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REVISTA JURIDICA

EL MISTERIOSO JOSE TOLA

Fernando Ampuero

Escritor peruano recuerda a su amigo, el artista plastico José Tola,
quien fallecio el pasado 5 de setiembre a los 76 arios

Un rendido admirador de la obra de José¢ Tola (pero a quien le inquietaba la leyenda negra de su
personalidad), se acerco un dia a preguntarme si yo, por ser amigo personal del pintor, podia definirlo
como artista y como ser humano. Después de pensarlo unos segundos, contesté: "No puedo. Tola es una
persona hecha de una sola pieza".
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(Coémo podia separar yo al artista del iendividuo? Tal division, en otros casos, tal vez sea factible.
Con Tola, no; €l revel6 una existencia sin fisuras. Su oficio y su periplo vital, dos misteriosas travesias
enlazadas por su extrema vitalidad, desbordaron por igual lucidez y desvarios, violencia y ternura,
tristeza y jubilo. Ademas, habria que calibrar los diversos componentes de su formacion. De un lado,
el aprendizaje académico de las artes plasticas, que cumpli6 a cabalidad; de otro, las experiencias —
el vagabundeo por la India, los trabajitos al paso (como aquel en una morgue de Londres, donde se
dedicaba a lavar cadaveres), la carcel. Por su esencia contracultural, Tola derivo en dark de primera
generacion. Y ello se reflejo en su aspecto. Vestia de negro, fijaba miradas penetrantes, hablaba poco;
pero si se decidia a hablar, descerrajaba su rabia. En los afios ochenta, una bella novia lo invit6 a su casa.
La madre de la susodicha mir6 de reojo al artista y pregunto a su hija: “;De qué tumba lo has sacado?”.

Ser insular, recluso en su taller como un monje medieval, artifice de deslumbramientos estéticos, Tola
fue también un timido feroz. Esto, si se quiere, explica en parte la confusion y la sensacion de peligro
que durante buena parte de su vida inspird su conducta. Pero lo conveniente, para entenderlo, seria
evitar ese nivel de impresiones vagas, superfluas.

Lo importante es saber que fue un pintor extraordinario y un artista de avasalladora intensidad.
Pienso en los rotundos brios que distinguian a maestros contemporaneos como Francis Bacon, Jean
Dubuffet o Jean-Michael Basquiat; y pienso, también, en el enérgico trazo de un artista obsesivo como
nuestro Sérvulo Gutiérrez. Tola figura en esa galeria de individuos que vivieron en permanente estado
de emergencia creativa. Expresionista revulsivo, virtuoso del color, inventor de cosmogonias, eterno
observador de una época que lo fascind y lo atormento, Tola ha sido, a mi criterio, y a criterio de
incontables espectadores, criticos de arte y coleccionistas, un genio de nuestro tiempo, un dotado del
reflexivo arte de perturbar.

Escribo todo esto en pasado, por supuesto. De un pasado que comenzo el jueves, tras la muerte de
Tola en su casa de Miraflores. Por eso, ahora, soy alguien mas consciente que nunca de que la vida y la
muerte de los auténticos artistas expanden una estela de epifanias.

Tola vivié 76 anos. Esta fue solo la edad de su cuerpo; la de su alma, podria contarse en centurias. Cito
a continuacion fragmentos de un texto que escribi cinco afios atras, a propodsito de una muestra, Las
voces de Tola, exhibida en la Sala Pancho Fierro de la Municipalidad de Lima, donde intenté dar una
apretada sintesis de la trayectoria y el significado de su obra. “En el arte de Tola pareciera que subyacen
todas las formas y pigmentos del mundo, aunque rastrear las fuentes no es asunto facil. Bajo una rapida
apreciacion de su proceso creativo vemos que €l se inicio en el arte figurativo (Autorretrato, 6leo, 1965),
y que afios mas tarde derivé a una etapa alucinada, con difuminados de gran destreza técnica (Yo,
Cristo, 6leo, 1980), como consecuencia de haber establecido amistad con la artista post-indigenista
Tilsa Tsuchiya (cuya obra afiadia el legado japonés a las tradiciones del arte europeo y precolombino).
Luego, tras una ruptura que lo hizo recomenzar su obra desde un informalismo elemental, plasmo
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complejas pinturas y ensamblajes con reminiscencias de “las pinturas negras” de Francisco de Goya,
de los rompecabezas de Jean Dubuffet y del desgarramiento visceral del mas salvaje Art Brut, hasta
arribar con sus monstruos siempre cambiantes a un periodo donde conjugéd una explosion de colores y
una constelacion de signos-simbolos (flechas, estrellas, manos, ojos, dientes)”.

Tola estudié en Madrid, en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde egres6 con el
titulo de profesor de dibujo y pintura, y al cabo, con una mochila a la espalda, emprendi6é un largo
viaje aventurero por Europa y Oriente. Su obra, irreverente y cargada de un profundo ethos existencial,
construy6 un expresionismo de exaltaciones que recogid, replanteandolas, las eternas preguntas que
nuestra especie se formula inttilmente: “;Qué pesa mas en nosotros, la razon o el instinto? ;Existen
limites para la maldad de los hombres?” Y ante ello, como el gran artista que fue, respondid con visiones;
vale decir, respondié desde su calidad de artista que solo percibia la belleza en su esencia dramatica.
Tola fundd su propia narrativa mitica, pero tefiida con las luces y sombras de nuestra época, en un
tiempo que siempre avanzaba y retrocedia y que finalmente fue cuajando en el bestiario antropomorfo
que lo representaba, y nos representaba, a través de su sintaxis criptica y su estética inquietante. Tola,
en suma, encarnd al artista ligado a los acontecimientos de su propia vida y, riesgos formales incluidos,
a su manera de enfrentar el mundo con el hecho artistico.

En los ultimos afios, paralelo a su trabajo creativo, nuestro pintor acopidé una conspicua coleccion
privada de grabados de artistas que brillaron en las ultimas décadas por su verdad poética, por su
fuerza expresiva e incluso por su relumbron o discutible reputacion. (Qué trascendera de todo esto?,
le preguntaba yo, curioso. El contestaba con una sonrisa, o un jquién sabe! Pero esta coleccion, quiza,
le permitia ver al otro, convivir con el otro, y, a la vez, verse a si mismo, lo que le ayudaba a definirse
en su quehacer. Tola fue un artista de confrontacion, que evolucionaba por derivaciones y vueltas de
tuerca, y cuya obra avanzaba en circulos, mientras subia o bajaba por el largo espiral de un viaje interior,
imbuido de profundas reflexiones, y que luego, a su retorno, nos traia un botin de sentimientos, sus
lujosos hallazgos.

Cada persona que conocid a Tola se forjo una idea; para bien o para mal, lo amé u odi6 por alguna razon,
pero todos, no me cabe duda, conservan a buen recaudo el tesoro de esa experiencia. Muchos han dicho
que Tola estaba medio loco. ;Y qué? ;Quién no estd loco, por favor? La mayoria de la gente valiosa
que conozco en este mundo tiene algtn tipo de locura, y los que no la tienen, por lo comun, suelen
ser zombis, parasitos de oscura gama (conformistas, perezosos, insensibles, aburridos). Tola, hombre
leal y de espiritu noble, supo alcanzar un estadio superior de la conciencia: el de los artistas honestos,
integros, verdaderos.
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