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ACésar Vallejo y la educación

César Vallejo and education

Eduardo Paz Esquerre1

RESUMEN

El importante tema de la educación está presente, de una u otra manera, en la vida 
y obra de César Vallejo, el gran poeta peruano, ya sea como práctica de vida o como 

contenido temático de sus escritos. 

Vallejo no dedicó intencionalmente a la educación una reflexión integral y totalizadora, 
pero sí pensó el tema y podemos acercarnos a ese pensamiento a través de las 
referencias que se encuentran diseminadas en su producción literaria, especialmente 
en los textos que conforman sus crónicas y artículos periodísticos, constantemente 

iluminados por inquietudes cognoscitivas sobre los más variados asuntos. 

El tema de Vallejo y la Educación lo desarrollamos desde tres perspectivas: Vallejo como 
educando, Vallejo como educador y Vallejo como pensador sobre educación y cultura.
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la Universidad Privada Antenor Orrego.
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I. VALLEJO COMO EDUCANDO

No hay información de referencia sobre los 
estudios primarios realizados por César Vallejo. 
Sólo se sabe que los inició a los ocho años de edad 
en la Escuela Municipal de Santiago de Chuco, 
figurando al año siguiente, 1901, como alumno del 
Centro escolar N° 271 de esa ciudad, matriculado ya 
en el segundo año de primaria.

Los estudios de educación secundaria, que 
entonces duraban cuatro años, los realiza en el 
Colegio Nacional “San Nicolás” de Huamachuco.  
Exhibe, desde el primer año, un rendimiento 
sobresaliente que lo muestran como un 
educando aplicado, con grandes capacidades 
para aprender y asimilar, característica que se 
mantendrá no sólo durante su vida de estudiante 
de educación secundaria, sino también como 
estudiante universitario y como permanente 
estudiante autodidacta en la vida misma. Con 
información de actualidad, documentación y 
análisis, interpretación y crítica propios, dotado 
de una gran cultura, abordó solventemente, en su 
obra periodística de opinión, los más destacados 
asuntos de su época.  

Según el Certificado Oficial de Estudios 
expedido por este centro educativo, de los 36 
cursos que llevó en secundaria en 15 obtuvo veinte 
de nota; en 6, diecinueve; en uno, dieciocho; en 9, 
diecisiete; y en cinco, dieciséis, que fue su más baja 
nota. Destaquemos dos cursos que tienen estrecha 
relación con su vocación literaria y su estadía 
en Europa. En el curso de Gramática Castellana, 
tanto en el llevado en 1905 como en el llevado en 
1906, correspondientes a primero y segundo año, 
obtuvo la nota de veinte, por lo que fue distinguido 
como el mejor alumno en Gramática Castellana.   
Y en el curso de Idioma Extranjero (que era el 
francés), obtuvo, en el primer año, la nota de 19; en 
el segundo año, la nota 20; y en el cuarto año, la nota 
19. Podemos concluir entonces que, cuando se fue 
del Perú a Francia en 1923, Vallejo ya poseía ciertos 
conocimientos del francés.

Como estudiante de la Universidad Nacional de 
Trujillo, en el primer año de Letras, cursado en 1913, 
se muestra como un estudiante excepcional: ganó 
casi todos los premios por materias, obteniendo 
por ello, en la ceremonia de clausura del año 
académico, los diplomas correspondientes y un 
libro por cada materia en la que había destacado. En 
el segundo año de Letras, cursado en 1914, Vallejo 
ganó esta vez todos los premios por materias.  
También obtuvo un Premio Mayor, la CONTENTA, 
que le fue otorgado por haber obtenido el Grado de 
Bachiller en Filosofía y Letras, con el calificativo 

de sobresaliente. La Contenta consistía en la 
exoneración de pago de derechos de graduación, 
diploma y el timbre fiscal que iba adherido a él.

Vallejo inició seguidamente estudios en la 
Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la 
Universidad Nacional de Trujillo. En los tres primeros 
años de sus estudios de Derecho, cursados en 1915, 
1916 y 1917, sus calificativos oscilan entre 18 y 17 de 
nota, siendo más del 50 % de las notas la nota de 18. 
Vallejo no llegaría a ser el abogado que alguna vez 
pensara ser. Diversas circunstancias cambiaron su 
programa de vida.

Sus habilidades de estudiante no se manifestaron 
sólo en los cursos universitarios que llevó. Fue más 
allá. Fue también un estudiante autodidacta que 
buscó ampliar el saber universitario en el vasto 
saber del mundo, especialmente en las últimas 
novedades bibliográficas que los profesores 
universitarios de su tiempo no tenían en cuenta o 
no leían, estacionados en viejas bibliografías.  

¿Quién es un buen estudiante? Al respecto 
Calero (1991:11) escribe: “si estudias menos de lo que 
te enseñan eres un mal estudiante, si estudias sólo 
lo que te enseñan eres un estudiante mediocre, si 
estudias más de lo que te enseñan eres un buen 
estudiante”.  Vallejo era de estos últimos, como 
lo eran casi todos sus amigos de generación, 
integrantes del Grupo “Norte”, jóvenes intelectuales 
integrados alrededor de Antenor Orrego y José 
Eulogio Garrido. Un grupo que aprendía más de lo 
que le enseñaban oficialmente, formalmente, en la 
universidad, pues supo autoeducarse.

“Todos éramos catecúmenos y maestros –
cuenta Antenor Orrego en el prólogo de La Nave 
Dorada, libro de poemas de Alcides Spelucín (1926)-   
y, a la vez que aprendíamos de los otros, dábamos 
también sin reserva de lo nuestro” (Orrego, 1926: 18).

Las reuniones en las salas de redacción donde 
algunos de ellos trabajaban, así como veladas y 
paseos fueron las aulas vivas de esta formación.

“En estas veladas, como he dicho, se generaba 
una intensa espiritualidad –sigue diciendo Orrego-. 
Vivíamos una vida mental realmente noble y 
superior. Mentes lúcidas y curiosas todas, cada 
una aportaba un alcance y una luz nuevos. Así 
nos reeducamos y nos adueñamos de disciplinas 
espirituales que la escuela y la universidad no 
nos supieron dar. Así se explica que sin cultura 
previa y sin maestros, pudiéramos vivir al día con 
el pensamiento contemporáneo más avanzado” 
(Orrego, 1926: 18). 
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II. VALLEJO COMO EDUCADOR

Después de terminar como estudiante 
aprovechado la secundaria en 1908, se sabe 
que trabajó como profesor en Huánuco en 1911. 
Entre los años que duraron sus estudios en la 
Universidad Nacional de Trujillo (de 1913 a 1917), 
trabajó como maestro primario en el Centro Viejo, 
escuela ubicada en la Plaza de Armas de Trujillo, y 
en el Colegio Nacional de San Juan. Posteriormente 
también trabajó como docente en Lima. 

¿Cómo era la actuación de Vallejo como 
docente? De esta experiencia como docente 
primario sólo hay un testimonio importante de 
alguien también importante que vivió la experiencia 
de ser su alumno. Ese alumno fue Ciro Alegría. En 
un largo artículo titulado El César Vallejo que yo 
conocí, publicado en Letras Peruanas N° 8, Revista 
de Humanidades, Lima, octubre de 1952, Alegría 
cuenta cómo en 1917, a la edad de siete años es 
enviado a Trujillo por sus padres, desde la hacienda 
Marcabal Grande en la andina provincia de 
Huamachuco, para cursar sus estudios primarios en 
el Colegio Nacional de San Juan, en donde todos los 
hombres de la familia Alegría se habían educado.

Matriculado en el primer año, el profesor que 
habría de enseñarle era César Vallejo. Alegría 
describe así a su profesor:

“Bajo la abundante melena negra, su faz 
mostraba líneas duras y definidas. La nariz era 
enérgica y el mentón, más enérgico todavía, 
sobresalía en la parte inferior como una quilla. Sus 
ojos oscuros –no recuerdo si eran grises o negros- 
brillaban como si hubiera lágrimas en ellos. Su 
traje era uno viejo y luído y, cerrando la abertura del 
cuello blando, una pequeña corbata de lazo estaba 
anudada con descuido” (Alegría, 1952: 44).

Veamos cómo enseñaba Vallejo, según el 
testimonio de Alegría:

“César Vallejo nos enseñaba rudimentos de 
historia, geografía, religión, matemáticas y a 
leer y escribir. También trataba de enseñarnos a 
cantar, pero nosotros lo hacíamos mejor que él, 
pues tenía muy mala voz. En cuanto a marchar no 
se preocupaba de que lo hiciéramos bien, cosa 
en que ponían gran empeño con sus discípulos 
los maestros de grados superiores. Cuando los 
alumnos del colegio pasábamos en formación por 
las calles, yendo al campo de paseo o en los desfiles 
del 28 de julio, los del primer año de primaria, 
con nuestro melenudo profesor a la cabeza, no 
marcábamos regularmente el paso y éramos una 
tropilla bastante desgarbada. Oíamos que la gente 
estacionada en las cercas murmuraba viendo al 
profesor: ‘¡Ahí va Vallejo!, ¡Ahí va Vallejo!’.

“Algo que le complacía mucho era hacernos 
contar historias, hablar de las cosas triviales que 
veíamos cada día. He pensado después en que sin 
duda encontraba deleite en ver la vida a través de 
la mirada limpia de los niños y sorprendía fuentes 
de poesía en su lenguaje lleno de impensadas 
metáforas. Tal vez trataba también de despertar 
nuestras aptitudes de observación y creación. Lo 
cierto es que, frecuentemente, nos decía “vamos a 
conversar”. Cierta vez, se interesó grandemente en 
el relato que yo hice acerca de las aves de corral 
de mi casa. Me tuvo toda la hora contando cómo 
se peleaban el pavo y el gallo, la forma en que la 
pata nadaba con sus crías en el pozo y cosas así. 
Cuando me callaba ahí estaba él con una pregunta 
acuciante. Sonreía mirándome con sus ojos 
brillantes y daba golpecitos con la yema de los 
dedos, sobre la mesa. Cuando la campana sonó 
anunciando el recreo, me dijo: ‘has contado bien’. 
Sospecho que ese fue mi primer éxito literario.

“No siempre le producían placer nuestros 
relatos. Un día, llamó a un muchachito que era 
decididamente tardo. El pequeño, quizá más trabado 
por el mal talante que traía nuestro profesor –tenía 
la boca y el entrecejo fieramente fruncido-, no pudo 
decir casi nada, repitió varias veces la misma frase 
y de repente se calló.

“‘Siéntese’, le ordenó con cierta despectiva 
rudeza. El chiquillo se fue a su banco y, cruzando los 
brazos metió entre ellos la cabeza y se puso a llorar 
ahogadamente. Vallejo se incorporó estremecido y 
fue hasta el pequeño. Estrechándole las manos lo 
llevó hasta su mesa, donde le acarició la cabeza y 
las mejillas hasta calmarlo. Sacó su gran pañuelo 
para enjugar las lágrimas que brillaban aún sobre 
la carita trigueña y luego se quedó mirándolo 
largamente. Sin duda en la desconsolada angustia 
del narrador frustrado, sintió esa que a él mismo solía 
oprimirlo muchas veces y ha aludido en sus versos. 
Cuando recuerdo aquella ocasión, me parece verlo 
arrodillado con la mirada sufriendo por el niño y él y 
todos los hombres” (Alegría, 1952: 45).

De este testimonio podemos apreciar que 
Vallejo, en su oficio docente, propiciaba la 
participación activa del alumno y estimulaba, como 
lo reconoce Alegría, el desarrollo en ellos de las 
aptitudes de observación y creación a través de las 
intervenciones orales y de diálogos constantes. 

Es evidente, por otro lado, que la experiencia 
docente de Vallejo con alumnos de primer año 
de primaria, el observar las emociones de estos 
pequeños alumnos e interactuar con ellos, le sirvió 
de base para escribir su conocido cuento Paco 
Yunque, cuya conmovedora trama se desarrolla 
precisamente entre niños de primer año de primaria. 
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III.  VALLEJO COMO PENSADOR SOBRE EDUCACIÓN Y CULTURA

Son pocos los artículos o pasajes de sus 
artículos en los que Vallejo se ocupa del tema 
Educación. 

En el artículo El espíritu universitario, publicado 
en la revista Variedades, Lima, octubre de 1927, se 
refiere específicamente a la educación universitaria 
en América. Empieza, previamente, destacando 
la dependencia cultural de América respecto a 
Europa:

“Todos estamos de acuerdo en que América 
vive culturalmente de Europa como prestataria 
o depositaria de las formas occidentales en 
política, en arte, en religión, en idioma. Y aunque 
no todos estamos de acuerdo en que tales formas 
dominarán en el porvenir de América, nadie puede 
negar, por ahora, que el nuevo continente sigue 
cada vez más cerca y al pie de la letra los pasos del 
espíritu europeo” […].

“En Europa, la universidad, por ejemplo, es 
dentro del ideal democrático, un factor de orden y 
orientación, una disciplina de método y razón. Por 
mucho que Jaurés quería convertir a la universidad 
en exclusivo foco de debates revolucionarios 
y centro de todos los liberalismos, el espíritu 
universitario ha sido y continuará siendo, sobre 
todo, un hogar de serenidad espiritual -que no hay 
que confundir con el anquilosamiento- y un austero 
laboratorio de alta creación. En América, por el 
contrario, la Universidad ha descendido de su rol 
creador a la barricada lugareña y capitulera con 
todas sus rutinas, sus personalismos de charol y 
sus mesianismos de segunda mano. En Europa la 
Universidad crea silenciosamente, dejando el papel 
divulgador a otros factores sociales. En América 
la Universidad tiende a reducirse a la ya famosa 
extensión universitaria o universidad popular, 
cuando ella no se circunscribe a la repetición en 
familia de la cultura europea. De allí que, mientras 
que de la Universidad europea salen la ciencia, la 
filosofía y todos los principios ideales y vivientes 
que rigen la existencia y el desarrollo del espíritu 
humano, de la Universidad latinoamericana no 
salen más que divulgadores. La Universidad en 
América no crea filosofías, ni ideales políticos 
ni corrientes científicas. Ella vive de las migajas 
ideológicas de Europa y todo su papel se reduce 
a repetirlas al alumnado de dentro o fuera de los 
claustros” (Puccinelli, 1987: 236-237).

Cuanto de intelectual ha producido América 
después de la colonización española, señala 
Vallejo, no ofrece más que un muy mediocre 
interés para Europa; se diferencia poco o casi nada 

de la producción exclusivamente española. Sin 
embargo, considera que sí es posible ser original. 
Así lo afirma en el artículo titulado Una gran reunión 
latinoamericana, publicado en Variedades, Lima, en 
marzo de 1927:

“La versión que hay que hacer es de las obras 
rigurosamente indoamericanas y precolombinas. 
Es allí donde los europeos podrán hallar algún 
interés intelectual, un interés, por cierto, mil veces 
más grande que el que puede ofrecer nuestro 
pensamiento hispano-americano. El folklore 
de América, en los aztecas como en los incas, 
posee inesperadas luces de revelación para la 
cultura europea. En artes plásticas, en medicina, 
en literatura, en ciencias sociales, en lingüística, 
en ciencias físicas y naturales, se puede verter 
inusitadas sugestiones, del todo distintas al espíriru 
europeo. En esas obras autóctonas, sí que tenemos 
personalidad y soberanía y, para traducirlas y 
hacerlas conocer, no necesitamos de jefes morales 
ni de patrones (...).  Porque no debemos olvidar que, 
a lo largo del proceso hispano-americanizante 
de nuestro pensamiento, palpita y vive y corre, de 
manera intermitente pero indestructible, el hilo de 
sangre indígena, como cifra dominante de nuestro 
porvenir” (Ballón, 1987: 90). 

En lo que podríamos calificar de planteamientos 
para una educación para el arte y entenderse 
también como planteamientos para una 
educación del artista, de la sensibilidad artística, 
especialmente latinoamericana, Vallejo plantea 
ciertas ideas dignas de revisar.  En el artículo Los 
escollos de siempre, publicado en Variedades, 
Lima, en octubre de 1927, dice lo siguiente: 

“Muchos artistas tratan de hacer arte indígena, 
poniendo en juego sensibilidad indígena y los hay 
que tratan de hacerlo poniendo en juego sensibilidad 
advenediza. La meta es idéntica y común a todos 
ellos. Lo que los diferencia es la sensibilidad que en 
estos casos es la que determina el logro o fracaso 
de esa meta. La historia atestigua que quienes han 
pretendido realizar obra indígena, poniendo en juego 
sensibilidad extranjera, han fracasado siempre. El 
fin o ideal es aquí lo de menos. Lo que importa y 
manda en estas empresas es la sensibilidad.

“Un arte, a base de sensibilidad indígena, así se 
busque en él fines cosmopolitas, se trate de temas 
extranjeros y se emplee materiales estéticos 
igualmente advenedizos, frutece, por fuerza, en 
obra y emoción genuinamente aborígenes (...).  Rodó 
dijo de Rubén Darío que no era poeta de América, sin 
duda, porque Darío no prefirió como Chocano y otros, 
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el tema, los materiales artísticos y el propósito 
deliberadamente americanos en su poesía. Rodó 
olvidaba que, para ser poeta de América, le bastaba a 
Darío la sensibilidad americana, cuya autenticidad, 
a través del cosmopolitismo y universalidad de 
su obra, es evidente y nadie puede poner en duda” 
(Ballón, 1987: 116).

Por otro lado, Vallejo rechaza cualquier tipo 
de consigna política a la que cualquier artista de 
América pueda someter su quehacer creativo. En el 
artículo Literatura proletaria, publicado en Mundial, 
Lima, en setiembre de 1928, puntualiza su posición:

“Cuando Haya de la Torre me subraya la 
necesidad de que los artistas ayuden con sus 
obras a la propaganda revolucionaria de América, 
le repito que, en mi calidad genérica de hombre, 
encuentro su exigencia de gran giro político y 
simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad 
de artista, no acepto ninguna consigna o propósito, 
propio o extraño, que aún respaldándose de la 
mejor buena intención, someta mi libertad estética 
al servicio de tal o cual propaganda política. Una 
cosa es mi conducta política de artista, aunque, 
en el fondo, ambas marchan siempre de acuerdo, 
así no lo parezca a la simple vista. Como hombre, 
puedo simpatizar y trabajar por la Revolución pero, 
como artista, no está en manos de nadie ni en las 
mías propias, el controlar los alcances políticos que 
pueden ocultarse en mis poemas” (Ballón, 1987: 128).  

En el artículo Los artistas ante la política, 
publicado en diciembre de 1927, en Mundial, Lima, 
Vallejo subraya que “...el arte no es un medio de 
propaganda política, sino el resorte supremo de 
creación política” (Ballón, 1987: 120).

Sin embargo, en Ejecutoria del arte socialista, 
publicado en Variedades, Lima, en octubre de 1928, 
aclara sobre lo que él entiende es una estética 
socialista y su relación con la política: 

“...la estética socialista no debe reducirse a 
los temas, al sentido político ni a los recursos 
metafóricos del poema. No se reduce a introducir 
palabras a la moda sobre economía, dialéctica 
o derecho marxista. No se reduce a tejer ideas 
renovadoras ni requisitorias sociales de factura 
u origen comunista. No se reduce a adjetivar los 
hechos y cosas del espíritu y de la naturaleza 
con epítetos traídos por los cabellos, de la 
revolución proletaria. La estética socialista debe 
arrancar únicamente de una sensibilidad honda y 
tácitamente socialista. La estética revolucionaria, 
aunque no esté en los motivos, en las palabras ni 

en la tendencia moral o política del poema. Sólo 
un hombre sanguíneamente socialista, aquel cuya 
conducta pública y privada, cuya manera de ver una 
estrella, de comprender la rotación de un carro, de 
sentir un dolor, de hacer una operación aritmética, de 
amar a una mujer y de levantar una piedra, de callar 
o de llevar una migaja a la boca de un transeúnte, son 
orgánicamente socialistas, sólo ese puede crear un 
poema auténticamente socialista. Sólo ése creará 
un poema socialista, en el que no trate de servir a 
un interés de partido o a una contingencia política 
de la historia, sino en el que viva una vida personal 
y cotidianamente socialista. (Digo personal y 
no individual). En el poeta socialista, el poema 
socialista deja de ser un trance externo, provocado 
y pasajero de militante de un credo político, para 
convertirse en una función natural, permanente y 
simplemente humana de la sensibilidad. El poeta 
socialista no ha de ser tal solamente en el momento 
de escribir un poema, sino en todos sus actos, 
grandes y pequeños, internos y visibles, conscientes 
y subconscientes y hasta cuando duerme y cuando 
se equivoca o se traiciona.

“Esta y no otra es la ejecutoria de un artista 
socialista, que la sepan los desorientados colonos 
de Moscú en América” (Ballón, 1987: 132-133).

Hay dos textos más en los cuales Vallejo 
reflexiona sobre la relación entre el arte y la vida. 
En el artículo Salón de otoño, publicado en el diario 
El Norte de Trujillo, en marzo de 1924, escribirá: 
“El fin del arte es elevar la vida, acentuando su 
naturaleza de eterno borrador. El arte descubre 
caminos, nunca metas” (Puccinelli, 1987: 17). Y en 
su artículo La defensa de la vida, publicado en El 
Norte de Trujillo, en noviembre de 1926, destaca 
la primacía de la vida sobre el arte: “Yo no puedo 
consentir que la Sinfonía Pastoral valga más que 
mi pequeño sobrino de 5 años llamado Helí. Yo 
no puedo tolerar que Los hermanos Karamazof 
valgan más que el portero de mi casa, viejo, pobre 
y bruto. Yo no puedo tolerar que los arlequines de 
Picasso valgan más que el dedo meñique del más 
malvado de los criminales de la tierra. Antes que 
el arte la vida.  Esto debe repetirse hoy mejor que 
jamás, hoy que los escritores, músicos y pintores 
se las arreglan para evadir la vida a todo trance” 
(Puccinelli, 1987: 159).

Por otro lado, en el artículo El espíritu polémico, 
publicado en Mundial, Lima, en noviembre de 
1928, Vallejo reflexiona sobre las características 
del hombre nuevo dentro del desarrollo histórico 
mundial y americano de su tiempo, expresión de un 
trasfondo cultural y educativo: 
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“El hombre verdaderamente nuevo está 
adquiriendo una conciencia rigurosa de la capacidad 
creadora y libre de su voluntad, junto con un austero 
sentimiento de la responsabilidad humana ante la 
historia. De esta suma injerencia del hombre en la 
creación de la historia –que él no concibe fuera de 
los resortes libres de su voluntad- está proscrito 
todo fatalismo y todo determinisno” […].

“La facultad de discernir los malos elementos 
y torcidos manejos de una sociedad o de un 
movimiento de la historia, concuerda, pues, con 
el nuevo sentimiento de la vida. Es menester un 
control objetivo de las actividades ambientes y 
un franco espíritu polémico. Es necesario señalar 
lo que no anda derecho, porque esta falta de 
derechura puede influir nocivamente en la creación 
del porvenir. No se trata de una crítica de la historia 
pasada, sino de un control, de reacción viviente e 
inmediata, sobre la realidad y los hechos actuales.

“Tal es la explicación de las impugnaciones 
que me parece urgente y necesario hacer a los 
movimientos juveniles de América. He atacado 
y atacaré a los impostores de la revolución, a los 
inconscientes, a los farsantes, a los atolondrados, 
a los egoístas, a los retrógrados con máscara 
vanguardista, a los que comen y beben de un 
régimen y estado de cosas que ellos hacen gala 
en injuriar con fáciles chismes de politiqueros 
circunstanciales. He atacado y atacaré al mal 
espíritu, aunque se sientan heridos los cuerpos 
inferiores. Lo que en verdad sea puro, grande y 
esencialmente revolucionario en América, queda y 
quedará de pie, indemne de todo debate y de toda 
represalia. Yo tiro sobre lo que es susceptible de 
caer” (Ballón, 1987: 135-136).

En el artículo El pensamiento revolucionario, 
publicado en Mundial, Lima, en mayo de 1929, escribe:

“En primer lugar, necesitamos recordar a las 
inteligencias jóvenes de América, a las que de 
preferencia nos dirigimos, que el pensamiento es 
una función finalista del espíritu. Nada se piensa ni 
se concibe, sino en aventura, espontánea y activa, 
de mejorar la vida, satisfaciendo, en creciente 
medida, nuestras necesidades. Hasta cuando 
creemos ejercer el pensamiento, de manera 
pura y desinteresada, no hacemos sino buscar, 
inconscientemente, los medios de servir a nuestras 
necesidades e intereses […].

“Los filósofos –dice Marx- no han hecho hasta 
ahora sino interpretar el mundo de diversas 
maneras. De lo que se trata es de transformarló . 
Lo mismo puede decirse de los intelectuales y 
artistas. La función finalista del pensamiento sirve, 
en este caso, los intereses de mera conservación 
de las formas vigentes de la vida, cuando debía 

servir para transformarlas. ¿Cuáles son las leyes 
que determinan y exigen esta acción intelectual 
transformadora y no ya simplemente interpretativa 
de la vida? Estas leyes se desprenden de la sicología 
biológica de Darwin, que destruye las pretensiones 
metafísicas del pensamiento humano; de la 
lógica marxista, sintetizada en las palabras de 
Marx relativas a la acción transformadora del 
pensamiento sobre el mundo y, por último, de la 
sicología clínica de Freud, que se basa en la teoría 
según la cual los pensamientos de más aparente 
desinterés, son los medios disfrazados que nos 
ayudan a buscar la realización de nuestros fines 
conscientes” (Ballón, 1987: 167-168).

Finalizamos este breve recuento de la vida de 
Vallejo y la educación, repitiendo el consejo que da 
a los lectores de su artículo El espíritu universitario, 
que data de 1927, ya antes referido, consejo válido 
como estrategia educativa permanente para los 
hombres y mujeres de todos los tiempos:

“Aprendamos en primer lugar, a estudiar y 
comprender y luego asimilar. Lo demás vendrá por 
sí solo” (Puccinelli, 1987: 237). 

Es decir, el secreto para ser un buen estudiante, 
un buen profesional, no está en los conocimientos 
de determinada materia –en constante desarrollo, 
cambio o mutación, propios de la era del 
conocimiento en que nos encontramos-, sino en 
aprender a estudiar y comprender. Se trata de 
aprender a aprender. Una idea sobre la que muchos 
educadores de hoy están poniendo énfasis.
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El paraíso en la otra esquina

Domingo Varas Loli

El pintor Ángel Quispe revela el origen de su vocación, hace un recuento de su 
trayectoria y vislumbra el futuro de su pasión por las artes plásticas.

“Tuve una mamá soñadora y un papá realista”, 
dice Ángel Arístides Quispe Gonzáles, pintor, 
docente de ciencias naturales, médico veterinario, 
profesor de apreciación artística, estudiante de 
Derecho cuando evoca sus años infantiles que 
transcurrieron en un bucólico paraje de Cajamarca. 
Había nacido en Andahuaylas en 1960 por accidente. 
Su padre era policía y estaba destacado en esa 
ciudad. Fue una estadía fugaz, a los tres meses 
su familia retornó a Cajamarca donde el pequeño 
Ángel transcurrió su primera infancia.    

En el viaje de retorno cruzó el Ticlio, una de las 
abras de los Andes peruanos más altas del mundo, 
donde hace un frío inhumano. Unos años después 
su padre le dijo que si había logrado sobrevivir 
esta experiencia nada lo mataría. Y movido por 
esta convicción desde entonces perdió el miedo a 
emprender desafíos, como si tratara de superarse 
a sí mismo planteándose récords cada vez más 
exigentes.

Vivió en una casa enclavada en medio de la 
naturaleza, sin fronteras ni límites preestablecidos. 
Solo había una puerta de entrada, detrás de la cual 
un amplio patio colindaba con un extenso prado y un 
río que discurría con sus aguas mansas y cristalinas. 
Allí, en ese paraje edénico, jugaba con sus amigos. 
“Quizá a eso se deba que no tengo límites en mis 
deseos. Para mí no hay nada imposible”, trata de 
autoexplicarse un rasgo distintivo de su carácter.  
Se autodefine como polifacético.

Su espíritu inquieto y libre no ha mermado 
incluso ahora que tiene 59 años y cuenta con 
humor cómo le gritan los pasajeros de los micros 
y autobuses cuando muestra su carné universitario 
para pagar medio pasaje. Actualmente cursa el 
decimosegundo ciclo de la carrera de Derecho 
y Ciencias Políticas en la UPAO. Y cuando se le 
pregunta si allí pondría fin a su vida universitaria, 
afirma categórico que no: “Después quiero estudiar 
mi doctorado en Derecho”.
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Resulta difícil descubrir una vocación única 
en Ángel Quispe. Su curiosidad no tiene fronteras. 
Parece un hombre del renacimiento como su 
admirado Miguel Ángel, al que llama cada vez más 
exaltado “la luz, lo mejor de lo mejor, un dios”. Así 
como los marinos suelen guiarse por una estrella 
lejana que jamás van a alcanzar, Miguel Ángel -uno 
de los más grandes artistas de la historia tanto 
por sus esculturas como por sus pinturas y obra 
arquitectónica -es el máximo referente que ilumina 
su itinerario existencial y artístico. Lo descubrió 
cuando tenía quince años y desde entonces se 
apoderó de él una curiosidad universal, el afán 
imposible de saberlo y conocerlo todo.   

Desde muy joven se sintió atraído por diversos 
quehaceres. Entre todos ellos la pintura se ha 
mantenido incólume. Ha dejado atrás la medicina 
veterinaria, la enseñanza de las ciencias naturales, 
pero no la docencia de las artes visuales y el 
ejercicio de la pintura. 

Comenzó a pintar desde muy temprano. No 
tiene un recuerdo fijo solo la sensación de pena que 
sintió un día que no pudo ir a un paseo campestre 
con sus condiscípulos del colegio. Esa pena fue 
más intensa cuando se enteró que ese día sus 
compañeros se habían dedicado a pintar los bellos 
paisajes y el cielo de Cajamarca. Ya por entonces 
sentía las ganas incontenibles de atrapar los 
colores y sus matices fascinantes de los sembríos 
de papas, cebada y maíz. 

“La culpa de mi vocación por la pintura la tiene 
Cajamarca porque desde entonces, cuando tenía 
seis o siete años, trataba de capturar los bellos 
paisajes de esta región. A los matices del color 
verde le añadía el rojo y conseguía resultados que 
me impactaban”, dice.

La pintura fue su primera vocación, la que 
bullía con fuerza incontenible entre todas las 
demás y amenazaba con imponerse con urgencia 
inaplazable. Recuerda que con el primer sueldo 
que obtuvo de su primer trabajo como operario 
de construcción civil compró una caja de óleos. 
No se ha borrado de su mente la cara adusta, el 
tono admonitorio, la mirada severa con la que su 
padre lo reprendió por haber preferido comprar 
óleos a un par de zapatos. Era un adolescente de 
diecisiete años decidido a hacer realidad el sueño 
de dedicarse a la pintura en cuerpo y alma.   

“Déjalo tranquilo, que se dé el gusto de comprar 
sus pinturas”, lo defendió su mamá, doña Elvia 

Rosa, a quien define como su cómplice. Era una 
mujer de carácter férreo pero soñadora. Ella fue 
su guía, maestra y consejera, la que le inculcó que 
el estudio fuera como un Dios al que rindiera culto 
permanente. Y a estas alturas de su vida, cuando 
frisa los sesenta años, ha llegado a la convicción de 
que seguir estudiando se ha convertido para él en 
una fuente de la eterna juventud.

Alarmado por la vocación artística porque creía 
que un artista estaba condenado al fracaso, el 
padre lo envió a estudiar medicina veterinaria a la 
Universidad Técnica de Cajamarca. Ángel aceptó, 
sin chistar, el ucase paterno.  Y aunque terminó 
sus estudios universitarios y se graduó de médico 
veterinario, profesión que ejerció durante algún 
tiempo y ejerce ocasionalmente, no renunció a su 
pasión por la pintura. Allí se dedicó en sus horas 
libres a pintar los paisajes que lo cautivaban desde 
su infancia. Su padre, sin darse cuenta, lo había 
mandado a la Meca de su vocación. 

Cuando tenía 35 años recién pudo ingresar a la 
Escuela de Bellas Artes Macedonio de la Torre. Era 
el alumno mayor de la clase. Por esta condición 
sintió que debía esforzarse mucho más y, azuzado 
por su sentido de la responsabilidad, llegó a ser el 
mejor alumno de su promoción. Consciente de que 
no tiene la capacidad de un autodidacta, recuerda 
a los maestros que dejaron una impronta en su 
formación artística durante sus años en la escuela. 
En la pintura destaca al maestro Víctor Herrera, 
al pintor Pío Ángel y al escultor Juan Paredes. Las 
lecciones de anatomía de este último lo inclinaron 
a la pintura figurativa. Era tan meticuloso en sus 
enseñanzas que les pedía que modelaran los 
huesos en plastilina para conocer y dominar la 
anatomía humana.  

Tras egresar de la escuela, donde fue educado 
bajo el influjo de la concepción pictórica del 
indigenismo, se liberó con conocimiento de causa 
de la visión academicista y compuso cuadros de 
colores cálidos: el color rojo, el azul, el naranja, 
entre otros que contravenían los cánones estéticos 
en los que había sido educado. (“Parezco una 
persona tranquila, pero mi pintura es explosiva. 
Mis cuadros tienen un color que no existe en la 
naturaleza. Nunca se ha visto un caballo rojo, pero 
en mi obra trato de demostrar que la realidad no 
basta, uno tiene que buscar más allá).

Ángel Quispe no vacila en definir a su pintura 
de fauvista (de fauves fiera e ismo: movimiento, 
tendencia o carácter). Sin duda por el uso 
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provocador del color que llevó al crítico de arte 
Louis Vauxcelles a denominarlos con este término 
a un conjunto de obras expuestas en la sala VII 
de la tercera exposición del Salón de Otoño, en 
el Gran Palacio de París, en 1905. El fauvismo fue 
un movimiento de vanguardia que, tratando de 
subvertir a la herencia pictórica, propugnó volver a 
la pureza de los recursos.  

Durante un tiempo creyó a pie juntillas que el 
arte figurativo era el modelo ideal de la creación 
pictórica hasta que durante las bienales de arte 
plástico, celebradas en Trujillo en las décadas de los 
años ochenta y noventa, descubrió que la creación 
no tenía límites. Como sus deseos y vocaciones. No 
solo se podía hacer una obra con óleos y lápices 
de colores, sino con cualquier material doméstico, 
objeto banal o instrumento cotidiano. Incluso el 
cuerpo del artista podía servir para la expresión 
artística.

Todavía evoca con nitidez el día en que visitó 
una de las salas de la bienal de arte y se topó con 
mangueras, tapas de ollas viejas, cadenas oxidadas 
que componían un cuadro tridimensional. Ahí se 
dio cuenta que el arte sobrepasaba los cánones 
escolásticos que había aprendido. También lo 
sorprendió la pintura de Fernando de Szyslo, las 
sombras, el puro color, la atmósfera creada a partir 
de trazos que representaban una realidad invisible 
que pugnaba por manifestarse y expresar los 
misterios de la condición humana. 

También fue decisivo en su educación artística 
durante aquellos años el contacto personal 
con quienes consideraba sus maestros, entre 
ellos Víctor Delfín. Y, por supuesto, el maestro 
Gerardo Chávez que deslumbraba con su universo 
surrealista y su virtuosismo en el manejo del color.     

Para Ángel Quispe, sin embargo, la pintura 
no es una vocación exclusiva y excluyente, sino 
que coexiste pacíficamente con otras. (“Todas 
las disciplinas me sirven, no hago de ellas mi 
sustento económico”). No siente remordimientos o 
sentimiento de culpa por no dedicarse de lleno a la 
pintura. Ha asumido con idéntico fervor la tarea de 
enseñar a apreciar el arte desde el año 1996.    

“El arte es uno solo, lo que pasa es que yo enseño 
a apreciarlo y otros lo hacen. Es como el catador y 
el que hace el vino. No he abandonado mi vocación 
por la pintura”. 

Ángel siente, por lo demás, que su labor de 
docente en artes visuales no es inútil porque 

contribuye a transformar a las personas, 
haciéndolas más educadas y más buenas.  
(“Siempre me ha gustado hacer varias cosas a la vez, 
por ejemplo cuando estudiaba medicina veterinaria 
mientras el profesor hablaba yo dibujaba.”)

A diferencia de muchos pintores Ángel Quispe 
no es un artista atormentado: 

“Pinto por gratitud, soy un hombre feliz. El arte 
es para mí un alimento espiritual. Cada vez que me 
levanto veo mi pintura y me tranquilizo. Los artistas, 
por lo general, son solitarios, viven aislados como 
los hongos. Yo soy, en cambio, muy sociable”.

Ángel Quispe quisiera ser recordado como un 
maestro y ambiciona dedicarse a dictar charlas de 
motivación y técnicas de estudio a los jóvenes. A 
enseñar a convivir civilizadamente, a formar buenas 
personas. Cuando se jubile, sin embargo, planea 
volver a Cajamarca donde se dedicará a pintar sus 
paisajes como cuando empezó a sentir la vocación 
por la pintura que nunca lo ha abandonado.


