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* Artículo fechado el 9 de diciembre de 1957, publicado en la columna "Efigie del Tiempo" de La Tribuna (Lima) e incluido en 

Antenor Orrego. Obras completas, tomo IV: 97-98).

Hace, exactamente, veintiún años que en el dia-

rio El Argentino, de La Plata, dije de Ciro Alegría a 

raíz de la publicación de La serpiente de oro, cuando 

era un desconocido todavía, las siguientes palabras:

“Ciro Alegría ha logrado una completa obra de 

arte en una novela americana. No es un elogio indis-

criminado, sino una conclusión discernida y analíti-

ca. Su nombre hay que ponerlo al lado de otro, el de 

César Vallejo, para las decisiones futuras. Esta vez 

también, nuestra América ha logrado hablar, y con 

un estilo que es su propia concordancia con la pro-

fundidad de su alma. No se puede dejar de decir 

ahora que Vallejo y Alegría son América en la pleni-

tud de su realización estética”.

En sus trabajos posteriores y, singularmente, en 

El mundo es ancho y ajeno, el tiempo ha dado absolu-

ta razón a mis palabras. No hay tal adivinación o pro-

fecía cuando el vaticinio, hendiendo la entraña del 

porvenir, esclarece la entraña de un hecho sustan-

cial. Basta con mirar atentamente y con penetra-

ción un suceso significativo para ver con entera cla-

ridad sus implicaciones futuras. En realidad, ésta es 

la verdadera función del pensador y del crítico que 

se adelanta siempre a la aceptación vulgar del gran 

público que sólo aplaude la brillante pirotecnia del 

éxito inmediato.

Cuando surge un verdadero creador casi todas 

sus realizaciones posteriores se encuentran en ger-

men en sus trabajos iniciales, aún en aquellos que 

parecen, superficialmente, más insignificantes. Ya 

se anuncian aquellas cualidades sobresalientes que 

adquieren después excepcional relieve.

Ciro Alegría forjó su temperamento de escritor 

y edujo sus características de gran novelista den-

tro de ese ambiente que creó hace treinta años la 

brillante "generación del norte" en Trujillo y alre-

dedor del diario El Norte. Allí se plasmaron todas 

esas grandes vocaciones que, luego, determinaron 

en el país la más modernas, originales y poderosas 

corrientes en política, en arte, en poesía, en pensa-

miento. Necesitamos todavía la perspectiva del 

tiempo para que se le valore en su justa y cabal sig-

nificación americana.

Con Ciro Alegría y otros grandes escritores surge 

lo que será la verdadera novela americana. Se deli-

nea, vigorosamente, el carácter dramático, el perso-

naje viviente de la novelística continental envuel-

tos en el flujo telúrico de su propio ámbito. Casi 

todo lo anterior, salvo raras y vacilantes excepcio-

nes, fue mero pastiche indigenista, simple trascrip-

ción pintoresca del paisaje y del hombre. El auténti-

co drama humano estaba ausente. Rosendo Maqui 
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es un hombre entero y vivo con la categoría univer-

sal de los grandes personajes de la novelística euro-

pea. Es un hombre que sólo puede producirse en 

América, en la lancinante y oscura tragedia de nues-

tros pueblos. Un hombre que se debate heroica-

mente en medio de la situación patética y conflicti-

va que genera el choque de dos razas y de dos cultu-

ras diferentes. Rosendo Maqui es el personaje sínte-

sis que en el desgarramiento de su vida individual 

anuncia el hombre integral americano de mañana.

Y como lo decía en 1936 en el artículo que acabo 

de citar, los libros de Alegría no son de tesis propues-

tas desde afuera, como una tumefacción, sobre el 

contenido estético. La tesis social surge, sí, de la 

interlínea, de la estructura interna del contexto, 

como surgen los tópicos de justicia y los escolios 

revolucionarios de la entraña de la realidad históri-

ca y económica, pero el escritor no se propone nin-

guna demostración escolar y teórica. Quiere ser y 

mantenerse exclusivamente creador de personajes y 

de situaciones dramáticas envueltos en la atmósfera 

genuina de su propia vida.

Ciro Alegría es el gran novelista latinoamerica-

no por excelencia.
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