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UNA CESAREA DE URGENCIA

. 1
Marco Cueva Benavides

Desde que amanecio, algo nos anunciaba que el dia no iba a ser
uno de esos tranquilos en los que a veces transcurren nuestras vidas.
Meche, la sefiora que colaboraba con nosotros en la casa, vino a bus-
carnos muy temprano, justamente minutos antes de salir apresurados
al trabajo.

—Sefiora Violeta, por favor si puede revisarla a mi Coty antes de
irse, le ha empezado los dolores del parto desde anoche y esta demo-
rando en dar aluz-le dijo amiesposa.

—Pero, Meche..., cdmo se te ocurre— contesto ella.
—Es que usted es obstetriz, sefiora, y sabe de esas cosas.

Para no desairarla fuimos de paso por su casa. Estaba ubicada en
plena Panamericana Sur, en el sector de Villa Maria. Una vivienda
modesta, con apenas dos habitaciones, una de las cuales hacia de sala,
comedor y dormitorio ala vez, divididas por un tabique hecho de car-
tones y periodicos viejos. En el cuarto otros miembros de la familia
que reflejaban angustia en su cara esperaban un veredicto “profesio-
nal” sobrelo que deberia hacerse con esta parturienta primeriza.

1 Escritor y médico pediatra.
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Répidamente reviso a la paciente, constatando que se trataba de
un parto dificil. El tero estaba ocupado, endurecido, contraido; los
signos indicaban un parto distocico. No obstante indicoé que le com-
praran una ampolla de Pitocin, y le aplicara la 1/3 parte por via intra-
muscular, a ver siesto ayudaba al desarrollo del trabajo de parto.

Afueraesperaba el desenlace, no sabia sireirme o angustiarme, no
quise intervenir, no era mi especialidad, solo entendia los problemas
del recién nacido y de los nifios hasta que tienen 14 afios, aunque en
cualquier emergencia estuviera entrenado para todo, no tenia el
animo de participar enlos hechos que se estaban suscitando.

Ella dejo las indicaciones de que recurrieran por cualquier cosa a
la Dra. Izquierdo, que maneja un servicio especializado en el Hospital
de La Caleta. Ella podria orientarlos para resolver mejor cualquier

emergencia.

Por razones de trabajo, de esos con horarios prolongados o de
aquellos otros que tienen que ser mas de uno para poder vivir mejor,
uno se ve obligado a abandonar cada dia més la casa y todo lo que ella
tiene de humano; por esa razén no llegamos a almorzar y regresamos
alas 8:30 delanoche.

La gente que nos necesita y nos persigue por ello, va casi adivinando
la forma de ser de nuestras vidas. Conocen a qué hora es mas apropiado
llamar por teléfono, o en qué momento es mas oportuno tocar la puerta
de tu casa. El teléfono de un médico es un artefacto muy tutil, pero tam-
bién lleno de sorpresas; hay que contestarlo cada vez que suena cual-
quiera sea la hora y esperar lo que sea. Aunque no tengamos el animo de
salir cada vez que el timbre suena, hay que hacerlo, porque no somos lo
que somos por momentos o por horarios. Una vez que uno recibié el titu-
lo y la responsabilidad, la asume para toda la vida hasta que la muerte
nos acabe, especialmente ante cualquier emergencia.

Cada vez que he ido a algun lugar de vacaciones, he tratado de
pasar desapercibido, pero siempre sale la consulta al paso o la emer-
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gencia en cualquier lugar o momento y hay que actuar sin ninguna

vacilacion.

En todo esto pensaba cuando sond el timbre de la casa alas 8:45 de
la noche. Era otra vez Meche. Traia ahora si a la paciente en vivo y en
directo. El parto no se habia producido; continuaban los dolores y que-
jidos que en su casa yano podian soportarlos.

—Es mejor que te pongas unos guantes y la examines- le sugeri a
mi esposa —hay que resolver esto de una vez. ;Por qué no le aplicas
otra dosis de Pitocin; si en media hora no responde hay que pensar en
cesarearla.

Transcurrié mas de una hora. Me acordé que a una cuadra de la
casa habia un colega de la especialidad, el Dr. Victor Cuadros, que
podria ayudarnos a resolver de una vez por todas este problema. Era a
quien deberia haberse recurrido desde el comienzo.

Casi a las 10 de la noche lo fui a buscar; le expliqué el problema.
Vino a casa, laexamindy dio su veredicto.

—El feto debe estar atravesado— podriamos utilizar un forceps
pequefio con mayor riesgo, pero lo mas indicado seria hacerle una
cesarea en forma inmediata.

Le pregunté por lo mas necesario para operar; me dio la relacion:
anestesia, Halotal, hilos reabsorbibles, catgut semicrémico, seda 000,
guantes, jeringas hipodérmicas y de antibioticos penicilina. Recolec-
tamos todo y llevamos la paciente a su consultorio. Tenia una mesa
quirtrgica.

La anestesia era Pentobarbital sddico. Le aplicamos 1.5 cc por la
venaradial del antebrazo. Le agarrd rapido, se durmid de un tirén. No
fue necesario oxigeno. El Dr. Cuadros realizd una incisién en la linea
media para evitar dafiar el vascularizado y activo tejido de las glandu-
las mamarias. La incision al titero la hizo en el cuerpo, donde se unen

los dos cuernos, pero antes que nos diéramos cuenta empezaron a
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salir las pulgas. Era una perrita chusca pero no nos imaginabamos que
podia tener tantas entre sus pelos. No nos quedaba otra posibilidad
que continuar.

Al abrir el itero se encontrd que habia un cachorro atravesado en
mala posicion fetal que impedia la salida de los otros: dos crias mas
estaban retenidas y muertas; por eso no podia parir y los oxitdcicos
habian aumentado el problema.

Cerca de las 12:30 de la noche concluy6 todo. La perrita sobrevi-
vid, la operacion quedo bien y le dimos mas antibidticos en forma pre-
ventiva. En los controles posteriores que le hicimos la cicatriz habia
quedado bien y no hubo complicaciones.

Nadie habia estado mas radiante de felicidad que Meche. A los
tres dias apareci6 con un pato, en agradecimiento por haberle salvado
asumascota. Le dijimos que se lo obsequiara al médico veterinario. Se
lo merecia; habia actuado como todos nosotros en forma desinteresa-
da. Cualquier cesarea costaba mas que un pato.

Un mes después de la operacion Meche vino una noche a traernos
la mala noticia: Su Coty habia muerto. Inmediatamente pensamos en
complicaciones de la cesarea; pero no fue asi: habia sido atropellada

por un tréiler enla Panamericana sur.

Tanto esfuerzo habiamos hecho por salvarla, pero parece que ese
era el destino de la mayoria de los perros pobres: se mueren caracho-
sos, infectados, envenenados o aplastados por cualquier carro en algu-
na calle o camino del Pert.

Una cesarea en un perro chusco pareciera un privilegio o una osa-
dia, porque finalmente en el Pert, hasta en los perros existen grandes
diferencias en sus vidas. Algunos lo tienen todo y viven mejor que un
ser humano; otros llevan verdaderamente una vida de perros. Pero,
salvando las diferencias, eso fue lo que nos sentimos obligados a hacer
parasalvarle la vida: una cesarea de urgencia.
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