Jorge Luis Borges, el hombre de las paradojas

Jorge Luis Borges, the man of paradoxes

Liliana Alicia Paz Ramos'’

Recibido: 18 de octubre de 2014
Aceptado: 22 de noviembre de 2014

|\ Fesumen QU

El presente articulo pretende estudiar los principios contradictorios en la obra de Jorge Luis Borges.
Estas antinomias o paradojas —existentes en planos tan diversos como el idiomatico, filoséfico y
cultural—, son los cimientos de la obra borgesiana, pero muchas veces también son un intrincado
rompecabezas que el lector, especializado o no, tendra que resolver si desea comprender el mundo

narrativo de Borges.
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“Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuer-
dos que no pertenecieron mas que a un tercero, es una pa-
radoja evidente. Ejecutar con despreocupacion esa paradoja,

INTRODUCCION

Sobre Borges y su obra existe abundante bibliogra-
fia y una no despreciable parte de ella destinada a
analizar las creencias, tanto epistemolégicas como
religiosas, en las que ambas se fundamentan. Pero
la complejidad de las ideas y concepciones que
Borges desarrolla ofrecen una inagotable cantera
para el analisis y la reflexion.

Como bien sefala Batanad (1976: 12), casi todos
los cuentos de Borges presentan un doble plano,
casi un doble fondo, en donde el segundo plano,
como un espejo devuelve la imagen del primero,
pero invertido. Es asi que en el presente escrito
trataremos de identificar y develar la compleja ma-
rafia de relaciones y conflictos que, consciente o
inconscientemente, Borges usa como herramienta
estético-formal en un intento para consolidar y ma-
nifestar su mundo ficticio.

Nos cefiremos a realizar un secuencial recorrido
en el que analizaremos el interés casi utilitario que
Borges sintid por las contradicciones culturales, en
donde el rigor cientifico se amalgama con las citas
inventadas o donde lo propio u hondamente argen-

es la inocente voluntad de toda biografia.”

Jorge Luis Borges

tino se funde con lo cosmopolita y universal; busca-
remos analizar su papel en el desarrollo del idioma
castellano, en donde la intervencion de Borges se
vuelve peculiar: un defensor de la tradicién linglis-
tica y un insurrecto de la norma preestablecida; se
hara un inventario de los esenciales problemas filo-
soficos que, en efecto, se estampd en su obra; pro-
fundizaremos detenidamente en los principales ele-
mentos religiosos presentes en su obra, asi como
aludiremos también al afan escéptico y agnostico
de la misma.

Por ende, este articulo busca exponer formas de
leer a Borges que tomen en cuenta el caracter do-
ble y, a veces, conflictivo de su literatura.

PRIMERA PARADOJA: APOCRIFO O RIGURO-
S0 ERUDITO

Es conocido que Borges solia mezclar las citas
apocrifas con las auténticas, la bibliografia inven-
tada con la real, con tal de dar un mayor cariz cien-
tifico a sus cuentos o un talante mas ficticio a sus
ensayos. Es asi que la presencia de ontologias
fantasticas, etimologias transversales, gramaticas
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utdpicas, bestiarios l6égicos, matematicas imagina-
rias, y recuerdos inventados son parte del inmenso
paisaje que Borges ofrece al estudioso o al hedéni-
co lector, siendo para algunos, y con razoén, el eru-
dito mas grande de este siglo o el mas descarado
plagiario. En realidad esta paradoja, en opinion de
Mufioz (2001: 01) forma parte de un mismo jue-
go: la relativizacién de los géneros vy la falsificacion
guardan un unico propésito comun, convertir toda
su literatura en un enorme pasatiempo de concep-
tos, donde el enigma intelectual comience en las
unidades minimas de expresion y termine alcan-
zandolo a él mismo.

Borges busca con esta antinomia que el lector se
convierta en un jugador activo, que debera resolver
el puzzle de cada cuento, y luego ascender al nivel
del metalenguaje, para mas tarde buscar el valor
del mensaje en el conjunto de la obra, y después
buscar soluciones en otras obras —De Quincey, el
Coran, la Biblia, Schopenhauer, Stevenson, Poe,
Kipling, Spinoza, Shaw, Wells, u otros—, y por fin,
si es que acaba aqui el proceso, y si aun le queda-
ran fuerzas al denodado lector, contrastar los resul-
tados con la propia vida del autor y con la veracidad
de los hechos “reales” que narra. De fondo, es el
escepticismo epistemolédgico el que socava cada
linea borgesiana.

Y es que el escepticismo reconocido de Borges,
que lo lleva a falsear los datos, el todo vale, es to-
mado como la mejor herramienta para crear la fic-
cion total. Esta particularidad esencial de su obra
la formula el propio Borges, en el “Epilogo” de su
libro de ensayos Otras inquisiciones, (2003), alli él
confiesa “estimar las ideas religiosas o filosoficas
por su valor estético y aun por lo que encierran de
singular y de maravilloso. Esto es quizas -dice- in-
dicio de un escepticismo esencial’.

SEGUNDA PARADOJA: PARTICULAR 0 UNI-
VERSAL ESCRITOR

La obra de Borges se distingue por su internacio-
nalismo y por el amor nostalgico de algunos luga-
res miticos: Buenos Aires, el lejano Oriente, ciertos
barrios o laberinticos senderos. A decir de Batanad
(1976: 10) es “la esquizofrenia argentina, por un
lado los temas propios, el tango, el arrabal, donde
no faltan los duelos a cuchillos y tipos hondamen-
te argentinos; y, por otro lado, ese cosmopolitismo
que hace universal su obra”.

Muchos sefialan que no existe escritor mas argen-
tino (y para algunos mas latinoamericano) que Bor-
ges debido a que él se interrogd, como pocos, so-
bre la forma de la literatura en una de las orillas de
Occidente. En Borges, el tono nacional, no depen-
de solo de la representacion de las cosas sino de la
presencia de una pregunta como puede escribirse
literatura, en una nacion culturalmente periférica?
En cambio, otros tienen suficientes motivos para
proclamarlo como un escritor cosmopolita. Claras
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razones para esta afirmacion es su relacion tensa
pero permanente con la literatura inglesa y con sus
simbolos extraidos de las lejanas mitologias de
oriente y de la Cabala.

La literatura de Borges, para Sarlo (2007: 05) es
una literatura de conflicto, en la que Borges “escri-
bié en un encuentro entre dos caminos”. Su obra
no es tersa ni se instala en ninguna parte, esta per-
turbada por la tension de la mezcla y la nostalgia
por una literatura europea que un latinoamericano
nunca vive del todo como naturaleza original. A pe-
sar de la perfecta combinacién del estilo, la obra de
Borges sufre de una grieta central: se desplaza por
el filo de varias culturas, que se tocan o se repelen
en sus bordes.

Probablemente esta particularidad se deba a un
mestizaje cultural Unico en el ambito americano,
que se nutre sobre todo de lo europeo. Educado en
Europa, Borges no deja de mirar hacia ella, hacia
una cultura que mitifica y que, llevada al territorio
argentino, le permite afirmar su originalidad en esa
area cultural como prolongacion relevante de Euro-
pa, de la que atesora culturas neolatinas y anglosa-
jonas, eslavas y judias.

TERCERA PARADOJA: TRADICIONALISTA O
REVOLUCIONARIO DEL IDIOMA

La relacién de Jorge Luis Borges con el idioma cas-
tellano es conflictiva y, también, contradictoria. Don
Amado Alonso lo tacho de «un enemigo profesional
de la literatura espafiola». En cambio, para otros
sera y es un referente de la lengua castellana. Des-
de luego, la reflexién de Borges sobre las posibili-
dades del castellano como lengua literaria merece
un detallado analisis. Borges confesd, segun cita
Hernandez (2009: 01), que transmitir la musica del
idioma seria un verdadero motivo de permanencia
en la historia de una literatura. Dijo que lo intentd,
pero que destruyod los tres o cuatro ejemplos que
su ingenio le permiti6 componer. Tarea dura de la
praxis poética, que sin embargo es apreciable. Bor-
ges lo repite: confiamos en el material sonoro de
una lengua y en la posibilidad de su combinacion
exclusiva, sustancial, intima, propia... Digamos que
las palabras tienen alma; en la unién de lo poético
y la musica.

En definitiva, Borges se ve como un hombre de le-
tras y como criollo. Como escritor aspira a ser el
mejor escritor del mundo, con el inconveniente de
que este oficio es un oficio del tiempo y de la com-
petencia, y como tal tiene que situarse en el para-
lelo de los grandes escritores que en el mundo han
sido. Como criollo es consciente de su doble. Y ser
doble significa que su reflexiéon vive en el paralelo
de la diccién y del silencio.

El resultado es dos cosas que conviene situar con-
venientemente: Una, ser escritor es mucho mas
que ser ciudadano de un pais castellanoparlante de



América. Dos, ser un ciudadano convencido de ser
y actuar en un pais castellanoparlante de América
es afirmar una condicién, que es la marca tragica
del destino: un criollo, un doble en proyeccion. Des-
de la marginalidad, Borges logra que su literatura,
por ende el idioma castellano, dialogue de igual a
igual con la literatura occidental.

En El idioma de los argentinos, Borges (1994) afir-
ma “ahora la soberbia espanola practica una diver-
sa conducta, no quiere aceptar el socorro de los
barbarismos y pone su toda y poca fe en recetas
caseras: en idiotismos, en refranes, en locuciones.
Para nada quiere salir de su casa ni para bromear.
Yo confieso que a la cerrazén y hurania de los pu-
ristas de hoy, prefiero las invasiones generosas de
los latinizantes”. Pero es curioso, que en el mismo
ensayo reivindica y ensalza el uso de las formas
latinas y los arcaismos en la poesia gongorina y
critica a sus “colegas” espanoles, que a diferencia
de Gongora, rechazan la pureza del castellano y
que en definitiva, lo empobrece en lugar de enri-
quecerlo.

Como vemos el papel de Borges en el desarrollo
del idioma espanol es paradojico, como no puede
ser de otro modo: Admirador de Cervantes y Que-
vedo, no soportaba la “filosofia de lo hispanico” que
encarnaba Menéndez y Pelayo. Como bien lo se-
fala Hernandez (2009: 04), Borges es el prodigo
heredero de la tradicion literaria espafola; e hijo
airado y parricida hacia el centro de la tradicion.

CUARTA PARADOJA: METAFISICO 0 AGNOS-
TICO PERSONAJE

Borges, en una entrevista dada a Maria Esther Vaz-
quez, citada por Mufoz (2001: 02), declara: “Yo no
tengo ninguna teoria del mundo. En general, como
yo he usado los diversos sistemas metafisicos y teo-
l6gicos para fines literarios, los lectores han creido
que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente
lo Unico que he hecho ha sido aprovecharlos para
esos fines, nada mas. Ademas, si yo tuviera que
definirme, me definiria como un agndstico, es decir,
una persona que no cree que el conocimiento sea
posible”. Es facil imaginar, con este tipo de revela-
ciones, el gran problema que significara interpretar
en las paginas siguientes las auténticas creencias
de Borges.

A pesar de estas declaraciones es evidente que
Borges padece una terrible fascinacion por la me-
tafisica. Se define a si mismo, en una entrevista
dada a Batanad (1976) como “un argentino perdido
en la metafisica”; aunque la frase es mordaz y lo
que Borges pretende mostrar con su obra es que
la propia metafisica es el extravio, que es ella la
que tiene una inmensa destreza para provocar el
vértigo intelectual. Este poder es el que embelesa a
Borges, la potencia estética del pensamiento abs-
tracto, su capacidad para provocar el asombro, la
inquietud o el desfallecimiento de la razén.

Jorge Luis Borges, el hombre de las paradojas

La filosofia y la metafisica son sin duda en Borges
las fértiles tierras donde recoger la materia prima
para sus creaciones. Entre sus mas recurrentes te-
mas u obsesiones filosoficas podemos encontrar: el
problema de los arquetipos o las Ideas platénicas,
la naturaleza y la inteligencia de Dios, el solipsismo,
la identidad personal, la negacion del tiempo, la afir-
macion del espacio como un accidente del tiempo,
la inmortalidad, la memoria, el azar, la necesidad y
la predestinacion, la unidad y la multiplicidad...

Entre sus filésofos predilectos se encuentran Ber-
keley, Hume, Spinoza y Schopenhauer. Sin embar-
go, siempre hay que tener presente que todo es
parte de un juego que no se sabe donde empieza
ni donde acaba; no es que necesariamente Borges
comparta los postulados de sus mentores filoso-
ficos: “Yo he compilado alguna vez una antologia
de literatura fantastica [...], pero delato la culpable
omision de los insospechados y mayores maestros
del género: Parménides, Platon, Juan Escoto Eri-
gena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Fran-
cis Bradley. En efecto, squé son los prodigios de
Wells o de Edgar Allan Poe [...] confrontados con
la invencion de Dios, con la teoria laboriosa de un
ser que de algun modo es tres y que solitariamente
perdura fuera del tiempo? Borges, al igual que la
Escuela de Viena, considera a la metafisica como
una rama de la literatura fantastica; y al Dios de la
teologia, como tantos otros, una invencion.

Es claro que Borges utiliza la filosofia. Los proble-
mas filoséficos son los pequefios nucleos de los
que brota cada relato o ensayo, pero en una mis-
ma pagina Borges es capaz de sostener una idea
y luego su contraria, lo de menos es lo que se dice,
lo que importa es suscitar conmocién estética al de-
cirlo. Asi para Borges el universo es un caos, y no
un cosmos. Aln admitida la existencia del univer-
so falta conjeturar su proposito, falta conjeturar la
palabra, las definiciones, la etimologia, el secreto
diccionario de Dios. Descifrar el enigma es conocer
los secretos del universo. Otros problemas atraen
también el interés del escéptico escritor. El tiempo,
el espacio, la eternidad, y el infinito ocupan buena
parte de sus reflexiones: cualquier medida espa-
cial o temporal contiene infinitos laberintos de es-
pacio y tiempo; el infinito es un concepto corruptor
y desatinador en que toda realidad se disuelve. El
tiempo puede ser reversible, ciclico o ramificado, la
especulacion de la eternidad con el tiempo es fre-
cuente. Ademas el infierno y el cielo estan ligados
a la eternidad y al destino del hombre. Es mas, en
Borges se puede observar que cualquier medida de
tiempo o espacio contiene el infinito, deduciéndose
que el menor de los hechos presupone y contiene
el inconcebible universo, que una percepcién su-
pone infinitas, sino todas las percepciones, que la
historia universal estd en cada hombre y un solo
momento equivale a una vida entera.

La filosofia esta copiosamente presente en la pro-
duccion borgesiana, pero -o al menos eso se em-
pefa Borges en hacernos creer- s6lo como instru-
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mento, como una técnica literaria hasta la época mal aprovechada. Borges proclama que
no hay expresion filoséfica o religiosa seriamente sostenida en su obra pero a pesar de
esta afirmacion es evidente que posee una posicion frente a la realidad y el mundo que lo
rodea.

CONCLUSIONES

1. Borges mezcla la Idgica de fuentes escritas auténticas, de fino erudito, con la de otras
que son falsas, o inventadas por él, a fin de dar mayor verosimilitud y poder de con-
vencimiento a sus relatos. Convierte su literatura en un enorme pasatiempo de con-
ceptos y contradicciones en el que utiliza informaciones, reales o recreadas, para
exaltar los valores estéticos que poseen y su capacidad de maravillar.

2. Borges, como escritor cosmopolita, integra paraddjicamente diversas culturas en un
mestizaje cultural creativo en el que convive lo argentino, lo latinoamericano, lo euro-
peo y lo asiatico como parte de una estética unificadora de lo particular y lo universal.

3. Borges logra que el idioma castellano, a través de su literatura, alcance elevados
niveles de expresividad, al igual que el de otros grandes exponentes de la literatura
occidental; utiliza para ello las formas tradicionales, puristas, del lenguaje y, a la vez,
los barbarismos y nuevos términos de los latinizantes del idioma, especialmente los
del habla argentina.

4. Utiliza los diversos sistemas filosoficos, metafisicos y teoldgicos con fines literarios,
como materia prima de sus creaciones, para provocar asombro y la necesaria con-
mocién estética, pero no cree en ellos, pues se define como agnéstico y considera a
Dios una invencion.
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