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Resumen

El presente artículo pretende estudiar los principios contradictorios en la obra de Jorge Luis Borges. 
Estas antinomias o paradojas —existentes en planos tan diversos como el idiomático, filosófico y 
cultural—, son los cimientos de la obra borgesiana,  pero muchas veces también son un intrincado 
rompecabezas que el lector, especializado o no, tendrá que resolver si desea comprender el mundo 
narrativo de Borges.  
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INTRODUCCIÓN

Sobre Borges y su obra existe abundante bibliogra-
fía y una no despreciable parte de ella destinada a 
analizar las creencias, tanto epistemológicas como 
religiosas, en las que ambas se fundamentan. Pero 
la complejidad de las ideas y concepciones que 
Borges desarrolla ofrecen una inagotable cantera 
para el análisis y la reflexión. 

Como bien señala Batanad (1976: 12), casi todos 
los cuentos de Borges presentan un doble plano, 
casi un doble fondo, en donde el segundo plano, 
como un espejo devuelve la imagen del primero, 
pero invertido. Es así que en el presente escrito 
trataremos de identificar y develar la  compleja ma-
raña de relaciones y conflictos que, consciente o 
inconscientemente, Borges usa como herramienta 
estético-formal en un intento para consolidar y ma-
nifestar su mundo ficticio. 

Nos ceñiremos a realizar un secuencial recorrido 
en el que analizaremos el interés casi utilitario que 
Borges sintió por las contradicciones culturales, en 
donde el rigor científico se amalgama con las citas 
inventadas o donde lo propio u hondamente argen-

tino se funde con lo cosmopolita y universal; busca-
remos analizar su papel en el desarrollo del idioma 
castellano, en donde la intervención de Borges se 
vuelve peculiar: un defensor de la tradición lingüís-
tica y un insurrecto de la norma preestablecida; se 
hará un inventario de los esenciales problemas filo-
sóficos que, en efecto, se estampó en su obra; pro-
fundizaremos detenidamente en los principales ele-
mentos religiosos presentes en su obra, así como 
aludiremos también al afán escéptico y agnóstico  
de la misma. 

Por ende, este artículo busca exponer formas de 
leer a Borges que tomen en cuenta el carácter do-
ble y, a veces, conflictivo de su literatura. 

PRIMERA PARADOJA: APÓCRIFO O RIGURO-
SO ERUDITO

Es conocido que Borges solía mezclar las citas 
apócrifas con las auténticas, la bibliografía inven-
tada con la real, con tal de dar un mayor cariz cien-
tífico a sus cuentos o un talante más ficticio a sus 
ensayos. Es así que la presencia de ontologías 
fantásticas, etimologías transversales, gramáticas 

“Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuer-
dos que no pertenecieron más que a un tercero, es una pa-

radoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja, 
es la inocente voluntad de toda biografía.”

Jorge Luis Borges
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utópicas, bestiarios lógicos, matemáticas imagina-
rias, y recuerdos inventados son parte del inmenso 
paisaje que Borges ofrece al estudioso o al hedóni-
co lector, siendo para algunos, y con razón, el eru-
dito más grande de este siglo o el más descarado 
plagiario. En realidad esta paradoja, en opinión de 
Muñoz (2001: 01)  forma parte de un mismo jue-
go: la relativización de los géneros y la falsificación 
guardan un único propósito común, convertir toda 
su literatura en un enorme pasatiempo de concep-
tos, donde el enigma intelectual comience en las 
unidades mínimas de expresión y termine alcan-
zándolo a él mismo.

Borges busca con esta antinomia que el lector se 
convierta en un jugador activo, que deberá resolver 
el puzzle de cada cuento, y luego ascender al nivel 
del metalenguaje, para más tarde buscar el valor 
del mensaje en el conjunto de la obra, y después 
buscar soluciones en otras obras —De Quincey, el 
Corán, la Biblia, Schopenhauer, Stevenson, Poe, 
Kipling, Spinoza, Shaw, Wells, u otros—, y por fin, 
si es que acaba aquí el proceso, y si aún le queda-
ran fuerzas al denodado lector, contrastar los resul-
tados con la propia vida del autor y con la veracidad 
de los hechos “reales” que narra. De fondo, es el 
escepticismo epistemológico el que socava cada 
línea borgesiana.

Y es que el escepticismo reconocido de Borges, 
que lo lleva a falsear los datos, el todo vale, es to-
mado como la mejor herramienta para crear la fic-
ción total. Esta particularidad esencial de su obra 
la formula el propio Borges,  en el “Epílogo” de su 
libro de ensayos Otras inquisiciones, (2003),  allí él 
confiesa “estimar las ideas religiosas o filosóficas 
por su valor estético y aun por lo que encierran de 
singular y de maravilloso. Esto es quizás -dice- in-
dicio de un escepticismo esencial”. 

SEGUNDA PARADOJA: PARTICULAR O UNI-
VERSAL ESCRITOR

La obra de Borges se distingue por su internacio-
nalismo y por el amor nostálgico de algunos luga-
res míticos: Buenos Aires, el lejano Oriente, ciertos 
barrios o laberínticos senderos. A decir de Batanad 
(1976: 10) es “la esquizofrenia argentina, por un 
lado los temas propios, el tango, el arrabal, donde 
no faltan los duelos a cuchillos y tipos hondamen-
te argentinos; y, por otro lado, ese cosmopolitismo 
que hace universal su obra”.

Muchos señalan que no existe escritor más argen-
tino (y para algunos más latinoamericano) que Bor-
ges debido a que él se interrogó, como pocos, so-
bre la forma de la literatura en una de las orillas de 
Occidente. En Borges, el tono nacional, no depen-
de sólo de la representación de las cosas sino de la 
presencia de una pregunta ¿cómo puede escribirse 
literatura, en una nación culturalmente periférica? 
En cambio, otros tienen suficientes motivos para 
proclamarlo como un escritor cosmopolita. Claras 

razones para esta afirmación es su relación tensa 
pero permanente con la literatura inglesa y con sus 
símbolos extraídos de las lejanas mitologías de 
oriente y de la Cábala.  

La literatura de Borges, para Sarlo (2007: 05) es 
una literatura de conflicto, en la que Borges “escri-
bió en un encuentro entre dos caminos”. Su obra 
no es tersa ni se instala en ninguna parte, está per-
turbada por la tensión de la mezcla y la nostalgia 
por una literatura europea que un latinoamericano 
nunca vive del todo como naturaleza original.  A pe-
sar de la perfecta combinación del estilo, la obra de 
Borges sufre de una grieta central: se desplaza por 
el filo de varias culturas, que se tocan o se repelen 
en sus bordes.

Probablemente esta particularidad se deba a un 
mestizaje cultural único en el ámbito americano, 
que se nutre sobre todo de lo europeo. Educado en 
Europa, Borges no deja de mirar hacia ella, hacia 
una cultura que mitifica y que, llevada al territorio 
argentino, le permite afirmar su originalidad en esa 
área cultural como prolongación relevante de Euro-
pa, de la que atesora culturas neolatinas y anglosa-
jonas, eslavas y judías.

TERCERA PARADOJA: TRADICIONALISTA O 
REVOLUCIONARIO DEL IDIOMA 

La relación de Jorge Luis Borges con el idioma cas-
tellano es conflictiva y, también, contradictoria. Don 
Amado Alonso lo tachó de «un enemigo profesional 
de la literatura española». En cambio, para otros 
será y es un referente de la lengua castellana. Des-
de luego, la reflexión de Borges sobre las posibili-
dades del castellano como lengua literaria merece 
un detallado análisis. Borges confesó, según cita 
Hernández (2009: 01), que transmitir la música del 
idioma sería un verdadero motivo de permanencia 
en la historia de una literatura. Dijo que lo intentó, 
pero que destruyó los tres o cuatro ejemplos que 
su ingenio le permitió componer. Tarea dura de la 
praxis poética, que sin embargo es apreciable. Bor-
ges lo repite: confiamos en el material sonoro de 
una lengua y en la posibilidad de su combinación 
exclusiva, sustancial, íntima, propia... Digamos que 
las palabras tienen alma; en la unión de lo poético 
y la música.

En definitiva, Borges se ve como un hombre de le-
tras y como criollo. Como escritor aspira a ser el 
mejor escritor del mundo, con el inconveniente de 
que este oficio es un oficio del tiempo y de la com-
petencia, y como tal tiene que situarse en el para-
lelo de los grandes escritores que en el mundo han 
sido. Como criollo es consciente de su doble. Y ser 
doble significa que su reflexión vive en el paralelo 
de la dicción y del silencio. 

El resultado es dos cosas que conviene situar con-
venientemente: Una, ser escritor es mucho más 
que ser ciudadano de un país castellanoparlante de 
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América. Dos, ser un ciudadano convencido de ser 
y actuar en un país castellanoparlante de América 
es afirmar una condición, que es la marca trágica 
del destino: un criollo, un doble en proyección. Des-
de la marginalidad, Borges logra que su literatura, 
por ende el idioma castellano, dialogue de igual a 
igual con la literatura occidental.

En El idioma de los argentinos, Borges (1994) afir-
ma “ahora la soberbia española practica una diver-
sa conducta, no quiere aceptar el socorro de los 
barbarismos y pone su toda y poca fe en recetas 
caseras: en idiotismos, en refranes, en locuciones. 
Para nada quiere salir de su casa ni para bromear. 
Yo confieso que a la cerrazón y huranía de los pu-
ristas de hoy, prefiero las invasiones generosas de 
los latinizantes”. Pero es curioso, que en el mismo 
ensayo reivindica y ensalza el uso de las formas 
latinas y los arcaísmos en la poesía gongorina y 
critica a sus “colegas” españoles, que a diferencia 
de Góngora, rechazan la pureza del castellano y 
que en definitiva, lo empobrece en lugar de enri-
quecerlo. 

Como vemos el papel de Borges en el desarrollo 
del idioma español es paradójico, como no puede 
ser de otro modo: Admirador de Cervantes y Que-
vedo, no soportaba la “filosofía de lo hispánico” que 
encarnaba Menéndez y Pelayo. Como bien lo se-
ñala Hernández (2009: 04), Borges es el pródigo 
heredero de la tradición literaria española; e hijo 
airado y parricida hacia el centro de la tradición.

CUARTA PARADOJA: METAFÍSICO O AGNÓS-
TICO PERSONAJE

Borges, en una entrevista dada a María Esther Váz-
quez, citada por Muñoz (2001: 02), declara: “Yo no 
tengo ninguna teoría del mundo. En general, como 
yo he usado los diversos sistemas metafísicos y teo-
lógicos para fines literarios, los lectores han creído 
que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente 
lo único que he hecho ha sido aprovecharlos para 
esos fines, nada más. Además, si yo tuviera que 
definirme, me definiría como un agnóstico, es decir, 
una persona que no cree que el conocimiento sea 
posible”. Es fácil imaginar, con este tipo de revela-
ciones, el gran problema que significará interpretar 
en las páginas siguientes las auténticas creencias 
de Borges.

A pesar de estas declaraciones es evidente que 
Borges padece una terrible fascinación por la me-
tafísica. Se define a sí mismo, en una entrevista 
dada a Batanad (1976) como “un argentino perdido 
en la metafísica”; aunque la frase es mordaz y lo 
que Borges pretende mostrar con su obra es que 
la propia metafísica es el extravío, que es ella la 
que tiene una inmensa destreza para provocar el 
vértigo intelectual. Este poder es el que embelesa a 
Borges, la potencia estética del pensamiento abs-
tracto, su capacidad para provocar el asombro, la 
inquietud o el desfallecimiento de la razón.

La filosofía y la metafísica son sin duda en Borges 
las fértiles tierras donde recoger la materia prima 
para sus creaciones. Entre sus más recurrentes te-
mas u obsesiones filosóficas podemos encontrar: el 
problema de los arquetipos o las Ideas platónicas, 
la naturaleza y la inteligencia de Dios, el solipsismo, 
la identidad personal, la negación del tiempo, la afir-
mación del espacio como un accidente del tiempo, 
la inmortalidad, la memoria, el azar, la necesidad y 
la predestinación, la unidad y la multiplicidad...

Entre sus filósofos predilectos se encuentran Ber-
keley, Hume, Spinoza y Schopenhauer. Sin embar-
go, siempre hay que tener presente que todo es 
parte de un juego que no se sabe dónde empieza 
ni donde acaba; no es que necesariamente Borges 
comparta los postulados de sus mentores filosó-
ficos: “Yo he compilado alguna vez una antología 
de literatura fantástica [...], pero delato la culpable 
omisión de los insospechados y mayores maestros 
del género: Parménides, Platón, Juan Escoto Erí-
gena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Fran-
cis Bradley. En efecto, ¿qué son los prodigios de 
Wells o de Edgar Allan Poe [...] confrontados con 
la invención de Dios, con la teoría laboriosa de un 
ser que de algún modo es tres y que solitariamente 
perdura fuera del tiempo? Borges, al igual que la 
Escuela de Viena, considera a la metafísica como 
una rama de la literatura fantástica; y al Dios de la 
teología, como tantos otros, una invención.

Es claro que Borges utiliza la filosofía. Los proble-
mas filosóficos son los pequeños núcleos de los 
que brota cada relato o ensayo, pero en una mis-
ma página Borges es capaz de sostener una idea 
y luego su contraria, lo de menos es lo que se dice, 
lo que importa es suscitar conmoción estética al de-
cirlo. Así para Borges el universo es un caos, y no 
un cosmos. Aún admitida la existencia del univer-
so falta conjeturar su propósito, falta conjeturar la 
palabra, las definiciones, la etimología, el secreto 
diccionario de Dios. Descifrar el enigma es conocer 
los secretos del universo. Otros problemas atraen 
también el interés del escéptico escritor. El tiempo, 
el espacio, la eternidad, y el infinito ocupan buena 
parte de sus reflexiones: cualquier medida espa-
cial o temporal contiene infinitos laberintos de es-
pacio y tiempo; el infinito es un concepto corruptor 
y desatinador en que toda realidad se disuelve. El 
tiempo puede ser reversible, cíclico o ramificado, la 
especulación de la eternidad con el tiempo es fre-
cuente. Además el infierno y el cielo están ligados 
a la eternidad y al destino del hombre. Es más, en 
Borges se puede observar que cualquier medida de 
tiempo o espacio contiene el infinito, deduciéndose 
que el menor de los hechos presupone y contiene 
el inconcebible universo, que una percepción su-
pone infinitas, sino todas las percepciones, que la 
historia universal está en cada hombre y un solo 
momento equivale a una vida entera.

La filosofía está copiosamente presente en la pro-
ducción borgesiana, pero -o al menos eso se em-
peña Borges en hacernos creer- sólo como instru-
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mento, como una técnica literaria hasta la época mal aprovechada. Borges proclama que 
no hay expresión filosófica o religiosa seriamente sostenida en su obra pero a pesar de 
esta afirmación es evidente que posee una posición frente a la realidad y el mundo que lo 
rodea.

CONCLUSIONES

1.	 Borges mezcla la lógica de fuentes escritas auténticas, de fino erudito, con la de otras 
que son falsas, o inventadas por él, a fin de dar mayor verosimilitud y poder de con-
vencimiento a sus relatos. Convierte su literatura en un enorme pasatiempo de con-
ceptos y contradicciones en el que utiliza informaciones, reales o recreadas, para 
exaltar los valores estéticos que poseen y su capacidad de maravillar. 

2.	 Borges, como escritor cosmopolita, integra paradójicamente diversas culturas en un 
mestizaje cultural creativo en el que convive lo argentino, lo latinoamericano, lo euro-
peo y lo asiático como parte de una estética  unificadora de lo particular y lo universal.

3.	 Borges logra que el idioma castellano, a través de su literatura, alcance elevados 
niveles de expresividad, al igual que el de otros grandes exponentes de la literatura 
occidental; utiliza para ello las formas tradicionales, puristas, del lenguaje y, a la vez, 
los barbarismos y nuevos términos de los latinizantes del idioma, especialmente los 
del habla argentina.

4.	 Utiliza los diversos sistemas filosóficos, metafísicos y teológicos con fines literarios, 
como materia prima de sus creaciones, para provocar  asombro y la necesaria con-
moción estética, pero no cree en ellos, pues se define como agnóstico y considera a 
Dios una invención.
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