
E n 1922, en el esperado prólogo que Antenor 

Orrego envía a Vallejo para la edición primige-

nia de Trilce, evocando a los integrantes de su grupo, 

describe a Xandóval (Francis Sandóval) como “un 

hombre dotado de pávidos y embrujados poderes 

mediúmnicos”. Es decir un intermediario entre el 

mundo de acá y el del más allá...

Treinta y siete años más tarde, en 1959 –ocho 

meses antes de su muerte y a doce de la de Xandó-

val–, calificaría a éste de “poeta alucinado”. Fue en 

el Teatro Municipal, en el homenaje que los enton-

ces muchachos del Grupo “Trilce” le rendimos a su 

retorno del Simposio de Córdoba (Argentina), 

sobre la vida y la obra de César Vallejo. 

Volvió el filósofo de Pueblo-Continente, en esa 

oportunidad, a hablarnos “in extenso” de aquellos 

días aurorales de su agrupación –años 1915, 

1916…– de cuando eran apenas un puñado de 

inquietos jóvenes poetas y artistas provincianos, 

ganosos de futuro, mas casi enteramente desconoci-

dos y desconocedores completamente acaso de su 

propio destino.

Rememoró Orrego las noches de plenilunio en 

que iban –César Vallejo, Víctor Raúl Haya de la 

Torre, Alcides Spelucín, José Eulogio Garrido, Fede-

rico Esquerre, Macedonio de la Torre, Oscar Imaña, 

Juan Espejo Asturrizaga, y tantos más–, a las ruinas 

prehispánicas de Chan Chan, “como si quisiéramos 

–nos contaba– adivinar entre las ruinas fantasmales 

de ese pasado, toda la tremenda responsabilidad de 

la tarea que nos aguardaba”. 

Y nos refirió cómo, en tal ambiente, sumergidos 

en ese escenario de espectros, Francisco Xandóval 

penetraba con ojo perspicaz en el futuro que les espe-

raba o en épocas distantes del ayer y, “con su voz de 

poeta alucinado”, les revelaba la vida que allí alen-

tó, cuando era Chan Chan la suntuosa capital del 

Gran Chimú:

“Revivía dramas y tragedias remotas, reconstruía 

arquitecturas que se habían roto hacía siglos, resuci-

taba con su palabra embrujada vidas lejanas y desco-

nocidas que habían deambulado su alegría y su des-

ventura por estos parajes…”. 

NO ERA ÉSTE EL AISLADO CASO DE XANDÓVAL! 

Hay mucho de profecía, también en el propio 

Orrego, en Víctor Raúl, en César Vallejo; en esa 

generación creyente y practicante de las ciencias 

esotéricas, con la fe con que Rainer María Rilke, el 

poeta alemán, seguía los dictados de la misteriosa 

“Desconocida” del palacio de Marie Taxis. Aquel 

espíritu que le señaló, una noche, el viaje a España, 

a Toledo: “Ve adelante, yo te seguiré… El puente: el 

puente con las torres con las torres al comienzo y al 

final…”
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Orrego, Vallejo y Xandóval, por los caminos del esoterismo...

Como es conocido, muerto Rubén Darío, en 

febrero de 1916, celebran en Trujillo los bohemios 

ciertas “nocturnales” en homenaje al gran panida 

de Cantos de vida y esperanza, el patético poeta de 

“los que auscultasteis el corazón de la noche…”.

Fue allí cuando se proclamó la independencia 

poética de Vallejo y, muy anticipadamente – era éste 

apenas un poeta que empezaba–, las futuras glorias 

continentales del aeda santiaguino. 

OIGAMOS A HAYA DE LA TORRE 

Testigo ocular y partícipe de aquella tenida de 

1916, refería Víctor Raúl:

“Antenor se puso de pie y brindó por el nuevo genio 

de la poesía que tomará el puesto de Darío. No puedo 

olvidar eso. Orrego, con aquel su tono de vaticinador, 

pero al mismo tiempo de maestro (lo estoy oyendo), 

dijo algo así como esto: “Óyeme, César, te lo digo 

porque tú eres incapaz de envanecerte: tú eres un 

genio, yo te proclamo el genio de la poesía americana, 

y por eso sufrirás mucho (César Vallejo lloraba). Te 

proclamo yo humildemente, sin que nadie nos oiga, 

aquí en Trujillo, ¿ves? Tú eres el poeta nuevo, supe-

rando en una ruta estelar a Darío.”…

Y proclamamos: “Darío ha muerto, viva Valle-

jo!”; pero con un añadido festivo: “Chocano ha 

muerto, ¡muera Chocano!”

Aún más: tejieron los bohemios una corona de 

hojas de laurel y coronaron a Vallejo.

Añade Víctor Raúl:

“Todo sin alardes. Yo era el más alegre y recité aquello 

de Amado Nervo: Ha muerto Rubén Darío, el de las 

piedras preciosas, etc.”.

Y concluye Víctor Raúl:

“Todo esto quisiera escribirlo. Aunque, cuando lo 

intento, me tiembla la mano…”. 

PERO VOLVIENDO A XANDÓVAL Y LO DE 

“POETA ALUCINADO”… 

Tal el epíteto –lo reitero– con que lo caracterizó 

Antenor Orrego más de una vez. Y lo era Xandóval, 

en efecto, por sus poco comunes poderes extrasen-

soriales de que puedo dar fe; por esas extrañas con-

diciones de vidente y de médium –vate ante todo–; 

de hombre que traspasaba las lindes misteriosas, 

aquellas –para muchos de nosotros–, infranquea-

bles barreras del Más Allá…

Por los años 20 –y a los 20 de su edad (había naci-

do en 1900)–, era el médium “oficial” del Grupo. 

Recuerdo que un día de agosto de 1956, en casa 

de don José Cassinelli Mazzei –donde Orrego solía 

hospedarse–, me confirmó el Maestro ante una pre-

gunta mía los prodigiosos poderes de Xandóval.

Fue una larga, muy vivaz conversación, rica en 

anécdotas, en casos que él y el poeta Oscar Imaña 

–quien me acompañaba en la visita –, aportaron esa 

tarde.

Era Xandóval muy joven aún, casi un niño, cuan-

do en las sesiones de espiritismo que celebraban con 

frecuencia a instancias de Antenor, sorprendía 
1como médium a todos los contertulios.

Cada vez que los mayores de la agrupación –Víc-

tor Raúl, Vallejo, Orrego, José Eulogio– les asaltaba 

alguna duda sobre el enigma de una frase leída o sobre 

determinado aspecto poco conocido en torno a la 

vida o la obra de un poeta ya muerto, o de un filósofo 

de la antigüedad, Xandóval oficiaba de médium…

Transfigurábasele el rostro; el tono de la voz se le 

tornaba irreconocible. Ya en trance total, brotaba 

de sus labios la respuesta esperada, clara, convin-

cente para todos…

¿Cómo podría aquel muchacho –con Eloy B. Espi-

nosa y Juan José Lora, uno de los menores, uno de los 

“benjamines”– resolver por sí mismo, a tan temprana 

edad, intrincadas cuestiones que se planteaban –sin 

solución– los mayores y más leídos del grupo?

Era evidente que a través de esa voz de “poeta 

alucinado”, de esa palabra “embrujada”, hablaba el 

espíritu de aquel filósofo, de aquel poeta invocado, 

ya muerto, extinto por años, y a quien los jóvenes 

bohemios podían ahora interrogar directamente, 

como hacían en clase con sus maestros…

CIERTO TESORO ESCONDIDO EN CASONA

TRUJILLANA

En otra ocasión, fueron a la búsqueda de cierto 

tesoro escondido oculto en una casona trujillana de 

tiempos coloniales.
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Sometido a trance, describió Xandóval, con lujo 

de detalles, la vida de aquel período de añejos perga-

minos y prosapias ibéricas, y hasta a alguno de los 

anónimos habitantes que lo fueran entonces de la 

vieja mansión.

Noche reveladora.

Todos quedarían entonces convencidos de que 

la comunicación con el Más allá sí es posible para 

nosotros los mortales, en determinadas circunstan-

cias –¡claro!–, como aquella.

Un viento frío penetró por el amplio ventanal. El 

médium dijo ver el fantasma de una dama que ingre-

saba en ese instante en el salón completamente a 

obscuras.

La veía deslizarse, etérea, levitando a ras del 

suelo, por el empedrado patio débilmente ilumina-

do por la luna. Ascendía los escalones que condu-

cían al recinto en que se hallaban. Vestía de ampu-

loso miriñaque, y avanzaba, sí, avanzaba ahora con 

cierta majestad, evidentemente hacia ellos, hacia el 

grupo…

 Cuando Xandóval la tuvo tan próxima, pidió a 

todos que se apartaran, que dieran paso a la incono-

cida dama.

–Por favor!.. no le vayan a ajar la crinolina…!

Quiso alguien sonreír ante la frase, incrédulo de 

los que el médium decía ver, pero el vientecillo frío 

de la noche lo sentía ahora –¡qué horror!– directa-

mente sobre sus propias espaldas, sobre su nuca, 

sobre la testa en que se le erizaban los cabellos…

La misteriosa dama cruzaba impertérrita por 

entre ellos, como si ellos no existieran. La vio el 

médium dirigirse a uno de los rincones, y fue enton-

ces cuando creyeron oír todos, en esa dirección, el 

chirrido de una puerta que se abría… y luego… el 

crujido de una puerta que se cerraba…

Un sonido extraño, pues no existía puerta por allí.

Había atravesado la dama el muro, como si el 

ancho muro de tiempos de la Colonia tampoco exis-

tiera para ella…

En el cuarto contiguo, vio el médium que la 

mujer desaparecía en el centro del recinto.

– ¿Y qué ves ahora? –, osó preguntar alguien.

Enmudecido, sin pronunciar palabra, dibujó el 

médium algo sobre el frío tablado del piso, en el 

punto mismo donde la dama se había perdido…

A la luz del día siguiente vieron allí un círculo, el 

que había trazado el médium en la obscuridad.

Círculo perfecto, como diseñado a plena luz.

A manera de rayas, partían del contorno de ese 

círculo unas líneas en diversa dirección, a manera 

de un sol radiante dibujado por la mano de un niño.

–A unos dos metros, veo un extraño aparato, 

enteramente desconocido –explicó el médium–; y 

más abajo aún, el cofre…

Esa mañana pudieron constatar, primero, levan-

tando el empapelado del muro por donde pasó la 

dama, que hubo allí, en otros tiempos, una puerta: 

quedaban los rastros del vano ya clausurado.

Empezaron las excavaciones, bajo el círculo tra-

zado en el piso.

El “extraño aparato” descrito por el médium 

había sido una especie de teléfono en tiempos colo-

niales: Un tubo metálico, hundido en posición ver-

tical, a modo de una bocina, al que convergían, por 

todos los lados, otros tubos de menor calibre. En el 

punto en que se unían al principal, unas tapas a 

manera de hojuelas podían suspenderse por una 

cuerdecillas. Dejaban así uno de los canales o tubos 

al descubierto, por donde se trasmitía la voz.

Los rayos que partían del círculo correspondían 

a la dirección de esos canales de comunicación con 

algún punto próximo del perímetro urbano.

Prosiguieron afanosos las excavaciones, y halla-

ron, en efecto, el cofre…

–Sí, ¡el cofre…!    

¿Y LAS PROFECÍAS DE VALLEJO?

1920 es –como sabemos– un año funesto en la 

cronología vallejiana. 

Se han producido los sucesos de Santiago de 

Chuco que motivarían poco después la injusta pri-

sión de Vallejo en la cárcel central de Trujillo. Como 

es conocido también, el poeta se hallaba refugiado 

en casa de Antenor, en “El Predio”, en las afueras de 
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la ciudad, en Mansiche, en las inmediaciones de 

Chan Chan, las milenarias ruinas.

Una de esas noches, Vallejo tiene allí un sueño 

“premonitorio”: el de su propia muerte en París. ¡Y 

estamos a tres años todavía de su inesperada ida a 

Francia, y a dieciocho de su futura muerte en la 

“cara Lutecia” de Rubén!

Quien estuvo hasta tres veces en la Unión Sovié-

tica; quien recorrió diversos países de Europa a lo 

largo de tres lustros, bien pudo morir en cualquiera de 

esos lugares. O como Julio Gálvez Orrego, su compa-

ñero de viaje y aventuras en el París de entre guerras, 

quien hallaría la muerte –por fusilamiento– en los 

siniestros días de la guerra civil española.

Sin embargo, se cumplirá en Vallejo el destino… 

París, y en Viernes Santo…. En el Viernes Santo de 

1938.

A raíz de una de las últimas entrevistas con 

María Rosa Sandóval, escribió el poeta:

¡Amada: en esta noche tú te has crucificado

Sobre los dos maderos curvados de mi beso!

¡Amada: y tú me has dicho que Jesús ha llorado

Y que hay un viernesanto más dulce que ese beso…!

Lo anunció en otro verso además, ya harto cono-

cido y convincente:

Me moriré en París con aguacero,

un día del cual tengo ya el recuerdo… 

Coloquio Vida y obra de Antenor Orrego Espinoza,  realizado el 26 de octubre como parte del Simposio. Expositores en este coloquio, 

de izquierda a derecha: Jorge Kishimoto Yoshimura, Juvenal Ñique Ríos, Cristóbal Campana Delgado, Teodoro Rivero Ayllón, 

Leonel Berrocal Neciosup (moderador), Antenor Orrego Spelucín, Alicia Orrego Spelucín y Liliana Orrego Spelucín.

NOTAS

1  El 25 de julio de 1919, Xandóval le escribía a Rosina Espejo 

Asturrizaga –su novia entonces–, justificando su distancia-

miento de esa semana por tener que concurrir a sesiones de 

espiritismo de Antenor: “Anteanoche me recogí temprano en 

mi cuchitril, desde las nueve, y fue mi más sana intención 

hablar contigo… Mas como al bendito Antenor y comparsa 

(téngalos Dios en su reino), se les ocurriera llamarme, me 

fracasó el asunto. Y héteme aquí que con el dichoso espiritismo, 

estos señores me tienen fuera de mi caja cerebral, y me buscan y 

me halan a su antojo, sin que yo pueda resollar, en libre y en 

soledad, siquiera un instantito...”.     

Orrego, Vallejo y Xandóval, por los caminos del esoterismo...


