I ' n 1922, en el esperado prélogo que Antenor

Orrego envia a Vallejo para la edicién primige-

nia de Trilce, evocando a los integrantes de su grupo,
describe a Xandéval (Francis Sandéval) como “un
hombre dotado de pavidos y embrujados poderes
meditimnicos”. Es decir un intermediario entre el
mundo de acdy el del més all4...

Treinta y siete afios mas tarde, en 1959 —ocho
meses antes de su muerte y a doce de la de Xandé-
val—, calificaria a éste de “poeta alucinado”. Fue en
el Teatro Municipal, en el homenaje que los enton-
ces muchachos del Grupo “Trilce” le rendimos a su
retorno del Simposio de Cérdoba (Argentina),
sobre la vida y la obra de César Vallejo.

Volvié el fil6sofo de Pueblo-Continente, en esa
oportunidad, a hablarnos “in extenso” de aquellos
dias aurorales de su agrupacién —afios 1915,
1916...— de cuando eran apenas un pufiado de
inquietos jovenes poetas y artistas provincianos,
ganosos de futuro, mas casi enteramente desconoci-
dos y desconocedores completamente acaso de su
propio destino.

Rememoré Orrego las noches de plenilunio en
que iban —César Vallejo, Victor Radl Haya de la
Torre, Alcides Spelucin, José Eulogio Garrido, Fede-
rico Esquerre, Macedonio de la Torre, Oscar Imafia,
Juan Espejo Asturrizaga, y tantos més—, a las ruinas
prehispanicas de Chan Chan, “como si quisiéramos
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—nos contaba— adivinar entre las ruinas fantasmales
de ese pasado, toda la tremenda responsabilidad de
la tarea que nos aguardaba”.

Y nos refirié cémo, en tal ambiente, sumergidos
en ese escenario de espectros, Francisco Xandéval
penetraba con ojo perspicaz en el futuro que les espe-
raba o en épocas distantes del ayer y, “con su voz de
poeta alucinado”, les revelaba la vida que alli alen-
t6, cuando era Chan Chan la suntuosa capital del

Gran Chim:

“Revivia dramas y tragedias remotas, reconstruia
arquitecturas que se habfan roto hacfa siglos, resuci-
taba con su palabra embrujada vidas lejanas y desco-
nocidas que habfan deambulado su alegrfa y su des-
ventura por estos parajes...”.

NO ERA ESTE EL AISLADO CASO DE XANDOVAL!

Hay mucho de profecia, también en el propio
Orrego, en Victor Rail, en César Vallejo; en esa
generacion creyente y practicante de las ciencias
esotéricas, con la fe con que Rainer Maria Rilke, el
poeta aleman, segufa los dictados de la misteriosa
“Desconocida” del palacio de Marie Taxis. Aquel
espiritu que le sefial6, una noche, el viaje a Espafia,
a Toledo: “Ve adelante, yo te seguiré... El puente: el
puente con las torres con las torres al comienzo y al
final...”



Como es conocido, muerto Rubén Dario, en
febrero de 1916, celebran en Trujillo los bohemios
ciertas “nocturnales” en homenaje al gran panida
de Cantos de vida y esperanza, el patético poeta de
“los que auscultasteis el corazén de lanoche...”.

Fue alli cuando se proclamé la independencia
poética de Vallejo y, muy anticipadamente — era éste
apenas un poeta que empezaba—, las futuras glorias
continentales del aeda santiaguino.

O1GAMOS A HAYA DE LA TORRE

Testigo ocular y participe de aquella tenida de
1916, referia Victor Radl:

“Antenor se puso de pie y brind6 por el nuevo genio
de la poesia que tomar4 el puesto de Dario. No puedo
olvidar eso. Orrego, con aquel su tono de vaticinador,
pero al mismo tiempo de maestro (lo estoy oyendo),
dijo algo asf como esto: “Oyeme, César, te lo digo
porque td eres incapaz de envanecerte: td eres un
genio, yo te proclamo el genio de la poesfa americana,
y por eso sufrirds mucho (César Vallejo lloraba). Te
proclamo yo humildemente, sin que nadie nos oiga,
aqui en Trujillo, {ves? T eres el poeta nuevo, supe-

rando en una ruta estelar a Darfo.”. ..

Y proclamamos: “Dario ha muerto, viva Valle-
jo!”; pero con un afiadido festivo: “Chocano ha
muerto, imuera Chocano!”

Ain mas: tejieron los bohemios una corona de
hojas de laurel y coronaron a Vallejo.

Anfade Victor Raul:

“Todo sin alardes. Yo era el mas alegre y recité aquello
de Amado Nervo: Ha muerto Rubén Darfo, el de las
piedras preciosas, etc.”.

Y concluye Victor Radl:

“Todo esto quisiera escribirlo. Aunque, cuando lo
intento, me tiembla lamano...”.

PERO VOLVIENDO A XANDOVAL Y LO DE
“POETA ALUCINADO”...

Tal el epiteto —lo reitero— con que lo caracterizd
Antenor Orrego més de una vez. Y lo era Xandéval,
en efecto, por sus poco comunes poderes extrasen-
soriales de que puedo dar fe; por esas extrafias con-
diciones de vidente y de médium —vate ante todo—;
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de hombre que traspasaba las lindes misteriosas,
aquellas —para muchos de nosotros—, infranquea-

bles barreras del Mas Alla. ..

Por los afios 20—y alos 20 de su edad (habia naci-
doen 1900)—, era el médium “oficial” del Grupo.

Recuerdo que un dfa de agosto de 1956, en casa
de don José Cassinelli Mazzei —donde Orrego solia
hospedarse—, me confirmé el Maestro ante una pre-
gunta mia los prodigiosos poderes de Xandéval.

Fue una larga, muy vivaz conversacion, rica en
anécdotas, en casos que él y el poeta Oscar Imana
—quien me acompafaba en la visita —, aportaron esa
tarde.

Era Xandéval muy joven atin, casi un nifio, cuan-
do en las sesiones de espiritismo que celebraban con
frecuencia a instancias de Antenor, sorprendia
como médium a todos los contertulios.'

Cada vez que los mayores de la agrupacién —Vic-
tor Radl, Vallejo, Orrego, José Eulogio— les asaltaba
alguna duda sobre el enigma de una frase leida o sobre
determinado aspecto poco conocido en torno a la
vida o la obra de un poeta ya muerto, o de un filésofo
de la antigiiedad, Xandéval oficiaba de médium. ..

Transfiguribasele el rostro; el tono de la voz se le
tornaba irreconocible. Ya en trance total, brotaba
de sus labios la respuesta esperada, clara, convin-
cente para todos...

{Cémo podria aquel muchacho —con Eloy B. Espi-
nosay Juan José Lora, uno de los menores, uno de los
“benjamines”— resolver por si mismo, a tan temprana
edad, intrincadas cuestiones que se planteaban —sin
solucién—los mayores y mas leidos del grupo?

Era evidente que a través de esa voz de “poeta
alucinado”, de esa palabra “embrujada”, hablaba el
espiritu de aquel fil6sofo, de aquel poeta invocado,
ya muerto, extinto por afios, y a quien los jévenes
bohemios podian ahora interrogar directamente,
como hacfan en clase con sus maestros. ..

CIERTO TESORO ESCONDIDO EN CASONA
TRUJILLANA

En otra ocasion, fueron a la bisqueda de cierto
tesoro escondido oculto en una casona trujillana de
tiempos coloniales.
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Sometido a trance, describié Xandéval, con lujo
de detalles, la vida de aquel periodo de afiejos perga-
minos y prosapias ibéricas, y hasta a alguno de los
anénimos habitantes que lo fueran entonces de la
viejamansién.

Noche reveladora.

Todos quedarian entonces convencidos de que
la comunicacién con el Més all4 si es posible para
nosotros los mortales, en determinadas circunstan-
cias —iclaro!—, como aquella.

Un viento frio penetrd por el amplio ventanal. El
médium dijo ver el fantasma de una dama que ingre-
saba en ese instante en el salén completamente a
obscuras.

La vefa deslizarse, etérea, levitando a ras del
suelo, por el empedrado patio débilmente ilumina-
do por la luna. Ascendia los escalones que condu-
cfan al recinto en que se hallaban. Vestia de ampu-
loso mirifiaque, y avanzaba, si, avanzaba ahora con
cierta majestad, evidentemente hacia ellos, hacia el
grupo...

Cuando Xandéval la tuvo tan préxima, pidié a
todos que se apartaran, que dieran paso a la incono-
cida dama.

—Por favor!.. no le vayan a ajar la crinolina. ...!

Quiso alguien sonrefr ante la frase, incrédulo de
los que el médium decia ver, pero el vientecillo frio
de la noche lo sentfa ahora —iqué horror!— directa-
mente sobre sus propias espaldas, sobre su nuca,
sobre la testa en que se le erizaban los cabellos. ..

La misteriosa dama cruzaba impertérrita por
entre ellos, como si ellos no existieran. La vio el
médium dirigirse a uno de los rincones, y fue enton-
ces cuando creyeron ofr todos, en esa direccién, el
chirrido de una puerta que se abria... y luego... el
crujido de una puerta que se cerraba. ..

Un sonido extrafio, pues no existia puerta por alli.

Habfa atravesado la dama el muro, como si el
ancho muro de tiempos de la Colonia tampoco exis-
tieraparaella...

En el cuarto contiguo, vio el médium que la
mujer desaparecia en el centro del recinto.

— (Y qué ves ahora? —, 0s6 preguntar alguien.
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Enmudecido, sin pronunciar palabra, dibujé el
médium algo sobre el frio tablado del piso, en el
punto mismo donde la dama se habia perdido...

A laluz del dia siguiente vieron allf un circulo, el
que habfia trazado el médium en la obscuridad.

Circulo perfecto, como disefiado a plena luz.

A manera de rayas, partian del contorno de ese
circulo unas lineas en diversa direccién, a manera
de unsol radiante dibujado por la mano de un nifio.

—A unos dos metros, veo un extrafio aparato,
enteramente desconocido —explicé el médium—; y
més abajo atn, el cofre. ..

Esa mafiana pudieron constatar, primero, levan-
tando el empapelado del muro por donde pasé la
dama, que hubo alli, en otros tiempos, una puerta:
quedaban los rastros del vano ya clausurado.

Empezaron las excavaciones, bajo el circulo tra-
zado en el piso.

El “extrafio aparato” descrito por el médium
habia sido una especie de teléfono en tiempos colo-
niales: Un tubo metalico, hundido en posicién ver-
tical, a modo de una bocina, al que convergian, por
todos los lados, otros tubos de menor calibre. En el
punto en que se unian al principal, unas tapas a
manera de hojuelas podian suspenderse por una
cuerdecillas. Dejaban asi uno de los canales o tubos
al descubierto, por donde se trasmitfa la voz.

Los rayos que partian del circulo correspondian
a la direccion de esos canales de comunicacién con
algdin punto préximo del perimetro urbano.

Prosiguieron afanosos las excavaciones, y halla-
ron, en efecto, el cofre...

—Si, iel cofre...!

{Y LAS PROFECIAS DE VALLEJO?

1920 es —como sabemos— un afio funesto en la
cronologfa vallejiana.

Se han producido los sucesos de Santiago de
Chuco que motivarfan poco después la injusta pri-
sion de Vallejo en la carcel central de Trujillo. Como
es conocido también, el poeta se hallaba refugiado
en casa de Antenor, en “El Predio”, en las afueras de



la ciudad, en Mansiche, en las inmediaciones de
Chan Chan, las milenarias ruinas.

Una de esas noches, Vallejo tiene alli un suefio
“premonitorio”: el de su propia muerte en Parfs. 1Y
estamos a tres afios todavia de su inesperada ida a
Francia, y a dieciocho de su futura muerte en la
“cara Lutecia” de Rubén!

Quien estuvo hasta tres veces en la Unién Sovié-
tica; quien recorrié diversos paises de Europa a lo
largo de tres lustros, bien pudo morir en cualquiera de
esos lugares. O como Julio Galvez Orrego, su compa-
fiero de viaje y aventuras en el Parfs de entre guerras,
quien hallarfa la muerte —por fusilamiento— en los
siniestros dfas de la guerra civil espafola.

Sin embargo, se cumplird en Vallejo el destino. ..
Paris, y en Viernes Santo.... En el Viernes Santo de
1938.

A raiz de una de las dltimas entrevistas con
Maria Rosa Sandéval, escribi6 el poeta:

Orrego, Vallejo y Xanddéval, por los caminos del esoterismo...

iAmada: en estanoche tii te has crucificado

Sobre los dos maderos curvados de mi beso!

iAmada: y i me has dicho que Jesus ha llorado

Y que hay un viernesantomds dulce que ese beso. ..!

Lo anunci6 en otro verso ademads, ya harto cono-
cidoy convincente:

Me moriré en Paris con aguacero,
un dia del cual tengo ya el recuerdo. ..

NOTAS

I El 25 de julio de 1919, Xandéval le escribia a Rosina Espejo
Asturrizaga —su novia entonces—, justificando su distancia-
miento de esa semana por tener que concutrir a sesiones de
espiritismo de Antenor: “Anteanoche me recogi temprano en
mi cuchitril, desde las nueve, y fue mi mas sana intencién
hablar contigo... Mas como al bendito Antenor y comparsa
(téngalos Dios en su reino), se les ocurriera llamarme, me
fracasé el asunto. Y héteme aqui que con el dichoso espiritismo,
estos sefiores me tienen fuera de mi caja cerebral, y me buscany
me halan a su antojo, sin que yo pueda resollar, en libre y en
soledad, siquiera un instantito...”.

Cologuio Vida y obra de Antenor Orrego Espinoza, realizado el 26 de octubre como parte del Simposio. Expositores en este cologuio,
de izquierda a derecha: Jorge Kishimoto Yoshimura, Juvenal fique Rios, Cristébal Campana Delgado, Teodoro Rivero Ayllon,
Leonel Berrocal Neciosup (moderador), Antenor Orrego Spelucin, Alicia Orrego Spelucin y Liliana Orrego Spelucin.
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