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E n este breve artículo me propongo revaluar 

algunos de los últimos escritos de uno de los 

ensayistas hispanoamericanos más ilustres del 

período de entreguerras, el escritor peruano Ante-

nor Orrego (1890-1960), autor de Pueblo-continente 
1(1939) y Hacia un humanismo americano (1966) , 

que intentan interpretar la cultura latinoamericana 

y la función del mestizaje. 

 En Pueblo-continente, Orrego revisa varios de sus 

ensayos publicados en la revista Amauta y otros 

trabajos redactados durante los años de persecución 

política en el Perú entre 1931 y 1937. El manuscrito 

lo mecanografió el desaforado miembro del Congre-

so Constituyente Manuel Arévalo poco antes de ser 

apresado, torturado y asesinado por la policía secre-

ta del autócrata general Óscar R. Benavides el 15 de 

febrero de 1937. En “Ideas preliminares” (Prólogo a 

la primera edición), Orrego explica cómo el libro 

nació en medio del fragor de la batalla, de la perma-

nente angustia del perseguido político, y cómo ante 

la inminente y brusca irrupción de la Abrigada poli-

cial”, muchas veces la frase se rompió o quedó sus-

pensa en el aire, obligándolo a rehacer capítulos 

enteros y “redoblar el esfuerzo de concentración 

para reproducir e insertar, nuevamente, en el cuer-

po del texto, algunas cuartillas que quedaron presas, 

como único galardón para la vesania rampante de 

las cuadrillas represoras” (Orrego 1957: 21). Aun-

que el autor atribuye las ideas principales de su obra 

madura a pensamientos esbozados en sus libros juve-

niles Notas marginales (1922) y Monólogo eterno 

(1929) sobre metafísica vitalista, Pueblo-continente 

se basa más en algunos de sus ensayos publicados en 

Amauta entre diciembre de 1926 y enero de 1929 

(Orrego 1995: 1: 270-320), en los que las ideas berg-

sonianas temperadas por la función histórica de la 

ciencia y la revolución socio-política le ayudan a 
2

analizar la realidad latinoamericana . En el Prólogo 

a la segunda edición, la definitiva de su obra maes-

tra (1957), el autor recuerda los juicios críticos de 

Alberto Zum Felde y Luis Monguió a la limitada 

difusión de la primera edición (Santiago de Chile: 

Ercilla, 1939) y discurre sobre las civilizaciones pre-

colombinas, cuyos gérmenes vitales, juntos con los 

de Europa, han transfundido Latinoamérica. Ante 

esta realidad, el ensayista peruano recomienda al 

latinoamericano tallar, tajar y bruñir la piedra bruta 

heredada antes de crear una cultura humanista. 

 Pueblo-Continente, como sus libros juveniles, 

está impregnado de la influencia antipositivista de 

Henri Bergson (1859-1941), cuyo elan vital –clave, 

dinámica del conocimiento– conduce al progreso 

ilimitado de la humanidad. Recoge la intuición, la 

revelación, como camino del conocimiento y no el 
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rigor experimental comprobado y analizado por los 

hecho (Orrego 1922: vii).

 En el ensayo el bio-metabolismo síquico del 

continente, nuestro ensayista sostiene que la pugna 

racial y cultural en Hispanoamérica engendró desde 

el período colonial el airado palenque ideológico y 

estético: la tesis indigenista y la tesis europeizante. 

Sobre todo, Orrego refuta a quienes preconizan el 

advenimiento de una América indígena y la resu-

rrección de las culturas 

pasadas, imbuidos de cier-

to sentimiento nostálgico 

evasivo o escapista de la 

vida presente, sin darse 

cuenta de que cuando 

llegaron los conquistado-

res españoles el indio había 

llegado a un estado de deca-

dencia y sólo vivía y se 

nutría, espiritualmente, de 

su grandeza pasada. Aun-

que los imperios azteca e 

incaico se rompieron en 

mil pedazos a los primeros 

impactos de la cultura espa-

ñola, ni el indio ni el euro-

peo puros tienen porvenir 

en América, aunque cons-

tituyen factores comple-

mentarios de su nueva 

conformación física, síqui-

ca y mental de una nueva 

expresión del espíritu uni-

versal: “Sangre indígena, 

pulmones europeos, he aquí la forma esquemática 

de nuestra auténtica vida síquica”.

 En “Síntesis de razas y culturas”, Orrego opina 

que en Latinoamérica se cruzan, confluyen y conec-

tan, los caminos de todas las razas, arrastradas por 

fuerzas biológicas superiores, obedeciendo a sus más 

profundos designios de continuidad vital, para supe-

rarse e integrarse recíprocamente. En este conti-

nente confluyen las dos grandes civilizaciones de 

ultramar: El Oriente aporta “el conocimiento del 

hombre en su totalidad subjetiva, en su yo trascen-

dente, en su concordancia con el Cosmos... su acen-

drado sentido religioso, su comunión mística y física 

con la Naturaleza”. El Occidente, en cambio, lega 

su pensamiento analítico, anatómico y racional. En 

“Nacionalismo y patriotismo continentales”, Orre-

go observa que de París a Berlín o a Londres hay más 

distancia sicológica que de México a Buenos Aires, 

y hay más extensión histórica, política y etnológica 

que entre el Río Bravo y el Cabo de Hornos. Que en 

América Latina las fronteras fueron impuestas por 

una simple convención 

jurídica, una mera delimi-

tación caprichosa que no 

se ajusta ni a las conve-

niencias y necesidades 

políticas, ni a las realidades 

espirituales y económicas 

de los Estados: son ellas 

meras circunscripciones 

artificiales, porque las dife-

rencias entre los pueblos 

latinoamericanos son tan 

mínimas y tenues que no 

logran nunca constituir 

individualidades separadas 

como en el Viejo Mundo. 

En América, los hombres 

tienen el mismo pulso y la 

misma acentuación vita-

les. Constituyen, en reali-

dad, un solo pueblo unita-

rio de carácter típico, espe-

cífico, general y ecuméni-

co. En el Nuevo Mundo, el 

nacionalismo parroquial es 

ilógico, un paso regresivo ya que los latinoamerica-

nos constituyen un verdadero pueblo-continente, 

cuyo nacionalismo debiera expresar un patriotismo 

continental.

 En el ensayo “En el trance dramático” el autor 

explica cómo el sentido interno y profundo de la 

vida continental, el carácter unitario y ecuménico 

de su alma colectiva, la compulsión dialéctica de su 

estructura histórica y sus grandes intereses políticos 

y económicos les exigen a las latinoamericanos soli-

daridad, mancomunidad y unión para conformar un 

vasto organismo concreto y tangible, que rija, su 

Antenor Orrego en la década de 1930.
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política, economía, cultura y destino. Tras una serie 

de disquisiciones acerca del conocer, saber, cultura, 

civilización, mito, realidad y filosofía de la historia, 

Orrego concluye en la urgencia de forjar los vehícu-

los necesarios de las intuiciones generales latinoa-

mericanas para perfilar los lineamientos definidores 

del carácter y la esencia específica de su tarea por 

desarrollar en la historia universal. Para ello, los 

pueblos deben tener una tarea por delante, un mito 

diría su amigo José Carlos Mariátegui. En una sec-

ción de Pueblo-continente, escrita originalmente en 

1936, Orrego discute la interrelación de los aconte-

cimientos porque cada país vive científica, artística, 

económica y políticamente en función del globo 

entero. Tal vez por esta premisa, el pensador perua-

no colige la necesidad de comprender que el proce-

so revolucionario latinoamericano consiste en sur-

gir del caos para forjar una modalidad política, 

social y económica propia, ceñida a la sistematiza-

ción científica de Marx. Más adelante, sin embargo, 

el escritor censura a los partidos servidores de Mos-

cú, que creen que la revolución latinoamericana 

debe seguir el mismo camino soviético, como una 

simple variación de etapa económica.

 En su póstumo libro Hacia un nuevo humanismo 

americano, Orrego fundamenta la tesis de Pueblo-

continente incursionando en la intrahistoria latinoa-

mericana. En la nueva colección de ensayos, el 

autor se reafirma como opositor de la idea de resuci-

tar el pasado precolombino, porque la Conquista 

impuso unidad lingüística, histórica, religiosa, y, a la 

postre, unidad sanguínea, “cuatro factores conside-

rables, que unidos a la decisión e iniciativa creadora 

del hombre, han solido determinar y facilitar, casi 

siempre 'salvo raras excepciones' el forjamiento de 

una expresión cultural”. Este sería el mensaje reco-

gido por la generación de la independencia hispa-

noamericana al enfrentarse con la realidad conti-

nental: “Tras la colisión cosmogónica de dos mun-

dos tan diferentes, comenzó a generarse una zona de 

fusión y de síntesis a través del mestizaje de ambas 

progenies, y de otras razas que llegarían después”. 

 Con estilo barroco, oscuro y algo rebuscado, el 

autor expresa en sus ensayos agudas observaciones, 

en su mayoría certeras y bien fundamentadas. 

Influido por el antipositivismo, escribe extensos 

períodos atiborrados de términos de poca frecuen-

cia, para reiterar su disquisición filosófica. Con fra-

ses ampulosas, sintetiza argumentos políticos cono-

cidos acerca de la emancipación hispanoamericana. 

Observa que pese a la retórica de las proclamas 

libertarias, en realidad, la república consolidó el 

feudalismo despótico y oligárquico, tanto o más 

irritante que el régimen colonial; falsamente se pro-

clamó la libertad, la igualdad, la fraternidad y los 

derechos del hombre y del ciudadano, cuando dema-

gógicamente se mantuvo y aún se agravó en ciertos 

aspectos, el opresivo régimen económico, político y 

social de la Colonia. En las nuevas repúblicas, la 

oligarquía y el militarismo se afianzaron con la inde-

pendencia, desencadenando torrentes de sangre, 

más de un siglo de turbulencia anárquica y facciosa 

y, de hecho, impidieron la estructuración de una 

democracia latinoamericana con efigie genuina y 

médula histórica propia, como ocurrió en Estados 

Unidos, que no necesitó mimetismo alguno para 

conformarse con vigor orgánico y ser ahora una 

fuerza histórica preponderante en el mundo moder-

no. Para deslindar el desorden contemporáneo, el 

ensayista peruano recurre a una observación clásica 

china: la buena y justa designación de las cosas es 

más necesaria a los pueblos que una economía orde-

nada y previsora, o un buen sistema de suministros 

alimenticios o una espléndida red de vías de comu-

nicación. Sin mencionar al I ching, fuente milenaria 

de esa observación, Orrego reconoce que una falsa 

designación de las verdaderas realidades de un país 

conduce fatalmente a la confusión, la duda y el 

desorden: 

 Los hombres y los pueblos que viven mintiéndose a 

sí mismos acaban por creer en sus propias falacias... 

Comenzamos mintiéndonos teóricamente y el lengua-

je político de nuestras repúblicas se convirtió en un 

guirigay ridículo y contrahecho de embustes ideológi-

cos... no hay peor desventura para los pueblos que las 

palabras no respondan a sus contenidos, es decir que no 

lleguen a traducir las realidades y conceptos que pre-

tenden designar. Esta desdicha, desde el punto de vista 

cultural y moral, cobra, una potencia corruptora y 

corrosiva inaugural cuando el vocablo acaba por signi-

ficar todo lo contrario de su correcta valoración semán-

tica. Esto ha ocurrido con las palabras justicia, democra-

cia, gobierno, ley, y con tantas otras más. 
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 Orrego recuerda la gran verdad precisada con 

transparencia y hondura por Miguel de Unamuno al 

ocuparse de la intrahistoria, realidad invisible y pro-

funda que emerge de las entrañas de un pueblo para 

manifestarse en los estratos soterraños de los acon-

tecimientos externos, modelados y saturados de 

genuino significado humano. Esta significación, 

para el peruano como para el español, se traduce en 

el pensamiento, en el arte, en la acción de sus gran-

des hombres y constituye, a la postre, la verdadera y 

fidedigna historia porque brota de la intimidad coti-

diana del hombre común. 

 Orrego reconoce en Bolívar al primer latinoa-

mericano consciente de la necesidad de la unidad 

continental, que trató de plasmar por medio de las 

armas y del Congreso Anfictiónico de Panamá. 

Empero, sus esfuerzos fueron frustrado por las oli-

garquías criollas aliadas con ejércitos dirigidos por 

caudillos ambiciosos, preparando así el terreno para 

la consolidación de dictadores. Ante esta frustrante 

realidad histórica, el autor declama: “Aprendamos a 

extraer la lección que nos enseñan nuestros propios 

fracasos”. Para Orrego, el ejercicio de la democracia 

no lo enseñan los autócratas magnánimos; la demo-

cracia es una necesidad histórica de libertad: brota 

de la realidad orgánica intrahistórica del pueblo; no 

puede improvisarse. De su razonamiento interpre-

tativo de la cultura, la historia y el destino de Lati-

noamérica, Orrego extrae una serie de conclusio-

nes, entre las cuales figuran las siguientes: 1) La 

realidad histórica presenta a América Latina como 

un pueblo-continente, destinado a ser, a través de 

sucesivas ampliaciones y coordinaciones, un Esta-

do-continente, unificado política, jurídica, econó-

mica, social y culturalmente; 2) La democracia en 

Latinoamérica debe emerger de la intrahistoria de 

su propia realidad muy diferente de la realidad del 

Viejo Mundo; 3). Cuando el fraude y la persecución 

contra los opositores no bastan, el presidente de un 

país latinoamericano, deseoso de prolongarse en el 

poder, apela al golpe de estado o anula el resultado 

de la votación, entonces deviene en “instrumento 

dócil y servil de un cenáculo de apetitos o, simple-

mente, del capricho cerril, personal y arbitrario del 

jefe del Ejecutivo... El crimen político y el régimen 

de torturas, que son habituales, alcanzan los carac-

teres de una sevicia macabra... delirante y vesáni-

ca”; y 4) Somos testigos de la eclosión de una cultu-

ra mundial, resultante de los avances científicos, 

técnicos y de los medios de comunicación, que ha 

acercado a los espacios geográficos, el tiempo histó-

rico y la distancia psicológica y anímica de los seres 

humanos de los cinco continentes. Mientras el 

mundo celebra los funerales de la superficie y del 

tiempo: “Hoy sabemos... de la vida egipcia y de los 

comienzos de Grecia, mucho más que los griegos 

mismos. Nuestra mirada se ha ampliado hacia el 

pretérito en una perspectiva de varios milenios”. 

 En conclusión, en los ensayos revaluados hemos 

constatado el intento de Antenor Orrego de revelar 

la persistencia del mito en la interpretación de la 

cultura latinoamericana y su esfuerzo por convertir-

se en sepulturero de la tradición. Así como intentó 

re-interpretar a Spengler y corregir el elitismo de 

Ortega y Gasset, Orrego repensó la historia latinoa-

mericana desde ángulos interdisciplinarios para 

escribir una original literatura política a veces mal 

interpretada por lo que sus críticos consideran su 
3“barroquismo estilístico” ; se esforzó por aclarar los 

conceptos de independencia, libertad y democracia 

en términos más críticos y exactos para facilitar la 

comprensión de la existencia de un pueblo-
4continente latinoamericano .

 Antenor Orrego sintió en lo más profundo de su 

ser el recóndito llamado del pueblo para dedicar su 

vida a ayudar a la proeza de cimentar la democracia 

y la justicia social , además de darle a la nación 

peruana el profundo mensaje histórico de la libertad 

y la igualdad ciudadanas. La suya fue una histórica 

faena de coraje aguerrido e intento original de una 

explicación filosófica adecuada para el proceso cul-

tural del nuevo mundo. Orrego continuó escribien-

do ensayos durante su vía crucis de persecución y 

cárcel en las prisiones políticas (la Penitenciaría, el 

Real Felipe, El Sexto y el Frontón, 1932, 1934, 

1935-45, 1952-56). 

Eugenio Chang-Rodríguez
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NOTAS

1 Antenor Orrego publicó tres de los libros citados en este traba-

jo y numerosos ensayos y artículos. Póstumamente se editaron 

Estación primera (Lima: Talleres de Obras Gráficas, 1961), 

Discriminaciones (Lima: Universidad Nacional Federico Villa-

rreal, 1965), Hacia un humanismo americano (Lima: J. Mejía 

Baca, 1966) y Mi encuentro con César Vallejo (Bogotá: Tercer 

Mundo Editores, 1989). Casi todos sus escritos, incluso su libro 

inédito “Meditaciones ontológicas”, se reunieron en los cinco 

tomos de sus Obras completas (Lima: Instituto de Investigacio-

nes Cambio y Desarrollo, 1995).
2 Desde joven, Antenor Orrego estuvo interesado en las ideas de 

Henri Bergson (1859-1941), difundidas en el Perú por Pedro S. 

Zulen (1889-1925) y otros filósofos. Ésta es una de las razones 

porque el intuicionismo y las ideas neo idealistas bergsonianas 

destacaron en sus escritos. 
3 Luis Alberto Sánchez, por ejemplo, lo calificó así: “Utilizó a 

menudo un lenguaje cerrado, no oscuro, pero sí denso, cuajado 

de metáforas, de hipérbatos, como buen chimú que era, y los 

chimús siempre fueron barrocos, o prebarrocos, según se 

advierte en sus parientes mayas y zapotecas; y como buen 

descendiente de españoles del siglo de oro, fue arcaizante el 

mismo, a fuer de moderno, como ocurre en Darío y en Vallejo, 

grandes manejadores de arcaísmos neologismos, de palabras 

raigales que nunca acaban de ser nuevas ni dejan de ser anti-

guas” Luis Alberto Sánchez, “El gallo vuelve a cantar tres 

veces”, Antenor Orrego, Obras completas, tomo 5, p. 322. 
4 Por su fecunda labor de escritor y promotor cultural, en 1946 

Antenor Orrego fue nombrado catedrático de cultura hispa-

noamericana, luego se le otorgó el doctorado honoris causa y, a 

los pocos días, fue elegido Rector de la Universidad Nacional 

de La Libertad (1946-48). En 1947, el Dr. Vicente González de 

Orbegoso y Moncada, propietario de la hacienda Chuquizon-

go, a pedido de su pariente Víctor Raúl Haya de la Torre, cedió 

a la Universidad de Trujillo, un predio de 30 hectáreas de terre-

no, ubicado en la parte noroccidental de la ciudad de Trujillo, 

para que le sirviera de campus universitario. El Rector Orrego 

fundó tres Facultades: las de Educación, Comercio y Medicina, 

además del Instituto de Antropología. Entre las personalidades 

que colaboraron con él en su labor renovadora de ese centro de 

altos estudios fundado por Bolívar, destacó el científico perua-

no Eleazar Guzmán Barrón, profesor distinguido en la Univer-

sidad de Chicago.
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Los hijos de Antenor Orrego Espinoza delante del busto de su padre en la UPAO. 

Alicia Orrego Spelucín, Antenor Orrego Spelucín y Liliana Orrego Spelucín.


