
RESUMEN

En la presente comunicación se empieza por presentar 

un panorama sobre la producción de José María Arguedas 

en el género del cuento; a continuación se explican las 

características del indigenismo tradicional y del neoindige-

nismo, para destacar la opción del escritor en la segunda 

orientación. Posteriormente se explica la producción 

narrativa del autor como un proceso de un continuo 

enfrentamiento dual entre indios- blancos, campesinos-

terratenientes, sierra-costa, país dominante-país domina-

do. Asimismo, se enfatiza en la perspectiva del autor en 

cuanto a una paulatina evolución sociocultural y un fenó-

meno de una sucesiva ampliación del referente, hasta inte-

grar toda la composición humana y social del país. También 

se centra la atención en la proyección autobiográfica y en el 

carácter realista del indigenismo trascendente arguediano.

Palabras clave: Indigenismo tradicional, neoindige-

nismo, indigenismo trascendente, realismo mágico.

1. LA PRODUCCION NARRATIVA

El universo narrativo indigenista de José María 

Arguedas se inicia, formalmente, con “Agua” 

(1935), que reúne tres cuentos: el que da título al 

volumen, más “Los escoleros” y “warma kuyay”. 

Después habrán de sucederse las novelas: “Yawar 

fiesta” (1941), “Los ríos profundos” (1958) y “Todas 

las sangres” (1964). También determinados críticos, 

como Martin Lienhard, sostienen que la última 

novela de Arguedas, o sea “El zorro de arriba y el 

zorro de abajo” (1971), forma parte del mismo pro-

ceso indigenista del escritor porque constituye el 

correlato de la población migrante andina hacia el 

litoral; por lo tanto, en estricto sentido, la mencio-

nada obra marca el punto culminante de la narra-

ción indigenista . Incluso, el citado crítico sostiene 

que la última novela de JMA es un singular y único 

caso de “indigenismo al revés”.

Posteriormente, en 1973, José Luis Rouillon 

publicó un conjunto de cuentos reunidos bajo el 

título “Cuentos olvidados”, que José María Argue-

das había publicado en diversos periódicos y revis-

tas, especialmente entre los años 1934 y 35. Hasta 

entonces esos relatos no habían sido reunidos en 

libro alguno. El volumen citado incluye los cuentos: 

“Los comuneros de Ak'ola”, “Los comuneros de 

Utej Pampa”, “K'ellk'atay - Pampa”, “El vengativo” 

y “El cargador”. Sobre el contenido de estos cuen-

tos, el propio compilador explica:

Los comuneros de Ak'ola y Los comuneros de Utej 

Pampa muestran el mundo de los campesinos quechuas 

en la región de Puquio, donde Arguedas vivió quizá los 

años más intensos de su vida y que han quedado subli-

mados en muchos de sus cuentos y en muchas páginas 

de sus novelas. Cerros y quebradas, aldeas, fiestas 

campesinas, ternura en las relaciones entre indios, 

paisajes y animales y la tensión llena de odio entre lati-

fundistas y campesinos; casi todo el universo de Argue-

das insinuado en pocas páginas.

Kellk'atay Pampa nos hunde en el paisaje de la 

puna y en el lirismo de los niños pastores.

El cargador se detiene ante un anormal precursor 

de las criaturas deformes de sus relatos –el “Upa” don 

Mariano de Diamantes y Pedernales, la “Opa” 

demente de Los ríos profundos, la “Kurku” Gertrudis 

de Todas las sangres.
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Por último, El Vengativo se aventura, como más 

tarde Todas las sangres, en las pasiones de los “princi-

pales” que estallan en medio de la serenidad de los 
 indios”.(1973: 6).

Pero los títulos mencionados no son los únicos. 

En estas relaciones no se incluye, por ejemplo, el 

cuento “Orovilca”, que aunque está ambientado en 

Ica, durante los años en que el adolescente José 

María estudió allí los primeros años de Secundaria 

en el Colegio Nacional San Luis Gonzaga, el narra-

dor-protagonista es andino, migrante forzoso, hacia 

el arenal; además, el mencionado cuento contiene 

algunos de los rasgos distintivos del “realismo mági-

co”, que después desarrollaría Arguedas con mayor 

amplitud en otros cuentos y novelas, de modo 

extraordinario y magistral en “La agonía de Rasu 

Ñiti”, sin duda el cuento más notable del escritor.

2. EL INDIGENISMO TRADICIONAL 

Conviene, antes de avanzar, detenernos en los 

rasgos que distinguen al indigenismo tradicional, 

aquel que fundaron, los cusqueños Clorinda Matto 

de Turner (“Aves sin nido”) y Narciso Aréstegui (“El 

padre Horán”) y que representaron el chiclayano 

Enrique López Albújar (“Cuentos andinos” y “Nue-

vos cuentos andinos”) y el limeño afincado en París 

Ventura García Calderón (“La venganza del cón-

dor”, “El alfiler”), que también quiso escribir y escri-

bió desde su comodidad europea sobre el indio 

peruano. Entonces es posible advertir estos caracte-
 

res propios de este indigenismo tradicional (Loza-

no,1973: 68 a 71):

a) El realismo, porque los relatos parten necesa-

riamente de la realidad física o geográfica, social, 

económica y política y, en cierta medida, la literatu-

ra indigenista trata de revelar esa realidad, tal como 

la observa el narrador. En este sentido, la narrativa 

indigenista, en cierta medida, cumplió con revelar, 

es decir mostrar ante los ojos del mundo urbano, 

citadino, costeño, una realidad hasta entonces vela-

da, oculta y casi ignorada para el mundo occidental, 

lo cual, indudablemente, explica el creciente inte-

rés y expectativa que significó la aparición de las 

obras respectivas, no sólo de Arguedas, sino de otros 

notables representantes del movimiento. 

b) La presencia de la naturaleza, pues el espacio 

en el que ocurren los hechos siempre es la sierra 

rural andina, aunque no necesariamente la comuni-

dad indígena, como habrá de ocurrir casi siempre en 

el indigenismo posterior. Claro que, como advierten 

los críticos, la presencia de la naturaleza no siempre 

es dominante en la producción de los narradores del 

movimiento: en efecto, unas veces aparece domi-

nante, arrolladora, envolvente y decisiva en la 

situación humana. Este sería el caso de Ciro Alegría 

en la más extensa de sus novelas, según observa el 

crítico chileno Fernando Alegría (1967: 34), mien-

tras que en López Albújar, con frecuencia la natura-

leza aparece desolada, trágica y terrible.

c) El valor documental, en la medida en que los 

textos producidos, aparte de su naturaleza literaria, 

tienen también un carácter vivencial y testimonial 

de los hechos que refieren. Las narraciones produci-

das, en mayor o menor medida, y con mayor o 

menor fidelidad, tienden a reproducir la realidad 

social, económica y cultural, siempre antagónica, 

desigual e injusta entre los polos extremos de la 

sociedad: la de los patrones dominantes y la de los 

indígenas dominados. O sea que los textos constitu-

yen también verdaderos documentos de los hechos 

y acontecimientos.

d) La intención docente, pues, al llevar la temá-

tica o problemática andina a la literatura, los auto-

res están animados también por el propósito de 

comunicar sus testimonios a los lectores, con un 

evidente sentido magisterial de enseñanza de una 

realidad injusta que no sólo se debe revelar sino 

cambiar. Por eso la narrativa indigenista tradicional 

tiene un claro propósito reivindicativo y segura-

mente concientizador.

e) El esquema rígido, antagónico y de oposi-

ción, que tensa las relaciones humanas y sociales 

entre terratenientes explotadores y campesinos 

indígenas explotados. En el centro, entre ambos 

extremos, en calidad de intermediarios parcializa-

dos a favor del poder, actúan el capataz, el cura , el 

juez, el policía, el subprefecto.

Como se ha señalado, aunque no de manera 

categórica, varios de estos caracteres todavía se 
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aprecian en “El mundo es ancho y ajeno” de Ciro 

Alegría y en los primeros cuentos de José María 

Arguedas. 

3. NEOINDIGENISMO E INDIGENISMO

TRASCENDENTE

En cuanto al neoindigenismo, y siguiendo a 

Tomás Escajadillo (1994: 55 a 65), si bien varios de 

los rasgos anotados persisten al ingresar el indige-

nismo a una nueva etapa, precisamente con José 

María Arguedas, ellos se atenúan o adquieren una 

nueva connotación por la aparición de otros carac-

teres que, en conjunto, pueden consistir en los 

siguientes rasgos: 

a) La intensificación del sentimiento lírico, 

que comunica un ingrediente de ternura y afectivi-

dad espiritual sumamente intenso a los relatos; 

como bien dice el historiador y escritor español José 

María Valverde: “El gran José María Arguedas (es) 

un narrador poético, identificado con los indios, 

cuya habla quechua encuentras peculiares ecos en 

su estilo, de estremecido temblor” (1981: 61).

b) La utilización de las posibilidades del “rea-

lismo mágico o maravilloso”, es decir de esa forma 

de realismo que no se limita a reproducir hechos 

objetivos y cotidianos, dramáticos o trágicos, sino 

que contiene signos fantásticos, maravillosos y 

extraordinarios que coexisten con la realidad habi-

tual y que hasta entonces no habían sido revelados 

ni utilizados literariamente. Debemos tener presen-

te, al respecto, que José María Arguedas, forma 

parte de esa brillante generación de narradores lati-

noamericanos incorporados al movimiento de lo 

“real maravilloso”, algunos de cuyos nombres cime-

ros son el mexicano Juan Rulfo (“Pedro Páramo”), el 

colombiano Gabriel García Márquez (“Cien años 

de soledad”), el cubano Alejo Carpentier (“El reino 

de este mundo”) e incluso desde años antes, el gua-

temalteco Miguel Angel Asturias (“El Señor Presi-

dente”, “El alhajadito”, “Hombres de maíz”).

c) La presencia de la comunidad indígena, 

núcleo y escenario primordial del universo andino, 

la misma que, atravesando el tiempo, conserva sus 

valores tradicionales, aunque no permanece estáti-

ca, sino que recibe la influencia de los nuevos tiem-

pos, incluso hasta generar conflictos ambiguos, anta-

gónicos y contradictorios en concepciones ideológi-

cas, costumbres y tradiciones, como en “Yawar fies-

ta”, que constituye un dilemático y polémico caso 

de coexistencia y pugna entre la tradición y la 

modernidad.

d) La ampliación del problema o tema indíge-

na de lo racial, agrario y campesino, a una conside-

ración nacional, ante la necesidad de reconoci-

miento de una realidad humana social y cultural, 

ya no bajo parámetros asistencialistas o de benefi-

cencia, sino de una justa valoración del hombre y 

la sociedad andinas como elementos de la totali-

dad nacional. Esto quiere decir que el indigenismo 

literario no puede ser considerado simplemente 

como una propuesta meramente estética o artísti-

ca, sino como una realización traspasada de com-

ponentes y proyecciones humanas, sociales y éti-

cas trascendentes.

e) El énfasis en la capacidad creadora del pue-

blo indio, así como el reconocimiento y exaltación 

de los valores artísticos y culturales andinos. La 

música y la danza, por ejemplo, siempre son compo-

nentes imprescindibles en la mayor parte de los rela-

tos de Arguedas. Citamos a manera de ejemplo, la 

incorporación del canto y el baile en los cuentos 

“Agua”, “Los escoleros”, “Warma kuyay”, y sobre 

todo, en la dimensión épica y trágica, la apoteosis 

sagrada, mágico-religiosa y telúrica del danzante de 

tijeras, el protagonista de “La agonía de Rasu Ñiti”, 

cuyo argumento gira en torno a la agonía y transmu-

tación del dansak, que debe volver a la tierra, reen-

carnándose previamente en su sucesor Atok' sayku. 

Entonces todo el hilo del relato se sostiene en partes 

sucesivas de la frenética danza al compás del arpista. 

Como también lo dijera, al respecto, el mismo escri-

tor en su famoso discurso de recepción del Premio 

Inca Garcilaso de la Vega: “No, no hay país diverso, 

más múltiple en variedad terrena y humana (…) 

Imitar desde aquí a alguien resulta algo escandalo-

so. En técnica nos superarán y dominarán, no sabe-

mos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya 

obligarlos a que aprendan de nosotros y lo podemos 

hacer incluso sin movernos de aquí mismo”. El can-
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to, la danza, el arte indígena, en general, constitu-

yen elementos constantes en la trama de los cuentos 

y narraciones arguedianos. Al relato “K'ellk'atay-

pama”, por ejemplo, pertenece estos fragmentos:

El corazón de los ovejeritos se hinchó de regocijo; 

los carneros se animaron y empezaron a retozar entre el 

ischu alto y duro; el yayan se sacudió contento y estiró 

su hocico al cielo. Nicacha y Tachucha se levantaron. 

Nicacha cantó:

K'ellk'atay-pampa

tu viento es frío

tu ischu es llorón y humilde

K'ellk'atay-pampa

Tachucha empezó a bailar el ayarachi delante de 

Yanamayu. El sol ardía sobre su carne visible por las 

roturas de su chamarra.

K'ellk’atay-pampa

yo te quiero

y en pueblos extraños he llorado por ti

K'ellk'atay-pampa.

También recordemos que las primeras líneas de 

“Warma kuyay” empiezan con la visión y el ritmo 

del canto y el baile:

Noche de luna en la quebrada de Viseca.

Pobre palomita por dónde has venido,

buscando la arena por Dios, por los suelos.

–¡Justina! ¡Ay, Justinita!

En un terso lago canta la gaviota,

memorias me deja de gratos recuerdos.

Los caracteres anotados, sin embargo, no mar-

can una diferencia radical con los momentos culmi-

nantes del indigenismo tradicional y, en cierta medi-

da, ambas etapas del movimiento están traspasadas, 

obviamente en diversas medida, de los rasgos anota-

dos. Hay, por ejemplo, mucho lirismo en Ciro Ale-

gría y también mucho sentimiento reivindicacionis-

ta en el neoindigenismo arguediano, pues el propio 

acto de revelación o el énfasis con que se marcan 

determinados hechos, implican un sentimiento y 

anhelo de adhesión, solidaridad y cambio.

Teniendo en cuenta el modo de ser de estas dos 

grandes formas de indigenismo, la obra narrativa de 

José María Arguedas, al mismo tiempo que señala, 

como en Ciro Alegría, la culminación del indigenis-

mo ortodoxo o tradicional, rompe con las caracte-

rísticas distintivas del movimiento; es decir, supera 

ese concepto, lo modifica, amplía e inaugura un 

nuevo tipo, para el que, en opinión de Tomás Esca-

jadillo, “habrá que buscar nuevas denominaciones 

para calificar su obra, o quizás borrar las denomina-

ciones actuales” (1970: 82).

4. NARRADOR PROTAGONISTA

Tomando distancia del indigenismo tradicional, 

al producir sus textos, Arguedas no se comporta 

como un observador curioso que refiere los hechos 

pasivamente, sin comprenderlos, sino muchas 

veces compadeciéndose o adoptando una actitud 

proteccionista, cuando no de censura y distancia, 

como en los relatos de Ventura García Calderón; 

tampoco Arguedas se comporta como un narrador-

testigo, que refiere los hechos contemplados por él y 

mostrados con sentido más bien analítico y crítico, 

como en López Albújar y en cierta medida por el 

propio Ciro, especialmente el de “Los perros ham-

brientos”. José María Arguedas constituye el singu-

lar caso del narrador o personaje-protagonista, por-

que en sus obras casi siempre el personaje central es 

el mismo narrador, o su “alter ego”, de donde resulta 

el carácter fuertemente vivencial, testimonial y 

autobiográfico de sus relatos, en los cuales unas 

veces bien puede ser el niño Ernesto, por ejemplo en 

“Agua” y “Warma kuyay”, así como en la novela 

“Los ríos profundos”; o puede ser Juancha, del cuen-

to “Los escoleros”; y también puede participar sin 

identificarse explícitamente, como en el cuento 

estudiantil y costeño “Orovilca”. Bien advierte Roui-

llon, al respecto (1973: 74):

Gran parte de los relatos de Arguedas tienen un 

indudable sello autobiográfico. Diferentes puntos de su 

recorrido por el territorio nacional –Puquio, Abancay, 

Ica, Lima– nos dan los ambientes en los que se desen-

vuelven sus aventuras, relatadas casi siempre en pri-

mera persona. Ojos de niño, de muchacho o de hombre 

poeta, admirablemente abiertos al mundo circundante, 

observan para nosotros el paisaje solemne y la abiga-

rrada presencia humana, con la tristeza y la ternura de 

los cuentos de Chejov.
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En cualquiera de los casos mencionados, presente 

o ignorado, el personaje central o uno de los persona-

jes principales es, pues, el mismo José María, quien 

participa en los hechos presionado por los dos mun-

dos de los que proviene, siempre en relación contra-

dictoria y desigual: el de los blancos o mistis, al que 

pertenece por sangre y origen biológico, y el de los 

comuneros indígenas, al que pertenece por las condi-

ciones sociales y culturales de su vida. Es decir que 

nunca la ubicación y participación del narrador José 

María se resuelve en la neutralidad o imparcialidad, 

sino en una relación tensa y dramática, tierna y 

angustiante, en el centro de una realidad conflictiva, 

como él mismo lo diría en cuantas ocasiones le fuera 

posible, especialmente en su Discurso de recepción 

del Premio Inca Garcilaso: “Las dos naciones de las 

que provenía estaban en conflicto: el universo se me 

mostraba encrespado de confusión, de promesas, de 

belleza más que deslumbrante, exigente. (…) Yo no 

soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosa-

mente, como un demonio feliz habla, habla en cristia-

no y en indio; en español y en quechua” .

5. LOS CÍRCULOS AMPLIATORIOS Y

EVOLUCIÓN DE LOS MUNDOS 

Enfrentado a los mundos de los que provenía, 

José María Arguedas no se limitó a ser un simple 

observador o testigo de los hechos referidos que 

habría de mostrar en sus textos; al contrario, como 

ya se ha señalado, casi siempre actuó como protago-

nista o personaje de los hechos y acontecimientos. 

Es que él no escribió desde el ángulo de la ficción ni 

con una finalidad de creación primordial o exclusi-

vamente estética. Hay en su actitud creadora una 

permanente y coherente conducta ética, una posi-

ción inclaudicable, una honda y auténtica convic-

ción proveniente de la experiencia directa de los 

hechos. Como lo dijera durante su intervención en 

el Primer Encuentro de Narradores Peruanos reali-

zado en Arequipa, con expresiones que marcaban 

una clara e indiscutible distancia con los narradores 

tradicionales, como López Albújar: 

“Yo comencé a escribir cuando leí las primeras 

narraciones sobres los indios, los describían de una 

forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, de quie-

nes he recibido lecciones como López Albújar, como 

Ventura García Calderón. López Albújar conocía a 

los indios desde su Despacho de Juez en asuntos penales 

y el señor Ventura García Calderón no sé cómo había 

oído hablar de ellos (…) En estos relatos estaba tan 

desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan 

extraño que dije: “No, yo lo tengo que escribir tal cual 

es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido”.

Es que ante esos universos en continua y perma-

nente pugna, él actuaba considerándose siempre 

como perteneciente al mundo comunero andino, 

Los escritores Carlos Eduardo 
Zavaleta, Ciro Alegría, José 
María Arguedas, Alberto 
Escobar y Antonio Cornejo Polar, 
a su llegada a Arequipa para 
participar en el Primer Encuentro 
de Narradores Peruanos (1965).
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puesto que si racialmente era mestizo, culturalmen-

te se consideraba insertado en el mundo quechua, 

pues no hay forzosa identidad entre raza biológica y 

cultura. De esta manera, después de haber escrito 

“Agua”, en los que claramente se revela la oposición 

entre el mundo blanco y el mundo indio, o mejor, 

entre terratenientes y comuneros, se lanzó a la recu-

peración del segundo de esos mundos, escribiéndo-

lo tal como era y como él lo vivió, lo que explica, por 

ejemplo, la inclusión o inserción de la sintaxis que-

chua en el código español; y, por tanto, la indianiza-

ción del español en sus relatos, así como el español 

coloquial empleado por los propios indios en sus 

comunidades. Así, José María se propuso revelar 

aspectos ignorados del mundo andino. Por eso tam-

bién sus relatos rompen con la estructura conven-

cional del cuento o la novela peruanos, que hasta 

entonces seguían los criterios y normas comúnmen-

te aceptados, practicados y difundidos conforme a 

los conceptos convencionales, tradicionales y forá-

neos de género literario. En otras palabras, los cuen-

tos y novelas del indigenismo de José María Argue-

das (o los de Ciro, Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodo-

ro Vargas Vicuña, Manuel Scorza), no pueden ana-

lizarse con los criterios convencionales muy usuales 

en las teorías literarias foráneas y occidentales, sino 

que ellos plantean su propia teoría y crítica.

Las novelas “Yawar fiesta” y “Los ríos profun-

dos”, al mismo tiempo que reiteran la presencia de 

los mundos en conflicto, ensanchan y amplían 

dicha oposición, para dar paso a otro antagonismo y 

contradicción, que se dan en un nivel y espacio más 

amplios, entre el mundo andino y el mundo coste-

ño, como se puede apreciar en la primera novela 

citada, en la intensa controversia para que la corri-

da de toros se realice según las costumbres comune-

ras ancestrales; es decir con toreros indígenas y bajo 

la acción feroz del cóndor atado al lomo del toro 

bravo (el Misitu), al que va desangrando conforme 

discurre la corrida; o conforme a los estilos que trae 

la vida moderna en la capital de la república, que es 

el hilo temático primordial de la primera novela. 

Dicha oposición se resuelve a favor de la cultura 

tradicional que, sin embargo, no hay que entenderlo 

simplemente como el hilo curioso de un relato, sino 

en su sentido metafórico, pues el toro, por bravo y 

descomunal que sea, representa el elemento foráneo, 

hispano y occidental, ajeno al mundo andino; el cón-

dor, en cambio, es la fuerza ancestral andina que se 

sobrepone al toro; es decir, a lo foráneo. Del mismo 

modo, la celebración de la corrida conforme a los ritos 

tradicionales implica la pervivencia y superioridad de 

la cultura andina y su rechazo a toda forma de moder-

nidad, especialmente si ésta es foránea.

La misma oposición se puede apreciar, en “Los 

ríos profundos”, por ejemplo, en la llegada al colegio 

serrano del alumno costeño Gerardo y del batallón 

de los guairuros al mando de un coronel, para escar-

mentar a los rebeldes de Abancay. Los hechos refe-

ridos en la novela desequilibran de modo decisivo la 

vida del mundo andino.

La novela “Todas las sangres” , por su parte, 

representa un serio esfuerzo, desde la perspectiva 

literaria indigenista, por ofrecer una visión integra-

dora de la sociedad peruana sin rechazar el esquema 

inicial de la composición dualista de los mundos en 

conflicto. Durante su intervención en el Primer 

Encuentro de Narradores Peruanos en Arequipa, 

Arguedas declaró al respecto: “En Todas las sangres 

está todo el Perú envuelto en esta lucha, y no solamente 

está el Perú sino un poco los grandes poderes que mane-

jan al Perú y a todos los países pequeños en todas partes 

del mundo” (1969: 240).

En efecto, Arguedas, ante una serie de hechos y 

acontecimientos que empiezan a producirse a partir 

de la década del 50 y que se intensifica en las déca-

das siguientes, como el despoblamiento del campo, 

la explosión demográfica de las ciudades con la mul-

tiplicación de varriadas, la incesante migración 

serrana a la costa, el desarrollo industrial, etc. perci-

bió que la sierra empezaba a perder su importancia; 

que también se iba costeñizando y que paulatina-

mente iba siendo absorbida por el proceso de la 

expansión imperialista. El esquema ideológico del 

escritor pareció vislumbrar una situación inminente 

y escribió: “El Indigenismo tiene que cambiar porque 

todo el Perú está lleno de indios ahora, no están ya meti-

dos solamente en sus cuevas tremendas de los ríos pro-

fundos del Perú, están en Arequipa y en Lima hay 

700,000 indios” (1970: 42).

| 59Pueblo cont. 22(1) 2011

La narrativa indigenista de José María Arguedas



No obstante, la oposición percibida por él resul-

ta no sólo ratificada sino con mayor amplitud que en 

épocas anteriores, hasta producirse una nueva opo-

sición, mucho más amplia y a otro nivel: país domi-

nante y país dominado.

Este proceso bipolar, antagónico y ampliatorio 

fue advertido lúcidamente por el notable crítico 

Antonio Cornejo Polar, quien observaba que, a 

partir de un escenario específico, casi siempre limi-

tado al espacio de la comunidad indígena, revela-

do en los primeros cuentos, estructurados en 

torno a la oposición desigual entre mistis o terrate-

nientes con los comuneros, le sucede una oposi-

ción dicotómica y antagónica más amplia, ahora 

entre costa y sierra (comuneros indígenas), que 

incluye obviamente la primera oposición. En pala-

bras del propio Cornejo: 

La primera instancia se caracteriza por com-

prender el mundo andino como una realidad insular, 

casi por completo ajena al resto de la sociedad nacio-

nal, y por interpretarlo en términos de una dicotomía 

tajante que opone, sangrientamente, a sólo dos gru-

pos sociales: los indios y los terratenientes. Con 

Yawar fiesta se produce una primera ampliación, 

pues, en efecto, a la realidad representada en Agua 

se añade un nuevo elemento: el universo occidentali-

zado de la costa peruana. (1983: XII y XIII).

Este proceso de creciente y ampliatorio antago-

nismo se proyecta hasta “Todas las sangres”, cuyo 

espacio social y cultural se resuelve en una relación 

conflictiva mayor: la que opone al país o a la nación 

contra las fuerzas del imperialismo, siempre conser-

vando o incluyendo las oposiciones anteriores.

Pero la ampliación de los mundos o fuerzas no 

concluye con el enfrentamiento socio-cultural de 

los niveles y ámbitos mencionados. También se pro-

yecta a la última novela, “El zorro de arriba y el zorro 

de abajo”, con una oposición de nuevo tipo: la que 

enfrenta el desplazamiento, la migración, la confor-

mación de gigantescas barriadas bajadas de los 

cerros, y que proveen la mano de obra y la fuerza 

obrera y popular, con las expresiones de la moderni-

dad, el capital transnacional y la tecnología.

Según lo expuesto, el proceso creativo literario 

de Arguedas no se manifiesta a través de hechos 

aislados, resultado de inquietudes simplemente 

sensitivas y vocacionales, sino de una línea cohe-

rente de lección ética y en un proceso coherente 

claramente percibido desde un comienzo y cons-

truido a través de todo su ciclo narrativo, antropo-

lógico y narrativo.

En resumen, por lo menos en sus lineamientos 

generales, se puede señalar esta secuencia en el pro-

ceso evolutivo de la narrativa arguediana:

a) Los cuentos de “Agua” y “Diamantes y peder-

nales” (1954) se ubican todavía dentro del indige-

nismo ortodoxo o tradicional, pues en los relatos 

respectivos aparece la masa indígena sometida –aun-

que conservando la unidad de su cultura– a la fuerza 

del gamonal, convencido de su superioridad econó-

mica, social y política y sostenido por la estructura 

del poder en el Perú. 

b) La novela “Yawar fiesta”, si bien es verdad 

también presenta esa dualidad bipolar, desarrolla 

como eje primordial el conflicto entre la tradición 

(una corrida de toros según las costumbres ances-

trales) y la modernidad (la lidia según los signos 

civilizados descubiertos en la capital. Triunfa la pri-

mera opción, en la que, pese a la bravura de los toros 

(signos de hispanidad) de lidia, se impone la fuerza 

del cóndor (signo de lo ancestral).

c) “Los ríos profundos” señala estrictamente el 

comienzo del nuevo indigenismo. De aquel que tras-

pasa los linderos del movimiento; rompe las caracte-

rísticas tradicionales e inaugura la incorporación de 

los elementos del “realismo mágico”, revelando en 

diversidad de hechos como parte sustancial del argu-

mento narrativo: la actuación de los arpistas, el valor 

del canto y la danza, las acrobacias deslumbrantes de 

los danzantes de tijeras, el mensaje de los ríos, el suge-

rente y enigmático vuelo de insectos y pájaros, los 

presagios de los gritos de los animales andinos y selvá-

ticos, la pervivencia del huayno, etc. Todo esto, no 

como simple adorno de los hechos, sino como ele-

mentos principales de la narración y como una mane-

ra evidente de mostrar la fuerza creadora de la rica 

cultura autóctona, así como la organización de la vida 

comunitaria indígena.
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d) “Todas las sangres” es un proyecto de visión 

del Perú como totalidad compleja en la que las fuer-

zas dominantes de origen externo controlan y ejer-

cen el poder a través de sectores que, dentro del país 

sirven a los intereses foráneos; y también representa 

los intentos de modernización de la economía tradi-

cional y el acceso al capital. Bien advirtió Luis E. 

Valcárcel:

“En todas las sangres ofrece el cuadro total de la 

vida peruana, con los malos y los buenos, con los 

señores y los siervos, con los ricos y los pobres, con los 

modernos y los atrasados, blancos, mestizos, indios, 

en un entrevero que retrata la realidad de la vida; 

pero, en el que va a sobresalir la figura austera de El 

Indio, por encima de la crueldad del gamonal, la 

insignificancia del mestizo pueblerino, la arrogancIa 

del técnico, la tardía bondad del hacendado que 

fracasó como dueño tiránico. Etcétera” (Revista 

Peruana de Cultura: 1970: 52).

e) “El zorro de arriba y el zorro de abajo” repre-

senta la última instancia de un intenso proceso 

narrativo arguediano por configurar un discurso 

narrativo ampliatorio, en el cual cada referente 

inferior, desde “Agua”, se explica dentro de otra 

mayor. En efecto, aunque ubicada en la costa, espe-

cíficamente en Chimbote y, aparentemente, fuera 

del espacio físico andino, dicha novela aparece 

como el correlato de un desplazamiento migratorio 

que, partiendo de los andes, se ha desbordado por 

todo el Perú, serranizando la costa y ruralizando la 

ciudad, ubicando su epicentro migratorio en el puer-

to de Chimbote.

Hay que reiterarlo, pues: “El zorro de arriba y el 

zorro de abajo” no es una novela extraña y distinta a 

la narración indigenista, como a simple vista podría 

parecer. En el fondo, con nuevos matices y combi-

naciones, subsisten los elementos humanos y socia-

les, ahora disfrazados por la modernidad: los ex indí-

genas son los obreros y pescadores; la comunidad 

indígena ha sido sustituida por la barriada; el campo 

y las chacras, por el mar; la agricultura, por la pesca; 

los terratenientes, por los empresarios; los interme-

diarios, por los administradores.

6. PERVIVENCIA, SUPERIORIDAD,

ANIMISMO

Teniendo en cuenta la naturaleza y el modo de 

ser del neoindigenismo, o indigenismo trascenden-

te, José María no predica la reivindicación del indí-

gena; su actitud no es lastimera ni de lástima. El, 

como conocedor directo de la realidad vivida por él 

mismo, está convencido de la capacidad creadora 

del poblador andino, así como de la pervivencia, 

superioridad y vigencia de los valores esenciales 

conservados por la comunidad. Según se afirma, en 

esta concepción de la realidad convergieron dos 

condiciones primordiales del escritor: la del narra-

dor y la de su profesión de etnólogo. El cuento “La 

agonía de Rasu Ñiti” (1962) y la novela “Todas las 

sangres” son muestras representativas de esta etapa.

Danzantes 
de tijeras.
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Otro hecho que marca el carácter de la narrativa 

indigenista arguediana es la adhesión a la tradición 

animista del pueblo quechua, concepción según la 

cual la muerte no es acabamiento ni cancelación de 

la vida, sino prolongación y supervivencia, retorno 

a los elementos naturales y telúricos. Así se eviden-

cia esta concepción en “La agonía de Rasu Ñiti”, en 

que, al morir el dansak' aprisionado por la divinidad 

del Wamani, el apu protector de la comarca, le suce-

de otro dansak': Atok' Sayku. Entonces la madre y 

las hijas no lloran la muerte de aquel, o sea de Rasu 

Ñiti, porque la vida continúa y se encarna en su 

sucesor. Por eso, la muerte, conforme al pensamien-

to andino, no es un acabamiento, sino un acto de 

liberación. Fijémonos en este pasaje final del inten-

so, agónico y dramático cuento:

–Enterraremos mañana al oscurecer al padre “Rasu 

Ñiti”.

–¡No muerto. Ajajayllas! –exlamó la hija menor- No 

muerto. ¡El mismo! ¡Bailando!

Lurucha miró profundamente a la muchacha. Se le 

acercó, casi tambaleándose, como si hubiera tomado 

una gran cantidad de cañazo.

¡Cóndor necesita paloma! ¡Paloma, pues, necesita 

cóndor! ¡Dansak' no muere! –le dijo.

–Por dansak' el ojo de nadie llorar. Wamani es Wamani.

7. LITERATURA, REALIDAD Y

CONOCIMIENTO

Finalmente, queremos relacionar el indigenismo 

arguediano con algunas de las funciones atribuidas 

por diversas teorías a la literatura: la realidad y el 

conocimiento.

En efecto, además de objeto fundamentalmente 

artístico, determinados textos literarios, permiten 

también conocer la realidad física, social, educati-

va, cultural, económica, política etc. Claro que este 

conocimiento difiere del científico, en cuanto no 

puede exhibir pruebas, demostraciones y compro-

baciones, sino que sus enunciados y propuestas se 

aceptan por convicción y convencimiento. Su ver-

dad es de coherencia, a diferencia de la verdad cien-

tífica, que es de correspondencia. Bien afirma José 

de Aguiar e Silva:

En una obra científica, histórica o filosófica, el 

lenguaje denota referentes externos, y en su verdad se 

relaciona necesariamente con ellos; en la obra litera-

ria, el lenguaje no manifiesta tal uso referencial, y su 

verdad es de coherencia, no de correspondencia, y 

consiste en una necesidad interna, no en algo exter-

namente comprobable (1972: 33).

En el caso de Arguedas –y en la mayoría de los 

escritores indigenistas, especialmente modernos– 

es indudable que su narrativa, en su momento 

funcionó también como medio de conocimiento 

de la compleja realidad existente al otro lado de 

los cerros, en las quebradas, en los valles, y en “los 

ríos profundos” del Perú. Por eso la narrativa indi-

genista posibilitó al mundo urbano, costeño, 

“blanco”, acercarse a la revelación de lo que venía 

ocurriendo en el universo andino. En tal sentido, 

como se ha señalado en su momento, uno de los 

caracteres dominantes de la narración indigenista 

es el realismo. Pero como dicha realidad tenía que 

ser expresada por el lenguaje, éste también resultó 

un conjunto íntegro y heterogéneo: español-

quechua. Como diría Antonio Cornejo Polar: 

“Arguedas acepta el lenguaje como transmisor de 

realidad, se ha visto. La diversidad del mundo que 

testimonia, su desigual índole (indios / blancos = andi-

no / costeños) plantea la base de ese primer realismo 

lingüístico, una problemática mucho más compleja”. 

Una de las opciones seguidas por Arguedas fue la 

quechuización del español en la mayoría de sus 

cuentos y novelas. Entonces tiene sentido pleno la 

veracidad de su afirmación en el Primer Encuen-

tro de Narradores realizado en 1969 en Arequipa:

Cuando yo leí ese relato (alude a “Agua”), en ese 

castellano tradicional, me pareció horrible, me pare-

ció que había disfrazado el mundo tanto casi como 

las personas contra quienes pretendía escribir y a 

quienes pretendía rectificar (…) Unos seis o siete 

meses después (lo) escribí en una forma completa-

mente distinta, mezclando un poco la sintaxis que-

chua dentro del castellano, en una pelea verdadera-

mente infernal con la lengua (1969: 41).
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8. CONCLUSIONES

1. La narrativa indigenista arguediana, al 

mismo tiempo que marca el punto culminan-

te del indigenismo tradicional, inaugura un 

nuevo tipo de indigenismo hasta entonces 

ausente e inexistente en el proceso de la lite-

ratura peruana.

2. El indigenismo arguediano, más que reivindi-

cativo o de denuncia, se centra en la supervi-

vencia y capacidad creadora de la población 

andina.

3. Más que de hechos personales, la narrativa 

de José María Arguedas enfatiza y exalta la 

vida en relación con la comunidad indígena.

4. En el proceso narrativo arguediano el autor 

desarrolla un proceso cíclico cada vez más 

amplio, conforme al cual, cada realidad 

interna se explica por su proyección y sentido 

dentro de otra mayor.

5. En diversas instancias, el proceso narrativo 

arguediano se sostiene en un eje vertebrador 

manifestado en una oposición y antagonismo 

constantes de los mundos: blanco contra 

indios, costa contra la sierra, modernidad 

contra la tradición, hasta llegar a la estructu-

ra total, que queda en el ideal o la utopía.

6. La narrativa indigenista arguediana tiene 

una marcada orientación realista y revelado-

ra del mundo andino; por lo que, además de 

objetos artísticos, sus obras son medios de 

conocimiento de la realidad.
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7. La narrativa arguediana, apartándose del 

indigenismo meramente verista y objetivo 

incorpora de modo extraordinario los ele-

mentos del realismo mágico o maravilloso.

8. El código lingüístico español-quechua utili-

zado por José María Arguedas revela el carác-

ter realista de su narrativa, asumida también 

como forma de conocimiento del universo 

andino que trató no sólo de revelar, sino de 

exaltar y ponderar.
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