Mario Vargas Llosa, PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2010

El rebelde solitario”

Pasaron juntos una larga temporada en Londres
y luego se han encontrado en momentos trascen-
dentales, como la comisién Uchuraccay y la campa-
fia politica de los afios noventa, a rafz de todo esto
los une una amistad entrafiable: Por eso nadie mejor
que el psicoanalista Max Herndndez para darnos
pistas sobre esos grandes ideales que gravitan en el
accionar intelectual, social y politico de Mario Var-
gas Llosa.
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Transcurrifa el dltimo lustro de los afios sesenta.
Mario Vargas Llosa, su esposa Patricia, Max Her-
nindez y su entonces esposa, eran grandes amigos
en Londres. En ese momento desde el Pert llega la
amenaza de pena de muerte a Hugo Blanco, lider
campesino y agitador trotskista. “Nos pusimos en
actividad muy pronto. Lo primero que hicimos fue
tomar contacto con Aministfa Internacional y
Mario era infatigable en su defensa del derecho a la
vida de Hugo Blanco”, recuerda el psicoanalista.
“Organizamos un grupo plural en torno a su defen-
sa, formado por un electricista trotskista, un par de
anarquistas espafioles y un banquero. Se habia acu-
sado a Hugo Blanco de agitacién y nosotros no
tenfamos evidencia de ningin acto criminal, y lo
que defendfamos en ese momento era el derecho
irrestricto a la libertad de expresién”.

“Lo que quiero destacar es que Mario Vargas
Llosa tuvo una defensa absoluta y radical de la liber-
tad de Hugo Blanco maés all4 de cualquier convic-
cién politica”.
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Cuando ocurre en Cuba la detencién del poeta
disidente Heberto Padilla (afio 1971), Mario Var-
gas Llosa también se pronuncia y, ademas, critica
con dureza la actitud de los dirigentes cubanos
contra los homosexuales. “Yo tengo la impresién
—reflexiona Herndndez— de que en Mario hubo
siempre una vocacién muy fuerte por la libertad.
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Libertad que lo llev6 también a celebrar el surrea-
lismo, inspirado por el respeto que siempre le tuvo
a César Moro, su antiguo profesor del Colegio
Militar Leoncio Prado. No tengo la menor duda de
que el hecho revolucionario lo ha fascinado, sedu-
cido e imantado siempre”.

Max Hernandez recuerda que alguna vez Mario
Vargas Llosa le hizo leer uno de los libros mas
extraordinarios que haya leido nunca. “Hacia la
estacién de Finlandia” (1940), de Edmund Wilson,
un texto que “conjuga la indagacién histérica, la
critica literaria, la reflexién filoséfica, con una prosa
espléndida, y que termina cuando Lenin llega a la
estacion de Finlandia y dirige su famoso discurso. Yo
creo que Mario Vargas Llosa ha visto en el revolu-
cionario al héroe solitario y singular con el cual se ha
identificado siempre”.

“Este héroe que busca la libertad y estd mas alla
de la dicotomia de ser un personaje de derecha o de
izquierda”.
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Uchuraccay, 1983. Max Hernandez y Vargas
Llosa formaron parte de la comisién que investigo la
muerte de los ocho periodistas en las lejanas alturas
ayacuchanas. “Una noche, en el Hotel de Turistas
de Ayacucho —cuenta Hernandez—, sali al corredor
a caminar y encontré a Mario solo y vi su preocupa-
cién y angustia”. El informe iba a ser después cues-
tionado por algunos sectores, aunque ahf se consig-
naba todo lo que la comisién habia recogido. “Si
hubo un error fue tal el no habernos dado cuenta de
un hecho fundamental”, confiesa el psicoanalista.
“Tanto para los terroristas como para el Estado nues-
tros campesinos altoandinos eran totalmente pres-
cindibles. Al no ver esto, el informe no alerté sobre
lo que estaba pasando”.

“Eso es lo que a Mario le preocupaba. Yo creo
que su teorfa de la utopfa arcaica nace de ahi, es
resultado de esa reverberacién, de ver este desen-
cuentro de subjetividades tan diversas”. (Existen



dimensiones de nuestra nacionalidad que no
hemos llegado a entender del todo? “Si —responde
Max Hernandez—. Creo que recién estamos empe-
zando a comprender al Pert en su totalidad. Debi-
do a la gran fractura de nuestra formacién queda-
ron zonas segregadas de nuestra subjetividad,
nacionalidad e historia. El darse cuenta de ello fue
lo que le produjo ese enorme desconcierto que
comparti durante toda una noche, caminando por
ese hotel ayacuchano.

Pierre Vilar, el gran historiador francés, escribié
“El tiempo del Quijote”, un ensayo breve donde
explicaba que la genialidad de Cervantes radicaba
en haber creado un personaje que representaba los
ideales de un tiempo que ya no existia. Es decir, una

Comentarios y critica

figura obsoleta, anacrdnica, imposible, que se
enfrenta a molinos de viento en una Espafia en cri-
sis. “Yo si creo —concluye Max Herndndez— que ese
es el valor de Mario Vargas Llosa. El es ese Quijote
que ejerce un poder solitario y se sigue enfrentado a
cosas que él cree que estdn mal con gran coraje y
entrega’.

El Premio Nobel de Literatura ha sido entrega-
do a este sefior que brega contra viento y marea
por una serie de valores desde su posicion de héroe
solitario, que a veces encuentra el eco inmenso de
todos.

“ En: “Mario Vargas Llosa: El Nobel més esperado”.

Suplemento El Dominical. Diario El Comercio. Lima,
12-12-2010, pp. 22 y 23.

Contra toda tirania”

Las mas importantes y mejores novelas del
Nobel peruano estan dedicadas a denunciar
toda forma de régimen, sea de izquierda o
derecha, basado en la cancelacion de las liber-
tades y en la eliminacion de las personas. Ese
ha sido su compromiso permanente.

Desde su primera novela, Mario Vargas Llosa
denuncié la tiranfa como una de las més funestas
formas de opresién. En La ciudad y los perros (1963)
grafica el autoritarismo castrense en el Colegio Mili-
tar Leoncio Prado y también el despotismo de los
padres que confinaban a sus hijos en dicho claustro
con el supuesto propdsito de “enderezarlos”. El propio
escritor sufrié en carne propia la experiencia. Su pro-
genitor, Ernesto Vargas, que perteneci6 a la Marina,
lo forzé a ingresar en el claustro para disuadirlo de
dedicarse a la literatura, algo que consideraba cosa de
maricas. Al abandonar las aulas leonciopradinas muy
pronto se verfa cara a cara con la expresién de la tira-
nia politica en los afios cincuenta.

Cuando era de izquierda, estudiaba en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos y actua-
ba como dirigente estudiantil, Vargas Llosa tuvo

Angel Pdez

un encuentro con el mastin del dictador Manuel
Odria. “Era director del Ministerio del Interior,
Alejandro Esparza Zafartu, el hombre més detes-
tado después del propio Odria. (...) fue durante
esa entrevista, al verle, que se me ocurrié por pri-
mera vez la idea de una novela que escribiria quin-
ce afos mas tarde, Conwversacién en La Catedral
(1969). Esparza se convertiria en la ficcién en
Cayo Bermudez. En esa época detestaba furiosa-
mente a las dictaduras de derecha, pero rdpida-
mente extenderfa su aversién a las satrapfas de
izquierda.

La conversién empez6 el 20 de marzo de 1971,
cuando el régimen de Fidel Castro Ruz ordené la
detencion del poeta Heberto Padilla por supuestas
actividades contrarrevolucionarias. El crimen que
cometié Padilla fue haber compuesto versos que
disgustaban a la dictadura. En ese afio, Vargas Llosa,
no obstante que respaldaba la revolucion socialista
de la junta militar del general Juan Velasco Alvara-
do, desat6 una implacable campafia contra el cas-
trismo. Para el escritor era inconcebible que un
gobierno que se declaraba de izquierda enviara a la
prisién a los que discrepaban. No mucho tiempo
después, la poca simpatia que le quedaba por el
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