La propia escritura

En Ia Historia de la Literatura Universal hay
grandes escritores de oficio pero muy pocos en los
cuales la propia escritura se encarna como si ese
personaje fuera la propia representacioén de la mis-
ma. Este es el caso de Mario Vargas Llosa. Un escri-
tor a través del cual habla esa “Diosa blanca” tan
dificil de ser poseidos por ella.

Cada una de sus novelas es una obra maestra y
no hay apenas altibajos entre unas y otras. Fuertes,
imaginativas, sin desprenderse del mundo que le ha
tocado vivir y con un estilo siempre inconfundible.
Pero si todo esto no fuera poco, Vargas Llosa es uno
de los maestros y grandes ensayistas demostrando
asi que no solo posee una intuicién extraordinaria
sino también un saber literario, cultural y politico
ingente. Muy pocos escritores han sabido explicar
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tan bien la realidad de su tiempo como él, ademés de
una manera libre e independiente. Y no solo tiene
conocimiento de la amplisima literatura espafiola
sino también de la literatura de otras muchas len-
guas que también habla y conoce. Vargas Llosa es de
la estirpe de los escritores-periodistas o periodistas-
escritores que han considerado a este género como
un género literario también por excelencia.

Un gran escritor, un gran maestro de una gene-
rosidad extraordinaria que, ademds, siempre ha
apoyado a nuestra lengua y nuestra cultura por todo
el mundo dando testimonio de lo grande que somos
los hispanoamericanos en el cultivo de las artes.
Desde ahora, esta bandera que Mario Vargas Llosa
ha desplegado siempre a lo largo del globo terraqueo
es, si cabe, mas grande, m4s alta y mas visible.

Narrador compulsivo

Nadie —ni siquiera é] mismo— podia imaginar que
al ganar el Biblioteca Breve con “La ciudad y los
perros” (1963), Mario Vargas Llosa iniciaria una
produccion literaria cuya fecundidad, variedad
—abarca la novela, el teatro, el ensayo, la critica, el
periodismo y otros géneros— son poco comunes, y
que su obra narrativa alcanzarfa una complejidad
textual, estructural y verbal que lo distinguiria
como uno de los novelistas més innovadores de
nuestro tiempo.

Difundido en traducciones a decenas de len-
guas, y constantemente reeditado, es una de las
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figuras intelectuales mas influyentes del mundo,
no sélo eso: progresivamente, sobre todo a partir
de la década de los 80, su presencia ha sido decisi-
va en el debate internacional sobre las grandes
cuestiones de nuestro tiempo: la libertad, el siste-
ma democritico, la intolerancia ideoldgica, los
derechos de las minorias, la violencia geopolitica,
los peligros del ultranacionalismo. Asf, ha conju-
gado la figura de un compulsivo y riguroso creador
de ficciones con la del vocero de ideas que consti-
tuyen una indeclinable defensa de los principios
de la civilizacién y la moral de la tolerancia en un
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mundo cada vez més irracional e intransigente.
Todo es, sin duda, lo que la Academia Sueca ha
tenido en cuenta al concederle el premio Nobel de
literatura. Dar en sintesis una idea de las lineas
maestras que sostienen el vasto universo creador
de Vargas Llosa, es, a la vez, facil y dificil. Faxil
porque —aparte de bien conocidas— esas lineas se
translucen y mantienen, pese a los grandes cam-
bios sufridos, en el foco de su imaginacién como
profundas y persistente obsesiones que marcan sus
historias: surgen de experiencias privadas, sociales
e historicas que reflejan una relacién siempre con-
flictiva o traumética con una realidad injusta y
violenta. Dificil porque esas narraciones suelen
alcanzar una proporcién épica con un elevado
registro de personajes, aventuras y ambientes que
se despliegan como una red abigarrada a través de
veloces desplazamientos espacio-temporales. El
suyo es un mundo que aspira a la descomposicién
sinfénica, a la amplitud y la desmesura avasallan-
tes, mas que a la mera peripecia menuda e intima,
aunque éstas no estan excluidas.

Sus historias nunca nos dejaban olvidar el
mundo objetivo del que provenia y con el cual la
ficcion queria rivalizar en vastedad y variedad. Lo
interesante y significativo es que, paradéjicamen-
te, sus relatos aspiran a una autonomia estética

Repercusiones

que no los hace depender de esa conexién del
mundo en el que vivimos, sino de su validez como
su representacién, como algo auténomo y autosu-
ficiente. Sabfa que la realidad verbal no se com-
porta como la obra, salvo que se la manipule y
transforme literariamente para asegurar la indis-
pensable verosimilitud. En esa habil transforma-
cién esté su sello personal.

Es revelador que en la tltima porcién de su obra
se produzca una singular convergencia de su nuevo
arte narrativo con el lenguaje cuestionador del ensa-
yo, que ha otorgado a su ficcién un caricter més
reflexivo que activo. De este modo, el novelista, el
ensayista y el reportero de la actualidad mundial
confluyen arménicamente en la inacabable bisque-
da de respuestas a las grandes cuestiones que supo-
ne encarar la realidad; es el permanente rasgo de su
imaginacién, empenada en sofiar con mundo mejor.
Su nueva novela, “El suefio del celta”, es una verda-
dera obra maestra que confirma la vocacién univer-
sal de su creacién: es una vasta reconstruccién y
denuncia del colonialismo en la época de la explota-
cién del caucho a comienzos del siglo XX, que nos
lleva del Congo a la regién amazdnica del Putuma-
yo, siguiendo la increible vida de Roger Casement,
luchador por la independencia de Irlanda y amigo
del célebre Joseph Conrad.
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