Repercusiones

De ficciones y realidades

Estdbamos terminando la reunién de la Comi-
sién Delegada cuando nos llegé la noticia de la con-
cesion del Premio Nobel a Mario Vargas Llosa.
Todos saltamos de jabilo. Era algo largamente espe-
rado. Creo, ademas, que la explicacién de la moti-
vacién del premio, que subraya el compromiso con
larealidad histérica, refleja fielmente lo que es él.

Mario Vargas Llosa es el gran novelista, el gran
tedrico de la novela, el gran critico literario y es, al
mismo tiempo, el comprometido periodista, tan
cercano a la realidad viva, palpitante. Cualidades
que ha logrado trasladar con total éxito a la nove-
la, que él define como la suplantacién de un
mundo de representaciones. Es decir, en el avance
de toda su narrativa esti presente una realidad
histérica concreta, de Perd, de Santo Domingo o
del Congo, donde transcurre su nueva obra que en
breve presentard. “El suefio del celta”, sobre un
cénsul irlandés empefiado en denunciar la explo-
tacién colonialista.

En sus obras, siempre hay una realidad histérica
viva, porque, aunque sea pretérita, siempre esta
enfocada desde el punto de vista de lo que significa
ideoldgicamente o de la continuidad que tiene en la
realidad social o politica de hoy. Pero Mario no se
conforma con eso. Porque, a partir de ah{, va trans-
formando esa realidad y la suplanta por un sugeren-
te mundo de representaciones, de ficcién. Lo expli-
ca muy bien en las “Cartas a un joven novelista”.
Ahfi esté volcado todo su pensamiento y su concep-
cién de lanovela. Dice como el narrador tiene que ir
transmutando el espacio y el tiempo en el que trans-
curren las obras, haciendo una ficcién de ellas para
emanciparse de ese modo de la realidad aparente y
lograr la autonomia que debe tener la obra literaria.

Esto puede explicarse de forma perfecta si com-
paramos una novela de verdad con un reportaje.
Cuiéntos reportajes se habran escrito sobre el dicta-
dor Trujillo, pero qué distintos son de una novela
como “La fiesta del chivo”, en la que se denuncia el
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Pierde las elecciones y regresa a Londres.

abuso, el gran desastre de aquella dictadura... Sin
duda, la novela tiene mucha més fuerza, {Por qué?
Porque alejandose de la realidad, del tiempo con-
creto, la eleva a un tiempo en el que el lector lo des-
cubre por si mismo.

Mario Vargas Llosa ha reflexionado mucho en
su exhaustivo estudio de la literatura. Tenemos
que recordar cémo comenzo examinando “Tirant
lo Blanch” hasta que descubre a Flaubert a través
de “Madame Bovary”. Recuerdo cuando él cuenta
cémo estando en Parfs compra en una de las libre-
rias junto al Sena la novelita y la lee ininterrumpi-
damente, dia y noche, y se empapa de ella. Des-
pués, descubre lo que es la técnica, la tramoya que
habia detras de ella, algo que también hizo con
“Los miserables” o “Cien afios de soledad”, de
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Garcia Marquez. Ese gran teérico de la literatura,
ese gran critico, es al mismo tiempo el gran nove-
lista. Y ese gran novelista es también el gran perio-
dista que va siguiendo de cerca toda la realidad
politica y social de nuestros dfas y la plasma en sus
articulos estupendos.

Ayer fue un dfa de jabilo muy especial para la
Real Academia Espafiola y para la asociacién de
Academias de la Lengua Espafiola. Mario Vargas

Llosa, cuando estd en Madrid, no se pierde ninguna
de nuestras sesiones. En la tltima en la que estuvo
se despidié porque se marchaba a dictar un curso en
la Universidad de Princeton. “Vengo en noviembre
—nos dijo—y volveré a estar aqui los jueves debatien-
doen las comisiones, en los plenos. ..” Para nosotros
es un motivo de orgullo como servidores que somos
de la lengua espafiola. Es un motivo de satisfaccién
de gozo la concesion de este premio.

Cultura con mayusculas

La concesién del Premio Nobel de Literatura a
Mario Vargas Llosa me ha producido una especial
satisfaccién. Pocas veces un Nobel de Literatura ha
sido tan merecido como éste. De hecho, he tenido la
oportunidad de lamentarme en publico, en el pasa-
do, por la injusticia que representaba el hecho de

Mario Vargas Llosa con su madre.
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que Mario Vargas Llosa no hubiera sido atin galar-
donado con el Nobel. Ayer, por fin, se hizo justicia.

La extraordinaria calidad literaria de Mario
Vargas Llosa brilla por si sola desde hace décadas,
pero Mario Vargas Llosa es mucho mas que un
Premio Nobel de Literatura. Mario Vargas Llosa,
que me obsequia con su amistad desde hace
muchos afios, es un representante sobresaliente de
la cultura con maytsculas. En este pafs en el que el
concepto de cultura ha sido degradado hasta el
extremo por algunos, la recompensa que el Nobel
representa de la grandeza literaria e intelectual de
Mario Vargas Llosa constituye una auténtica boca-
nada de aire fresco.

Comparti con Mario Vargas Llosa sus pasos en
el terreno politico, cuando yo era todavia un poli-
tico en activo. Recuerdo bien su apasionado
intento de convencer a la mayoria de los peruanos
de la conveniencia de que el Pert dejara atras el
populismo y el intervencionismo y decidiera apos-
tar por el camino de la libertad que él propugnaba,
y que era el correcto y adecuado. Desgraciada-
mente para el Pert habria representado un cambio
politico de caricter historico para su pafs, y a pesar
también de que el rumbo que la nacién peruana
habria emprendido hubiera sido el mejor con
Mario a su frente, el pueblo peruano aprendié de
aquel error.

Enhorabuena, amigo Mario, por ese premio.
Espero que podamos celebrar juntos pronto.



