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Estábamos terminando la reunión de la Comi-

sión Delegada cuando nos llegó la noticia de la con-

cesión del Premio Nobel a Mario Vargas Llosa. 

Todos saltamos de júbilo. Era algo largamente espe-

rado. Creo, además, que la explicación de la moti-

vación del premio, que subraya el compromiso con 

la realidad histórica, refleja fielmente lo que es él.

Mario Vargas Llosa es el gran novelista, el gran 

teórico de la novela, el gran crítico literario y es, al 

mismo tiempo, el comprometido periodista, tan 

cercano a la realidad viva, palpitante. Cualidades 

que ha logrado trasladar con total éxito a la nove-

la, que él define como la suplantación de un 

mundo de representaciones. Es decir, en el avance 

de toda su narrativa está presente una realidad 

histórica concreta, de Perú, de Santo Domingo o 

del Congo, donde transcurre su nueva obra que en 

breve presentará. “El sueño del celta”, sobre un 

cónsul irlandés empeñado en denunciar la explo-

tación colonialista.

En sus obras, siempre hay una realidad histórica 

viva, porque, aunque sea pretérita, siempre está 

enfocada desde el punto de vista de lo que significa 

ideológicamente o de la continuidad que tiene en la 

realidad social o política de hoy. Pero Mario no se 

conforma con eso. Porque, a partir de ahí, va trans-

formando esa realidad y la suplanta por un sugeren-

te mundo de representaciones, de ficción. Lo expli-

ca muy bien en las “Cartas a un joven novelista”. 

Ahí está volcado todo su pensamiento y su concep-

ción de la novela. Dice cómo el narrador tiene que ir 

transmutando el espacio y el tiempo en el que trans-

curren las obras, haciendo una ficción de ellas para 

emanciparse de ese modo de la realidad aparente y 

lograr la autonomía que debe tener la obra literaria.

Esto puede explicarse de forma perfecta si com-

paramos una novela de verdad con un reportaje. 

Cuántos reportajes se habrán escrito sobre el dicta-

dor Trujillo, pero qué distintos son de una novela 

como “La fiesta del chivo”, en la que se denuncia el 

abuso, el gran desastre de aquella dictadura… Sin 

duda, la novela tiene mucha más fuerza, ¿Por qué? 

Porque alejándose de la realidad, del tiempo con-

creto, la eleva a un tiempo en el que el lector lo des-

cubre por sí mismo.

Mario Vargas Llosa ha reflexionado mucho en 

su exhaustivo estudio de la literatura. Tenemos 

que recordar cómo comenzó examinando “Tirant 

lo Blanch” hasta que descubre a Flaubert a través 

de “Madame Bovary”. Recuerdo cuando él cuenta 

cómo estando en París compra en una de las libre-

rías junto al Sena la novelita y la lee ininterrumpi-

damente, día y noche, y se empapa de ella. Des-

pués, descubre lo que es la técnica, la tramoya que 

había detrás de ella, algo que también hizo con 

“Los miserables” o “Cien años de soledad”, de 

Mario Vargas Llosa, en 1990, cuando postula

 a la presidencia del Perú por el partido

Frente Democrático (Fredemo). 

Pierde las elecciones y regresa a Londres.

Repercusiones



García Márquez. Ese gran teórico de la literatura, 

ese gran crítico, es al mismo tiempo el gran nove-

lista. Y ese gran novelista es también el gran perio-

dista que va siguiendo de cerca toda la realidad 

política y social de nuestros días y la plasma en sus 

artículos estupendos.

Ayer fue un día de júbilo muy especial para la 

Real Academia Española y para la asociación de 

Academias de la Lengua Española. Mario Vargas 

Llosa, cuando está en Madrid, no se pierde ninguna 

de nuestras sesiones. En la última en la que estuvo 

se despidió porque se marchaba a dictar un curso en 

la Universidad de Princeton. “Vengo en noviembre 

–nos dijo– y volveré a estar aquí los jueves debatien-

do en las comisiones, en los plenos…” Para nosotros 

es un motivo de orgullo como servidores que somos 

de la lengua española. Es un motivo de satisfacción 

de gozo la concesión de este premio.

Cultura con mayúsculas
 José María Aznar

La concesión del Premio Nobel de Literatura a 

Mario Vargas Llosa me ha producido una especial 

satisfacción. Pocas veces un Nobel de Literatura ha 

sido tan merecido como éste. De hecho, he tenido la 

oportunidad de lamentarme en público, en el pasa-

do, por la injusticia que representaba el hecho de 

que Mario Vargas Llosa no hubiera sido aún galar-

donado con el Nobel. Ayer, por fin, se hizo justicia.

La extraordinaria calidad literaria de Mario 

Vargas Llosa brilla por sí sola desde hace décadas, 

pero Mario Vargas Llosa es mucho más que un 

Premio Nobel de Literatura. Mario Vargas Llosa, 

que me obsequia con su amistad desde hace 

muchos años, es un representante sobresaliente de 

la cultura con mayúsculas. En este país en el que el 

concepto de cultura ha sido degradado hasta el 

extremo por algunos, la recompensa que el Nobel 

representa de la grandeza literaria e intelectual de 

Mario Vargas Llosa constituye una auténtica boca-

nada de aire fresco.

Compartí con Mario Vargas Llosa sus pasos en 

el terreno político, cuando yo era todavía un polí-

tico en activo. Recuerdo bien su apasionado 

intento de convencer a la mayoría de los peruanos 

de la conveniencia de que el Perú dejara atrás el 

populismo y el intervencionismo y decidiera apos-

tar por el camino de la libertad que él propugnaba, 

y que era el correcto y adecuado. Desgraciada-

mente para el Perú habría representado un cambio 

político de carácter histórico para su país, y a pesar 

también de que el rumbo que la nación peruana 

habría emprendido hubiera sido el mejor con 

Mario a su frente, el pueblo peruano aprendió de 

aquel error.

Enhorabuena, amigo Mario, por ese premio. 

Espero que podamos celebrar juntos pronto.Mario Vargas Llosa con su madre.
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