
García Márquez. Ese gran teórico de la literatura, 

ese gran crítico, es al mismo tiempo el gran nove-

lista. Y ese gran novelista es también el gran perio-

dista que va siguiendo de cerca toda la realidad 

política y social de nuestros días y la plasma en sus 

artículos estupendos.

Ayer fue un día de júbilo muy especial para la 

Real Academia Española y para la asociación de 

Academias de la Lengua Española. Mario Vargas 

Llosa, cuando está en Madrid, no se pierde ninguna 

de nuestras sesiones. En la última en la que estuvo 

se despidió porque se marchaba a dictar un curso en 

la Universidad de Princeton. “Vengo en noviembre 

–nos dijo– y volveré a estar aquí los jueves debatien-

do en las comisiones, en los plenos…” Para nosotros 

es un motivo de orgullo como servidores que somos 

de la lengua española. Es un motivo de satisfacción 

de gozo la concesión de este premio.

Cultura con mayúsculas
 José María Aznar

La concesión del Premio Nobel de Literatura a 

Mario Vargas Llosa me ha producido una especial 

satisfacción. Pocas veces un Nobel de Literatura ha 

sido tan merecido como éste. De hecho, he tenido la 

oportunidad de lamentarme en público, en el pasa-

do, por la injusticia que representaba el hecho de 

que Mario Vargas Llosa no hubiera sido aún galar-

donado con el Nobel. Ayer, por fin, se hizo justicia.

La extraordinaria calidad literaria de Mario 

Vargas Llosa brilla por sí sola desde hace décadas, 

pero Mario Vargas Llosa es mucho más que un 

Premio Nobel de Literatura. Mario Vargas Llosa, 

que me obsequia con su amistad desde hace 

muchos años, es un representante sobresaliente de 

la cultura con mayúsculas. En este país en el que el 

concepto de cultura ha sido degradado hasta el 

extremo por algunos, la recompensa que el Nobel 

representa de la grandeza literaria e intelectual de 

Mario Vargas Llosa constituye una auténtica boca-

nada de aire fresco.

Compartí con Mario Vargas Llosa sus pasos en 

el terreno político, cuando yo era todavía un polí-

tico en activo. Recuerdo bien su apasionado 

intento de convencer a la mayoría de los peruanos 

de la conveniencia de que el Perú dejara atrás el 

populismo y el intervencionismo y decidiera apos-

tar por el camino de la libertad que él propugnaba, 

y que era el correcto y adecuado. Desgraciada-

mente para el Perú habría representado un cambio 

político de carácter histórico para su país, y a pesar 

también de que el rumbo que la nación peruana 

habría emprendido hubiera sido el mejor con 

Mario a su frente, el pueblo peruano aprendió de 

aquel error.

Enhorabuena, amigo Mario, por ese premio. 

Espero que podamos celebrar juntos pronto.Mario Vargas Llosa con su madre.
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Mario, en la soledad del camerino
 Aitana Sanchez-Gijón

Soy una privilegiada. Soy la única persona que ha 

compartido escenario con el Mario Vargas Llosa 

actor. Y en tres montajes diferentes: “La verdad de las 

mentiras”, que hicimos primero en el Romea de Bar-

celona y después en el Español de Madrid; más tarde 

en “Odiseo y Penélope”, que se estrenó en el festival 

de Mérida; y en “Las mil noches y una noche”, que 

presentamos en los Veranos de la Villa. He podido ver 

cómo le picaba el gusanillo de la escena, cómo pasaba 

de simple rapsoda a actor. Y soy una privilegiada por 

haber podido compartir con el tantos momentos de 

intimidad, esa soledad que se siente segundos antes 

de entrar en el escenario. He compartido con Mario 

el miedo escénico, ese anhelo porque llegue la hora de 

alzar el telón, que es algo mágico…

Mario Vargas Llosa lo tiene todo hecho, todo 

ganado en la Literatura, y no necesita tomar el ries-

go que significa subir a un escenario, especialmente 

para alguien que no es actor. Por eso admiro la acti-

tud con la que afrontaba el trabajo, su humildad de 

recién llegado. Mario es una persona de mente y 

corazón abierto, que gozaba con el trabajo, con ese 

“ménage àtrois” teatral, como él lo llamaba, entre 

Joan Ollé, el director de los tres montajes, el y yo.

Soy una privilegiada de poder decir sus textos 

en escena. Mario ha escrito mucho teatro, pero 

interpretar sus palabras con él al lado es una expe-

riencia imposible de olvidar. Dentro y fuera de la 

escena es un ser humano de enorme generosidad y 

sencillez; una persona que, a pesar de su grandeza, 

te hace sentir que está allí para ti, contigo. Y se 

comporta así con cualquiera que se acerque a él, al 

que trata con atención, con cuidado y con respeto. 

Es un hombre joven de espíritu y de cabeza, que no 

le teme a nada, que parte siempre de cero, y eso es 

algo extraordinario. Podría acomodarse, pero no 

lo ha hecho nunca.

Mario fue siempre uno de mis autores favoritos 

desde que, con quince años, leí “La guerra del fin del 

mundo”. Cuando le conocí, en una cena dentro del 

festival de cine de San Sebastián, le confesé mi admi-

ración. Él me dijo que el sentimiento era mutuo: yo 

no podía creérmelo.

En los tres montajes nos divertimos y gozamos, y 

hay el germen de un nuevo proyecto por ahí que espe-

ro que podamos llevar a cabo en el futuro. Confío en 

que el Nobel no nos secuestre a Mario Vargas Llosa 

del teatro.

Mario Vargas Llosa 

escenificando “Las mil 

noches y una noche”, en 

Tenerife junto a Aitana 

Sánchez-Gijon los días 26 y 

27 de Julio del 2008.

Repercusiones
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