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Porque lo indestructible

               es la vida

               cuando navegas en los ojos

(lo indestructible es el instante).

Es posible que vayamos caminando

         entre ruinas.

Es posible que la última visión

         del amor no vuelva jamás

         a las selvas y a los ríos.

Pero lo indestructible tiene forma humana

miradas, danzas, besos.

Lo indestructible nos reconoce.

Lo indestructible aúlla salvaje

cuando nos encontramos de nuevo.

Soy como tú, hermano Chimú,

         ni de piedra milenaria

         ni de acero cruel.

         Sino de arena.

Arena que ríe y ama

arena pasajera

        que se detiene un instante

en este agujero del tiempo

y descubre el amor:

        la Semilla infinita.   

Eduardo Paz Esquerre

* EL DESAFÍO DE LOS HUACOS  

…y que atado está al Globo,
como a un huaco estupendo que girara.

CÉSAR VALLEJO (poema “Huaco”)

* Cuento finalista de la V Bienal de Cuento Premio COPÉ 1987, incluido en “Cide Hamete Benengeli coautor del Quijote y los cuentos 

ganadores del premio Copé 1987”, Ediciones COPÉ, Lima, 1989.
1 Profesor de la Universidad Privada Antenor Orrego.

120 | Pueblo cont. 21(1) 2010

Se encendieron grandes fogatas en la amplia 

planicie; la gente esperaba. Ñancenpingo y Ferchel-

tán se reunieron allí. Cada uno traía en una mano, 

cuidadosamente tapada, una tinaja conteniendo el 

líquido verduzco que habían preparado en sus hua-

cas, según reglas especiales, con maíz pinto, con-

chas rojas, rodajas del cactus huachuma y zumos de 

desconocidos ingredientes vegetales. En la otra, un 

huaco retrato.

Las sombras de sus acompañantes se movían en 

la oscuridad, ubicándose a prudente distancia de los 

dos para observarlo todo.

Fercheltán portaba un huaco retrato de rostro 

bravío, con dos protuberancias en el semicírculo 

frontal del tocado correspondientes a pequeñas 

cabezas de jaguar, de ojos abiertos, símbolos de dos 

tipos de poder y valor invisibles provenientes de los 

espíritus de los jaguares celestes. El rostro del cera-

mio, fiero, era el de Fercheltán. 

En la cabeza del huaco de Ñancenpingo, brillante 

por el pulimento, dos gruesas orejeras dejaban ver, en 

relieve, los rasgos abreviados de su ave sagrada, 

emblema del tipo de sabiduría que vivía en esa fase de 

su vida y presente también en el significado de la síla-

ba inicial de su nombre, Ñan, ave, en el viejo idioma 

usado en la región. El rostro sereno del huaco era, a su 

vez, el del propio Ñancenpingo y miraba ligeramente 

hacia arriba.

 Ambos ceramios eran de paredes gruesas, barro 

duro cocido, gollete tubular arqueado, con cuello 

cilíndrico, vertical, encima y el centro del arco; 

aptos para guardar el líquido protector y de poder de 

las huacas.

 Si la luz del Sol o de las fogatas tocara directa-

mente el líquido, el efecto de sus radiaciones se debi-

litaría. Con este tipo de gollete, así el pico estuviera 

destapado, no había peligro de que llegara luz al 

contenido durante el día o la noche. La cerámica, 

con su líquido activo consagrado, dejaba de ser una 

arcilla cualquiera de alfarero para convertirse en 

una extensión de la huaca, es decir, en huaco: poder 

mágico en acción permanente.
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 Cuando, frente a frente, ambos se saludaron y 

tomaron asiento en medio de la planicie, las fogatas 

y demás luces fueron apagadas. Poco a poco, todos 

acostumbraron a mirarse sólo en la tenue luz de las 

estrellas, en la oscuridad.

 Destaparon cuidadosamente sus tinajas y llena-

ron, con la ayuda de un pequeño embudo de made-

ra, el huaco retrato que correspondía a sus propios 

rostros.

  Ñancenpingo asperjó, con mucho amor, el pri-

mer contenido de su huaco, en el viento y el suelo, 

en torno suyo, ofreciendo la bebida a la tierra, al 

mar, a los cerros y a la huaca-isla de Macabí, cuya 

fuerza submarina sentía muy cerca. Fercheltán hizo 

lo mismo, especialmente para el cerro bravío de 

Ninalingón, así como el cerro Maguar, al fondo de la 

quebrada de Cupisnique, más allá de las playas de 

Mocán, en tierra de los cuntis.

 Ceremoniosos, siete veces se sirvieron y bebie-

ron en sus huacos. Nuevamente los llenaron, con 

una gota de sangre suya en el líquido. Soplaron con 

fuerza en la sustancia, antes de tapar y sellar hermé-

ticamente el pico de los ceramios.

Pintaron con esencias, en el rostro de sus respec-

tivos huacos, el símbolo mágico de sus vidas. Pro-

nunciaron, quedamente, inaudibles palabras y arro-

jaron sobre el símbolo el vaho vivo del aliento. Esta-

ban ya vitalmente ligados a los huacos, cuyas caras 

se les parecían mucho más ahora, como cobrando 

vida.

Estos ceramios de base plana y dura, erguidos al 

lado de cada uno, se miraban ahora entre sí, a cierta 

distancia en el suelo.

Luego de tapar herméticamente las tinajas, se 

encendieron todas las fogatas. En la iluminada pla-

nicie creció el bullicio de todos los que miraban.

Tres días antes se habían encontrado, cara a 

cara, en la llanura contigua del cerro Chum-Pong, 

cerca de la acequia Colupe. Ñancenpingo, del clan 

de Moche, se dirigía a la huaca Chacnam, en la 

pampa de Urricape, procedente de las huertas y 

huacas de Yucutinamo, Nepén y Cucurripe, acom-

pañado de pocos hombres de Man-Si-Chep, Sonoli-

pe, Licapa y Macabí.

Fercheltán, jefe del clan guerrero de Cupisnique, 

venía de las montañas del fondo de su quebrada, 

acompañado de hombres armados para la casa y la 

lucha, después de haber recorrido la pampa de Güe-

reque y la vega de Calasnique, las tierras de Ñam-

bol, Faclo, Tecapa y Mojucape.

De talla pequeña y delicados pies, Ñancenpingo 

había estado recorriendo todas las huacas de Chi-

mor y Chicamac, escuchando el saber de todas ellas 

y dándoles de lo suyo. Bajo la dirección del sacerdo-

te mago de la huaca Sunsacur, se había entrenado 

en el manejo de los terribles pero útiles poderes de la 

enorme Piedra Parada colocada en una cresta espe-

cial del cerro Rupipe, cerca de Chiquitayap. Más 

alto, dominador de los lugares agrestes de las sierras, 

las cuevas y los pumas, Fercheltán exploraba los 

llanos del sur, conocedor, ya, de las potencias de los 

Yoc y Jequetepeques. 

  Fercheltán vio en ese encuentro la oportunidad 

de aumentar su prestigio de guerrero y de mago, 

retando y venciendo a Ñancenpingo, hijo de Guacri 

Caur, nieto de Taycanamo, Señores Chimor de 

Chan Chan. Llevaría su cabeza como trofeo de gue-

rra a Cupisnique.

 –Sométete como mi vasallo o lucha por tu vida 

–le dijo.

  –Soy hombre libre –replicó Ñancenpingo– y 

vivo para la felicidad de mi pueblo. Si quieres pelear, 

pelearemos. Si venzo, que tu clan se una en paz con 

mi pueblo, bajo el mando de los más sabios de Chi-

mor. Sé que será para su bien.

 –Está bien –contestó Fercheltán, sin discutir ni 

regatear nada, seguro de su victoria-. No peleará 

nuestra gente. Lucharemos sólo tú y yo, pero no con 

escudo y lanza, sino con los secretos del barro que 

ambos conocemos.

 Ahora estaban listos para la lucha.

 Ñancenpingo y Fercheltán sintieron sus múscu-

los y sus huesos como hechos de arcilla cocida.

 Fercheltán cogió el huaco retrato que le repre-

sentaba y, con mucho cuidado y cálculo, lo tiró al 

cielo. Giró en el aire dos veces en su ascensión y dos 

veces en el descenso, cayendo, luego, sentado por su 

base, en el piso de tierra y arena.

 –Ahora de toca a ti –le dijo.

 Ñancenpingo hizo lo mismo. Cogió el suyo y lo 

lanzó, con mucho cálculo, al cielo. Mientras subía 

girando, sintió la presión mental de Fercheltán sobre 
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el huaco buscando desviarlo de su ruta de giro. Sintió 

en la carne de su cara el viento que arriba azotaba el 

rostro del huaco, aunque, abajo, donde él se hallaba 

físicamente, no había viento. El ceramio dio su último 

giro y, finalmente, cayó sentado por su base.

 Fercheltán lanzó al aire nuevamente su huaco, 

seguido, a su turno, por Ñancenpingo.

 Era un rito de cuidado y precisión que requería 

autodominio físico, mental y emocional para resta-

blecer la ruta de giro deseada, cuando energías ocul-

tas del otro alteraban el movimiento.

 Como gatos o pequeños pumas invencibles lan-

zados al aire, cayendo siempre de pie por más giros 

que les hicieran dar en la altura, los huacos estuvie-

ron subiendo y bajando interminablemente, mien-

tras se terminó la noche, vino la madrugada, ama-

neció y salió el Sol, apagándose los fuegos.

 El canto de los pájaros, huanchacos y chilalas, 

remecían ya las ramas de los algarrobos, chilcales y 

zapotes.

 La claridad puso al descubierto numerosos ros-

tros y grupos humanos que habían ido llegando, 

sigilosamente, en la oscuridad de la noche. Trasno-

chados, pero vigilantes, sin perder detalle de lo que 

ocurría, yacían acomodados en el suelo. Algunos 

mascando coca. Silenciosos.

 Antes de lanzar otra vez, Fercheltán miró por 

unos instantes los ojos de Ñancenpingo, y éste le 

sonrió, lo cual le fastidió. Lanzó. Esta vez el huaco 

subió en el aire con un impulso desviado que fue 

modificando su posición vertical a la horizontal 

conforme completaba los giros de bajada, cayendo y 

chocando de costado, en tierra, por su lado más 

frágil. Se quebró en numerosos pedazos.

Aterrorizado, mirando los pedazos, se puso de 

pie y retrocedió cogiéndose el pecho, la cabeza, el 

estómago, desencajado, los ojos muy abiertos. No 

pudo llegar muy lejos. Vomitando sangre por la boca 

y la nariz, se desplomó tratando de cubrir las abertu-

ras naturales de la cara con un trapo. Se inundaba 

por dentro. Se había roto interiormente en pedazos, 

como se había roto el huaco, ligado a su vida en un 

gesto inútil de valor y conquista.

Ñancenpingo, lentamente cogió el otro huaco 

retrato, intacto sobre la tierra. Le borró el signo de 

su vida del rostro y, chupando sobre su superficie, 

sorbió, disolviendo, el lazo invisible que le conec-

taba a él. Si se quebrara no habría ya ningún peli-

gro para él. Había aprendido, una vez más, que la 

paz del alma, el valor y el autodominio eran esen-

ciales para cualquier victoria.

 –En adelante nuestros pueblos, el tuyo y el mío, 

serán uno solo bajo tu mando. Que los más sabios 

nos guíen –le dijo el más viejo de los cupisniques que 

había visto todo.

 –Toma este huaco de mi victoria –contestó Ñan-

cenpingo, depositándolo en sus manos–. Tenlo 

junto a ti, en tu hogar, en tus quehaceres y, algún 

día, en tu tumba. Las radiaciones de las fuerzas que 

en él habitan te protegerán en mi nombre, aquí y en 

la eternidad.

Un brillo amarillento que imponía una fuerza, 

partió de los ojos de Ñancenpingo a todos los ojos 

que se los miraban. Se acercó al cuerpo muerto de 

Fercheltán y le arrancó una pequeña bolsa de tela 

que llevaba siempre colgada en el pecho. Un diente 

humano muy antiguo, de descomunal tamaño, cuyo 

origen era desconocido para los cupisniques, estaba 

allí guardado como amuleto. Se lo llevó.
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