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RESUMEN

La obra poética y narrativa de Luis Valle Goicochea ha sido leida generalmente por la critica desde una pers-
pectiva que resalta su cardcter “infantil”, en el cual predomina una visién inocente e idealizada de la infancia.
En este ensayo analizo la forma cémo algunos de sus poemas més representativos destruyen esta mirada idili-
ca al insertar la dimensién destructiva de la muerte en el universo de la nifiez. Ademés, demuestro de qué
manera los textos estudiados proponen una voz critica hacia determinados fendmenos sociales y politicos del
Pert de las primeras décadas del siglo XX.
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ABSTRACT

The poetic and narrative works of Luis Valle Goicochea have been generally read from a critical perspective
that emphasizes their “infantile” character, in which predominates an innocent and idealized vision of
childhood. In this essay I analyze how some of his most representative poems take issue with idyllic
representations of childhood by taking into account the destructive dimension of death that lies within the
realm of childhood. Besides, I demonstrate how these texts propose a critical voice in regards to certain social
and political issues that took place in Peru during the first decades of the twentieth-century.
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Cuando en las paginas de Amauta, hacia fines de la
década del veinte, Carlos Oquendo de Amat dedicé
uno de sus poemas a José Marfa Eguren, calificindolo
de “claro y sencillo”, uno tiende a percibir cierta vena
irénica en las implicaciones de estos adjetivos —cual-
quier lector que haya transitado por los nebulosos
escenarios egurenianos convendria en que nada se
encuentra mas alejado del universo poético del autor
de Simbélicas que los ambitos de la claridad y la senci-
llez. A no ser que se asuma la idea de que el lirismo
desprovisto de aspavientos retdricos (en franca oposi-
cién a la estridencia de un poeta como José Santos
Chocano, cuyo nombre ya es un lugar comtn en esta
materia) otorgue a la poesfa de Eguren una transpa-
rencia que no refiere a la comtn acepcién del término,
sino a una suerte de desnudamiento del espiritu que
propicia la revelacién de distintos estratos humanos:
el erotismo, la muerte, el destino, la irrealidad, el
deseo, laimaginacién.

A primera vista, la obra poética de Luis Valle Goi-
cochea (LaSoledad, 1911) recibirfa mas adecuadamente
el elogio de Oquendo de Amat, ya que sus poemas
muestran quizds uno de los mayores ejercicios de sen-
cillez y claridad que se puedan encontrar en la poesia
peruana del siglo XX. A pesar de que su primer libro
Las canciones de Rinono y Papagil (1932) es contemporé-
neo de otros volimenes de marcada tendencia experi-
mental como Cinema de los sentidos puros (1931) de
Enrique Pefia Barrenechea o Las insulas extraiias (1933)
de Emilio Adolfo Westphalen, herederos asimismo del
amplio espectro vanguardista que recorre las letras
peruanas a lo largo de la década de los veinte, el libro
de Valle Goicochea se demarca de estos poemarios al
presentar un universo ligado al plano de la infancia
donde la mirada de la voz poética recorre el espacio
familiar asentado en la tranquilidad del paisaje de un
pueblo que adquiere ribetes miticos, radicalmente
distanciado de los recintos urbanos preferidos por la
literatura de vanguardia.

1. Pulsidbn mortuoria: la nifez revisitada

No escogi la referencia inicial a Eguren de forma
arbitraria, sino con el propdsito de trazar una conexion
precisa entre un motivo recurrente en su poesia, que
servird parailustrar otra faceta de la tan mentada tem4-
tica de corte infantil en la obra de Valle Goicochea. En
los juicios criticos sobre el poeta libertefio el rasgo que
més se remarca es aquél de la representacion del
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mundo de la nifiez bajo un aura encantada, idilica, que
remite a una vision paradisiaca del ambiente hogare-
filo. Como sostiene Francisco Izquierdo Rios: “Toda su
poesia tiene el fresco candor de la infancia: arroyos,
avecillas, drboles hogarefios florecidos, burritos man-
sos, sonrisas de nifios, momentos aurorales, luz, aro-
ma, canto” (137). Pero ya Abraham Valdelomar en sus
versos al hermano ausente' —y César Vallejo con
mayor énfasis en la Gltima seccién de Los heraldos
negros, sobre todo en ese memorable poema concebido
en el punto limitrofe entre la evocacion de la grandeza
del padre y su caida definitiva’~ habian demostrado
que no es posible una (re)construccién idealizada del
ambiente familiar desde la distancia temporal que
impone la voz lirica, la cual opera sobre la base del
recuerdo, sin que también se medite sobre el desgaste
del mismo. Es decir que la poesfa que se sumerge en el
mundo de la infancia para conjurarlo como espacio de
refugio, o para contrarrestar los padecimientos de una
existencia hostil, revela al mismo tiempo la amargura
de la lejanfa, de la pérdida, de la orfandad. Es posible
revisitar la infancia pero en ocasiones el resultado de
esta experiencia, antes que edificar un halo perfecto e
inalterable, corre el riesgo de constatar la inocultable
estela devastadora del transito del tiempo.

Decia que existe un evidente didlogo de la poesia
de Valle Goicochea con la imagineria de la infancia
visualizada por Eguren, quien en el poema “Marcha
finebre de una marionnette” pone en escena una
secuencia mortuoria en la cual la nifia Paquita mueve
los hilos de sus personajes —otros mufiecos y juguetes—
que escoltan la carroza donde se aloja el cuerpo muer-
to de la marioneta. Lareaccion de lanifia es de jubilo y
pesar a la vez (“Paquita danza y llora”) ante lo que el
enunciador describe como la llegada de la “dicha tem-
pranera a la tumba”. Es decir que la infancia se sepulta
en ese gesto que mas que encerrar una contradiccién
revela el doble rostro de todos los procesos humanos
—y es que no hay un Gnico punto de vista con respecto
aninguna etapa, sentimiento o vivencia experimenta-
da por los individuos, ya que todo acto no puede des-
prenderse de su cara opuesta. La infancia no se escapa
de ser un conjunto multifacético, provisto de numero-
sas aristas que le confieren un matiz complejo. En un
libro de Valle Goicochea de los afios cuarenta, Al oido
de este nifio (1943), se perciben intersecciones, vasos
comunicantes con la poesia de Eguren con la finalidad
de incidir en una imagen amplia de la infancia que
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considere aspectos que vayan mas alld de la simple
idolatria hacia la inocencia de este mundo. De esta
manera, lamuerte esinvocada en el cuerpo destrozado
de una de las mufiecas de la nifia Clara:

Ha muerto la mufieca Marisa

caydy se hizo trizas.

En cajade cartén forrada en raso encerraran
. 3

con cuidado los pedazos.

Entonces, el contacto del infante con los oficios
depredadores de la muerte se produce desde las etapas
iniciales de lanifiez, y este encuentro ejerce su influen-
cia en los diversos estratos que constituyen el universo
infantil. La posterior evocacién del ambiente de la
infancia por medio de la voz lirica elabora un espacio
textual de limites difusos —donde la agonia del hablan-
te visualiza un juego de espejos entre la lejanfa del nifio
y la actualidad del adulto— que opera a manera de
interregno en que lo anterior y lo presente se funden
en unaimagen que registra mdaltiples significaciones:

Entre tanta cosa bella

e initil, estoy muriendo;
no sé si de misma muerte
ode amor, o de silencio. ..

En este sentido, las marcas textuales de la voz poé-
tica en Rinono y Papagil evidencian en varias ocasiones
la destruccién de los vestigios de un reino, més que el
eficaz resurgimiento de su aureola luminosa. Ante la
desaparicion del “pajarito” Rinono, el hablante conje-
tura acerca de su posible muerte, sentimiento que
acrecienta el dolor ante el fantasma de la ausencia:
“Papa me dice ami, el mayor de los hermanos, / que ese
no saber donde estd / se llama incertidumbre”. Y rema-
ta con un aire nostalgico: “Rinono yano volver4”. Para
corroborar la hipétesis de que el ambiente familiar es
visto desde una dptica incierta, el registro distante del
enunciador evoca con tono de temor la posibilidad de
que la estructura del hogar se haya desmoronado: “Me
preocupa hoy que estamos lejos /la pared torcida de la
casa vieja...”. La inminencia de la muerte puebla los
versos de El sdbado vy la casa (1934), segundo libro de
Valle Goicochea:

Lamuerte ronda, madre,
estd rondando,

alrededor de los saticos viejos
del frente de la casa.

La extincién de elementos naturales y animales
promueve la certeza en la conciencia del enunciador
poemiatico de que la naturaleza es también perecede-
ra. A esto se suma la muerte de queridos miembros
familiares, como la hermana, suceso que lo induce a
desear:

Morir, ahora en que la muerte es buena;
morir

con el eco postrero

de lainvariable cancién que tafie, o irse
en el dltimo suspiro de laniebla...

De igual forma, la tristeza experimentada en el
pasado de la nifiez ante el terrible acontecimiento de
la prematura desaparicién de un semejante —alma
gemela que seguramente compartia sus mismos idea-
les—no es factible de borrarse de la memoria del indivi-
duo adulto, resurgiendo sobre la superficie de Ia piel
como una cicatriz atin abierta y dolorosa: “Nunca
olvidaré tu cara triste todo el tiempo, / nifio muerto del
pueblo, compafiero...”. Por esto, la supuesta claridad
que adjudiqué anteriormente a la poesfa de Valle, mas
como estrategia retdrica que como firme creencia en
su funcionamiento, debe considerarse como instancia
reveladora de un universo poético donde conviven
multiples manifestaciones que pueden resultar en
principio contradictorias: muerte, vida, esperanza,
melancolia; pero que en el espacio del poema conflu-
yen para crear un organismo vital y complejo como la
vida misma. Como apunta Sebastian Salazar Bondy:
“La melancolia no es en la poesia de Valle Goicochea
otra cosa que una forma de la protesta, porque toda

elegia es una protesta” (329).°

2. Realidad marginalizada y praxis poética

En las lineas que siguen me enfocaré en un libro
que considero ejemplar para demostrar cémo la prac-
tica de la poesta se convierte en manos de Valle Goico-
chea en herramienta que comunica un punto de vista
que no se circunscribe solamente a la remembranza
del recinto del hogar. En Paz en la tierra (1939), la voz
poética discurre sobre un motivo, que siguiendo las
variaciones sobre un mismo tema de una composicién
musical, toma formas y connotaciones cambiantes: el
agua. Emplazado en la campifia de Moche, poblado
ubicado en la periferia de Truijillo, el enunciador regis-
tra atentamente la variedad de manifestaciones del
fendmeno acudtico: “rios”, “acequias”, “charcas”.
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Desde una voz que se reviste de caracteristicas misti-
cas, se constata que la llegada del agua a las chacras
constituye un acontecimiento bendito:

Agua que inundas los campos,
agua bendicién del cielo.

Don de dones, don de dones
te saludan los labriegos

con una cancién antigua

de confundidos acentos...

La creciente de los rios es saludada con algarabia:
“Crece el rio y se desborda. // Load esta maravilla”,
como salida frente a la sequedad de los terrenos que
conducen a la devastacién de la naturaleza. La dicoto-
mia entre “sequia” y “creciente” se reproduce en tonos
que oponen la desolacion del paisaje reseco frente a la
prosperidad del riego propiciado por el desborde de los
rfos. La falta de agua se refleja en estos versos: “Del
horror nace este espino, / de la sed en lo més hondo”.
Este arbusto cubierto de polvo “cobra un ropaje de
lloro”. Ante la ausencia del elemento liquido el sufri-
miento surca el escenario de una naturaleza abando-
nada a su propio discurrir, consumiéndose en la impla-
cable accién del sol infernal:

Elbochorno.

Sol que mata.

Bajo el sol

estd expirando la charca.

Como dijimos antes, el remedio ante este ambiente
desértico —leido también en el sentido metaférico del
término que alude su empobrecimiento cronico— es el
arribo del agua que tiene un correlato divino. El yo
lirico agradece a Dios la presencia oportuna de la llu-
via (“Dios mio, al fin escuchaste / el clamor de la
sequia”), que propicia el cambio —o la resurreccién—
del cuerpo devastado de la naturaleza hacia un estado
de plenitud en que los seres del mundo de abajo —des-
pojados del contacto con la entidad divina en la fase
de sequia— puedan conectarse con una dimensién mas
completa de si mismos. El poema “Loor” sintetiza estas
impresiones categéricamente:

Oh, la creciente del rfo.
Sefior, tu misericordia.

Pero tu dulce milagro
llegé en el rio crecido
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y sobre los campos mustios
vibré la vida su sino.

Sefor: tu misericordia
en lacreciente del rio.

Resulta interesante conectar brevemente esta
lectura del poemario de Valle Goicochea con dos tex-
tos narrativos contemporaneos suyos: el volumen de
cuentos Agua (1933) de José Marfa Arguedas y lanove-
la Los perros hambrientos (1938) de Ciro Alegria. En el
primer caso, la restriccion del acceso al agua hacia los
pobladores de la comunidad por parte de los “mistis” se
propone como caso extremo de abuso que debe produ-
cir una respuesta reivindicatoria de los campesinos.
En Alegria, a la sequia que azota al poblado de la sierra
peruana en la realidad ficcionalizada se afade la
accion despdtica de los gamonales que expropian las
tierras a los campesinos, duefios legitimos de las mis-
mas. Finalmente, la llegada de Ia lluvia sugiere una
suerte de vuelta al orden que actda como corolario a
una historia de maltratos y humillaciones:

Y una noche fue lo maravilloso, los oidos
escucharon la ansiada voz de la lluvia.

Cafa larga y prédiga, esparciendo un gran olor a
tierra. Cuando llegd la mafiana,

continuaba azotando dulcemente los campos. Y
los hombres uncieron de nuevo los

bueyes, empufiaron la mancera, abrieron surcos y
arrojaron semilla. El corazén, sobre

todo, es una tierra siempre himeda y fiel. (227)

En esta vena, en Pag en la tierra se puede intuir este
reclamo ante las carencias de una zona periférica sim-
bolizada en la campifia de Moche, uno de los tantos
pueblos que no existen en el mapa oficial del Perq, y
que sin duda no recibieron ningtin beneficio del pro-
grama modernizador de la “Patria Nueva” de Legufa.
El pensador polaco Zygmunt Bauman ha acufiado el
término liquid modernity (“modernidad liquida”) para
referirse al caracter fluctuante de los tiempos moder-
nos, en los cuales el rapido flujo acudtico-temporal
—que obviamente pone sobre el tapete connotaciones
econdmicas y de relaciones de poder— dificulta la con-
solidacion de entidades sélidas(9). Sin embargo, los
temas de la sequia y del agua restringida imperantes en
las manifestaciones literarias mencionadas me lleva a
constatar que en el Pert el proceso modernizador de
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las 4reas mas deprimidas de la nacién distaba mucho
de reflejar los acelerados cambios que se efectuaban a
toda maquina en la ciudad de Lima, como consecuen-
cia de la politica del oncenio leguifsta a favor del cons-
tante flujo de capitales norteamericanos hacia el Perd,
los cuales “capturaron las finanzas del estado” (Burgay
Flores Galindo 138). En contraste, José Vésquez Bailén
enfatiza lo siguiente con respecto al olvido de la pro-
vincia libertefia de Pataz, donde se ubica el pueblo de
La Soledad —lugar de nacimiento de Valle Goico-
chea—: “Zona mundialmente conocida por su riqueza
mineral, pero desdefiada por los gobiernos de turno,
autoridades nacionales, funcionarios sectoriales, etc.
que sélo la tratan como 'la lejana Pataz” (16; comillas
en el original). Este caracter de denuncia ha sido resal-
tado por Enrique Anderson-Imbert, para quien la
poesia de Valle Goicochea comunica un “mensaje
social”, aunque el autor “no era un politico” (202).
Consecuentemente, la literatura se convierte en un
factor critico, que en el registro poético de Luis Valle
Goicochea adquiere dimensiones misticas, para lanzar
un reclamo a toda voz desde la otra faz de la realidad
peruana, aquella que dista diametralmente de las
esferas del bienestar econémico y social.

Notas

1. “Hay unsitio vacio en la mesa hacia el cual / mi madre tiende a
veces su mirada de miel / y se musita el nombre del ausente;
pero él / hoy no vendra a sentarse en la mesa pascual” (“El
hermano ausente en la cena de Pascua” 5-8).

2. “Y cuando la mafana llena de gracia, / desde sus senos de
tiempo, / que son dos renuncias, dos avances de amor /
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, / cante, y eche a
volar Verbos plurales, / jirones de tu ser, / a la borda de sus alas
blancas / de hermana de la caridad, ioh, padre mio!”
(“Enereida” 37-44).

3. Todas las citas de los poemas de Luis Valle Goicochea
provienen del volumen recopilatorio titulado La pared torcida.

4. Este ensayo se public originalmente en la Revista Peruana de

Cultura, N° 1, Lima, julio de 1963.
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