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La obra poética y narrativa de Luis Valle Goicochea ha sido leída generalmente por la crítica desde una pers-

pectiva que resalta su carácter “infantil”, en el cual predomina una visión inocente e idealizada de la infancia. 

En este ensayo analizo la forma cómo algunos de sus poemas más representativos destruyen esta mirada idíli-

ca al insertar la dimensión destructiva de la muerte en el universo de la niñez. Además, demuestro de qué 

manera los textos estudiados proponen una voz crítica hacia determinados fenómenos sociales y políticos del 

Perú de las primeras décadas del siglo XX.

The poetic and narrative works of Luis Valle Goicochea have been generally read from a critical perspective 

that emphasizes their “infantile” character, in which predominates an innocent and idealized vision of 

childhood. In this essay I analyze how some of his most representative poems take issue with idyllic 

representations of childhood by taking into account the destructive dimension of death that lies within the 

realm of childhood. Besides, I demonstrate how these texts propose a critical voice in regards to certain social 

and political issues that took place in Peru during the first decades of the twentieth-century.

Presencia de la muerte en el mundo de

la infancia y reclamo social en algunos

poemas de Luis Valle Goicochea

Presence of death in the realm of 

childhood and social claim in 

some Poems by Luis Valle Goicochea
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Cuando en las páginas de Amauta, hacia fines de la 

década del veinte, Carlos Oquendo de Amat dedicó 

uno de sus poemas a José María Eguren, calificándolo 

de “claro y sencillo”, uno tiende a percibir cierta vena 

irónica en las implicaciones de estos adjetivos –cual-

quier lector que haya transitado por los nebulosos 

escenarios egurenianos convendría en que nada se 

encuentra más alejado del universo poético del autor 

de Simbólicas que los ámbitos de la claridad y la senci-

llez. A no ser que se asuma la idea de que el lirismo 

desprovisto de aspavientos retóricos (en franca oposi-

ción a la estridencia de un poeta como José Santos 

Chocano, cuyo nombre ya es un lugar común en esta 

materia) otorgue a la poesía de Eguren una transpa-

rencia que no refiere a la común acepción del término, 

sino a una suerte de desnudamiento del espíritu que 

propicia la revelación de distintos estratos humanos: 

el erotismo, la muerte, el destino, la irrealidad, el 

deseo, la imaginación. 

A primera vista, la obra poética de Luis Valle Goi-

cochea (La Soledad, 1911) recibiría más adecuadamente 

el elogio de Oquendo de Amat, ya que sus poemas 

muestran quizás uno de los mayores ejercicios de sen-

cillez y claridad que se puedan encontrar en la poesía 

peruana del siglo XX. A pesar de que su primer libro 

Las canciones de Rinono y Papagil (1932) es contemporá-

neo de otros volúmenes de marcada tendencia experi-

mental como Cinema de los sentidos puros (1931) de 

Enrique Peña Barrenechea o Las ínsulas extrañas (1933) 

de Emilio Adolfo Westphalen, herederos asimismo del 

amplio espectro vanguardista que recorre las letras 

peruanas a lo largo de la década de los veinte, el libro 

de Valle Goicochea se demarca de estos poemarios al 

presentar un universo ligado al plano de la infancia 

donde la mirada de la voz poética recorre el espacio 

familiar asentado en la tranquilidad del paisaje de un 

pueblo que adquiere ribetes míticos, radicalmente 

distanciado de los recintos urbanos preferidos por la 

literatura de vanguardia. 

1. Pulsión mortuoria: la niñez revisitada

No escogí la referencia inicial a Eguren de forma 

arbitraria, sino con el propósito de trazar una conexión 

precisa entre un motivo recurrente en su poesía, que 

servirá para ilustrar otra faceta de la tan mentada temá-

tica de corte infantil en la obra de Valle Goicochea. En 

los juicios críticos sobre el poeta liberteño el rasgo que 

más se remarca es aquél de la representación del 

mundo de la niñez bajo un aura encantada, idílica, que 

remite a una visión paradisíaca del ambiente hogare-

ño. Como sostiene Francisco Izquierdo Ríos: “Toda su 

poesía tiene el fresco candor de la infancia: arroyos, 

avecillas, árboles hogareños florecidos, burritos man-

sos, sonrisas de niños, momentos aurorales, luz, aro-

ma, canto” (137). Pero ya Abraham Valdelomar en sus 
1versos al hermano ausente  –y César Vallejo con 

mayor énfasis en la última sección de Los heraldos 

negros, sobre todo en ese memorable poema concebido 

en el punto limítrofe entre la evocación de la grandeza 
2del padre y su caída definitiva – habían demostrado 

que no es posible una (re)construcción idealizada del 

ambiente familiar desde la distancia temporal que 

impone la voz lírica, la cual opera sobre la base del 

recuerdo, sin que también se medite sobre el desgaste 

del mismo. Es decir que la poesía que se sumerge en el 

mundo de la infancia para conjurarlo como espacio de 

refugio, o para contrarrestar los padecimientos de una 

existencia hostil, revela al mismo tiempo la amargura 

de la lejanía, de la pérdida, de la orfandad. Es posible 

revisitar la infancia pero en ocasiones el resultado de 

esta experiencia, antes que edificar un halo perfecto e 

inalterable, corre el riesgo de constatar la inocultable 

estela devastadora del tránsito del tiempo. 

Decía que existe un evidente diálogo de la poesía 

de Valle Goicochea con la imaginería de la infancia 

visualizada por Eguren, quien en el poema “Marcha 

fúnebre de una marionnette” pone en escena una 

secuencia mortuoria en la cual la niña Paquita mueve 

los hilos de sus personajes –otros muñecos y juguetes– 

que escoltan la carroza donde se aloja el cuerpo muer-

to de la marioneta. La reacción de la niña es de júbilo y 

pesar a la vez (“Paquita danza y llora”) ante lo que el 

enunciador describe como la llegada de la “dicha tem-

pranera a la tumba”. Es decir que la infancia se sepulta 

en ese gesto que más que encerrar una contradicción 

revela el doble rostro de todos los procesos humanos 

–y es que no hay un único punto de vista con respecto 

a ninguna etapa, sentimiento o vivencia experimenta-

da por los individuos, ya que todo acto no puede des-

prenderse de su cara opuesta. La infancia no se escapa 

de ser un conjunto multifacético, provisto de numero-

sas aristas que le confieren un matiz complejo. En un 

libro de Valle Goicochea de los años cuarenta, Al oído 

de este niño (1943), se perciben intersecciones, vasos 

comunicantes con la poesía de Eguren con la finalidad 

de incidir en una imagen amplia de la infancia que 
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considere aspectos que vayan más allá de la simple 

idolatría hacia la inocencia de este mundo. De esta 

manera, la muerte es invocada en el cuerpo destrozado 

de una de las muñecas de la niña Clara: 

Ha muerto la muñeca Marisa

cayó y se hizo trizas.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

En caja de cartón forrada en raso encerrarán
3con cuidado los pedazos.  

Entonces, el contacto del infante con los oficios 

depredadores de la muerte se produce desde las etapas 

iniciales de la niñez, y este encuentro ejerce su influen-

cia en los diversos estratos que constituyen el universo 

infantil. La posterior evocación del ambiente de la 

infancia por medio de la voz lírica elabora un espacio 

textual de límites difusos –donde la agonía del hablan-

te visualiza un juego de espejos entre la lejanía del niño 

y la actualidad del adulto– que opera a manera de 

interregno en que lo anterior y lo presente se funden 

en una imagen que registra múltiples significaciones: 

Entre tanta cosa bella

e inútil, estoy muriendo;

no sé si de misma muerte

o de amor, o de silencio… 

En este sentido, las marcas textuales de la voz poé-

tica en Rinono y Papagil evidencian en varias ocasiones 

la destrucción de los vestigios de un reino, más que el 

eficaz resurgimiento de su aureola luminosa. Ante la 

desaparición del “pajarito” Rinono, el hablante conje-

tura acerca de su posible muerte, sentimiento que 

acrecienta el dolor ante el fantasma de la ausencia: 

“Papá me dice a mí, el mayor de los hermanos, / que ese 

no saber dónde está / se llama incertidumbre”. Y rema-

ta con un aire nostálgico: “Rinono ya no volverá”. Para 

corroborar la hipótesis de que el ambiente familiar es 

visto desde una óptica incierta, el registro distante del 

enunciador evoca con tono de temor la posibilidad de 

que la estructura del hogar se haya desmoronado: “Me 

preocupa hoy que estamos lejos / la pared torcida de la 

casa vieja...”. La inminencia de la muerte puebla los 

versos de El sábado y la casa (1934), segundo libro de 

Valle Goicochea:

La muerte ronda, madre,

está rondando,

alrededor de los saúcos viejos

del frente de la casa. 

La extinción de elementos naturales y animales 

promueve la certeza en la conciencia del enunciador 

poemático de que la naturaleza es también perecede-

ra. A esto se suma la muerte de queridos miembros 

familiares, como la hermana, suceso que lo induce a 

desear:

Morir, ahora en que la muerte es buena;

morir

con el eco postrero

de la invariable canción que tañe, o irse

en el último suspiro de la niebla...

De igual forma, la tristeza experimentada en el 

pasado de la niñez ante el terrible acontecimiento de 

la prematura desaparición de un semejante –alma 

gemela que seguramente compartía sus mismos idea-

les– no es factible de borrarse de la memoria del indivi-

duo adulto, resurgiendo sobre la superficie de la piel 

como una cicatriz aún abierta y dolorosa: “Nunca 

olvidaré tu cara triste todo el tiempo, / niño muerto del 

pueblo, compañero...”. Por esto, la supuesta claridad 

que adjudiqué anteriormente a la poesía de Valle, más 

como estrategia retórica que como firme creencia en 

su funcionamiento, debe considerarse como instancia 

reveladora de un universo poético donde conviven 

múltiples manifestaciones que pueden resultar en 

principio contradictorias: muerte, vida, esperanza, 

melancolía; pero que en el espacio del poema conflu-

yen para crear un organismo vital y complejo como la 

vida misma. Como apunta Sebastián Salazar Bondy: 

“La melancolía no es en la poesía de Valle Goicochea 

otra cosa que una forma de la protesta, porque toda 
4elegía es una protesta” (329).

2. Realidad marginalizada y praxis poética 

En las líneas que siguen me enfocaré en un libro 

que considero ejemplar para demostrar cómo la prác-

tica de la poesía se convierte en manos de Valle Goico-

chea en herramienta que comunica un punto de vista 

que no se circunscribe solamente a la remembranza 

del recinto del hogar. En Paz en la tierra (1939), la voz 

poética discurre sobre un motivo, que siguiendo las 

variaciones sobre un mismo tema de una composición 

musical, toma formas y connotaciones cambiantes: el 

agua. Emplazado en la campiña de Moche, poblado 

ubicado en la periferia de Trujillo, el enunciador regis-

tra atentamente la variedad de manifestaciones del 

fenómeno acuático: “ríos”, “acequias”, “charcas”. 
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Desde una voz que se reviste de características místi-

cas, se constata que la llegada del agua a las chacras 

constituye un acontecimiento bendito: 

Agua que inundas los campos, 

agua bendición del cielo. 

Don de dones, don de dones 

te saludan los labriegos 

con una canción antigua

de confundidos acentos...

La creciente de los ríos es saludada con algarabía: 

“Crece el río y se desborda. // Load esta maravilla”, 

como salida frente a la sequedad de los terrenos que 

conducen a la devastación de la naturaleza. La dicoto-

mía entre “sequía” y “creciente” se reproduce en tonos 

que oponen la desolación del paisaje reseco frente a la 

prosperidad del riego propiciado por el desborde de los 

ríos. La falta de agua se refleja en estos versos: “Del 

horror nace este espino, / de la sed en lo más hondo”. 

Este arbusto cubierto de polvo “cobra un ropaje de 

lloro”. Ante la ausencia del elemento líquido el sufri-

miento surca el escenario de una naturaleza abando-

nada a su propio discurrir, consumiéndose en la impla-

cable acción del sol infernal:

El bochorno.

Sol que mata.

Bajo el sol

está expirando la charca.

Como dijimos antes, el remedio ante este ambiente 

desértico –leído también en el sentido metafórico del 

término que alude su empobrecimiento crónico– es el 

arribo del agua que tiene un correlato divino. El yo 

lírico agradece a Dios la presencia oportuna de la llu-

via (“Dios mío, al fin escuchaste / el clamor de la 

sequía”), que propicia el cambio –o la resurrección– 

del cuerpo devastado de la naturaleza hacia un estado 

de plenitud en que los seres del mundo de abajo –des-

pojados del contacto con la entidad divina en la fase 

de sequía– puedan conectarse con una dimensión más 

completa de sí mismos. El poema “Loor” sintetiza estas 

impresiones categóricamente: 

Oh, la creciente del río.

Señor, tu misericordia.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pero tu dulce milagro

llegó en el río crecido

y sobre los campos mustios

vibró la vida su sino.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Señor: tu misericordia

en la creciente del río.

Resulta interesante conectar brevemente esta 

lectura del poemario de Valle Goicochea con dos tex-

tos narrativos contemporáneos suyos: el volumen de 

cuentos Agua (1933) de José María Arguedas y la nove-

la Los perros hambrientos (1938) de Ciro Alegría. En el 

primer caso, la restricción del acceso al agua hacia los 

pobladores de la comunidad por parte de los “mistis” se 

propone como caso extremo de abuso que debe produ-

cir una respuesta reivindicatoria de los campesinos. 

En Alegría, a la sequía que azota al poblado de la sierra 

peruana en la realidad ficcionalizada se añade la 

acción despótica de los gamonales que expropian las 

tierras a los campesinos, dueños legítimos de las mis-

mas. Finalmente, la llegada de la lluvia sugiere una 

suerte de vuelta al orden que actúa como corolario a 

una historia de maltratos y humillaciones:

Y una noche fue lo maravilloso, los oídos 

escucharon la ansiada voz de la lluvia. 

Caía larga y pródiga, esparciendo un gran olor a 

tierra. Cuando llegó la mañana, 

continuaba azotando dulcemente los campos. Y 

los hombres uncieron de nuevo los  

bueyes, empuñaron la mancera, abrieron surcos y 

arrojaron semilla. El corazón, sobre 

todo, es una tierra siempre húmeda y fiel. (227)

En esta vena, en Paz en la tierra se puede intuir este 

reclamo ante las carencias de una zona periférica sim-

bolizada en la campiña de Moche, uno de los tantos 

pueblos que no existen en el mapa oficial del Perú, y 

que sin duda no recibieron ningún beneficio del pro-

grama modernizador de la “Patria Nueva” de Leguía. 

El pensador polaco Zygmunt Bauman ha acuñado el 

término liquid modernity (“modernidad líquida”) para 

referirse al carácter fluctuante de los tiempos moder-

nos, en los cuales el rápido flujo acuático-temporal 

–que obviamente pone sobre el tapete connotaciones 

económicas y de relaciones de poder– dificulta la con-

solidación de entidades sólidas(9). Sin embargo, los 

temas de la sequía y del agua restringida imperantes en 

las manifestaciones literarias mencionadas me lleva a 

constatar que en el Perú el proceso modernizador de 
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las áreas más deprimidas de la nación distaba mucho 

de reflejar los acelerados cambios que se efectuaban a 

toda máquina en la ciudad de Lima, como consecuen-

cia de la política del oncenio leguiísta a favor del cons-

tante flujo de capitales norteamericanos hacia el Perú, 

los cuales “capturaron las finanzas del estado” (Burga y 

Flores Galindo 138). En contraste, José Vásquez Bailón 

enfatiza lo siguiente con respecto al olvido de la pro-

vincia liberteña de Pataz, donde se ubica el pueblo de 

La Soledad –lugar de nacimiento de Valle Goico-

chea–: “Zona mundialmente conocida por su riqueza 

mineral, pero desdeñada por los gobiernos de turno, 

autoridades nacionales, funcionarios sectoriales, etc. 

que sólo la tratan como 'la lejana Pataz'” (16; comillas 

en el original). Este carácter de denuncia ha sido resal-

tado por Enrique Anderson-Imbert, para quien la 

poesía de Valle Goicochea comunica un “mensaje 

social”, aunque el autor “no era un político” (202). 

Consecuentemente, la literatura se convierte en un 

factor crítico, que en el registro poético de Luis Valle 

Goicochea adquiere dimensiones místicas, para lanzar 

un reclamo a toda voz desde la otra faz de la realidad 

peruana, aquella que dista diametralmente de las 

esferas del bienestar económico y social. 

Notas

1. “Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual / mi madre tiende a 

veces su mirada de miel / y se musita el nombre del ausente; 

pero él / hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual” (“El 

hermano ausente en la cena de Pascua” 5-8).

2. “Y cuando la mañana llena de gracia, / desde sus senos de 

tiempo, / que son dos renuncias, dos avances de amor /

que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, / cante, y eche a 

volar Verbos plurales, / jirones de tu ser, / a la borda de sus alas 

blancas / de hermana de la caridad, ¡oh, padre mío!” 

(“Enereida” 37-44).

3. Todas las citas de los poemas de Luis Valle Goicochea 

provienen del volumen recopilatorio titulado La pared torcida.  

4. Este ensayo se publicó originalmente en la Revista Peruana de 

Cultura, N˚ 1, Lima, julio de 1963.
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