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El ensayo propone un recorrido inusual por los Comentarios Reales de los Incas, buscando pasajes que pudieran 

inspirar el nacimiento de una novel epistolary francesa a mitades del siglo XVIII. Se trata de aceptar la invita-

ción, que toda escritura hace, a trascender espacios, tiempos y lenguas con el fin de asistir al misterio de la 

creación y al develamiento de lo aún palpitante en la tinta. Diálogo entre espíritus afines, donde se privilegian 

los felices encuentros: esos puentes por donde una cultura también da señales de vida.

The essay intends to make an unusual through the Comentarios Reales de los Incas, searching for passages that 

could have inspired the birth of an epistolary French novel in the middle eighteen Century. It acceps the 

invitation that all writing makes to surpass space, time and different languages in order to assist to the mistery 

of creation and to unveil what is still beating in ink. A dialogue between kindred spirits, privileging happy 

encounters: the bridges that a cultura uses to show it's vital signals.

De la cronística a la novelística: 

Ecos del Inca Garcilaso en las

Cartas de una peruana

From the chronicler to novel: 

Garcilaso Inca echoes in 

Letters of a peruvian woman
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INTRODUCCIÓN

“Mi intención no es sino escribir los sucesos de 

aquellos tiempos, y dejarlos presentes para los que 

quisieren tomar el trabajo de escribirlos”.

(Inca Garcilaso de la Vega: “Historia General del Perú”)

“Aunque debamos estar separados por los espacios 

inmensos que habitan los hijos del Sol, la nube ligera de 

mis pensamientos volará sin cesar hacia ti”.

(Madame de Graffigny: “Cartas de una peruana”)

Hay lecturas de las que nacen mundos. Un libro 

encuentra, entonces, un lector peculiar.

Resulta verosímil.

Resulta verosímil que el Inca Garcilaso intuyese el 

lugar fundamental que su obra central habría de tener 

entre los estudiosos de la historia peruana. Pero su 

escrito, en su propio afán por universalizarse, andaría 

también por caminos bien distintos. Fue así que los 

Comentarios Reales de los Incas, casi ciento cuarenta 

años después de aquel 1609, llegaron a ser fuente de 

inspiración de una novela epistolar francesa de inusi-

tada trascendencia.

Madame de Graffigny, nacida Francoise d'lssem-

bourg d'Happoncourt en 1695 en Lorraine, recibió la 

denominación por la cual habría de ser reconocida 

como escritora luego de esposarse con Francois 

Huguet de Graffigny, hombre violento del cual recibió 

maltratos y con el cual tuvo tres hijos que fallecieron a 

muy corta edad. Habiendo el derecho a la separación 

luego de 11 años de matrimonio, sobrevivió gracias a 

obras de caridad hasta ser admitida dentro de la Corte 

de Lorraine, donde recibió la protección de la madre 

del Duque Francois. Pasó luego a estar bajo la tutela de 

la Duquesa de Richeliu, en París, a cuya muerte se con-

virtió en dama de compañía de la Princesa de Ligne. 

Tardíamente en su vida se decidió por las Letras y fre-

cuentó a figuras emblemáticas como Voltaire, Madame 

de Chatelet, Diderot, D'Alembert y Rousseau.

Teniendo como fuente principal a los Comentarios 

Reales de los Incas en su traducción al francés de 1633, 

intitulada Histoire des Incas, Madame de Graffigny 

elabora, a manera de las Cartas Portuguesas de Guille-

ragues, una novela epistolar compuesta por 41 cartas. 

En ellas Zilia, una joven Virgen del Sol narra a su 

amado príncipe Inca Aza, sus desventuras después de 

ver frustrado su deseo de desposarlo por la entrada de 

los españoles en el Cuzco. Siendo conducida hacia 

Europa como prisionera de los castellanos, tiene la 

buena fortuna que el barco caiga en manos francesas. 

Recibe entonces los favores y cuidados del capitán de 

navío, llamado Déterville, quien la conducirá hasta 

París con el fin de que resida en su casa junto a su 

madre y su hermana. La intriga amorosa queda plan-

teada de la siguiente manera: cuanto más lejos se 

encuentra Zilia de su amado más intenso serán los 

sentimientos de amor y desazón que por él experimen-

ta; cuanto más fluida sea la comunicación entre 

Déterville y Zilia, más en evidencia quedará que los 

mismos sentimientos siente el caballero por la joven.

Acompañando el gusto de la época por lo exótico, 

que se evidencia en la cálida recepción que tienen 

entre el público obras como las “Cartas persas” de 

Montesquieu (1721) o “Alzira o los americanos” de 

Voltaire (1736), son publicadas en versión definitiva 

bajo la autoría de Madame de Graffigny las “Cartas de 

una peruana” (“Lettres d'une peruvienne”) en 1752. 

Conocen más de cuarenta ediciones hasta fines de 

siglo y son traducidas al italiano, inglés, ruso, alemán, 

español, portugués y sueco.

I

¿Cómo fijar el momento exacto en que la lectura 

de un relato histórico da pie al surgimiento del mundo 

que supone toda obra artística? ¿Qué azares guían la 

intuición del creador por caminos que lo conducen al 

buen destino de la creación? Sobre este punto, sólo se 

puede conjeturar.

Es ciertamente probable que Madame de Graffigny 

quedara impactada con la grandeza de la empresa que 

supuso para las generaciones de Reyes Incas la consoli-

dación de su imperio. ¿Cómo habría de permanecer 

indiferente a la magnificencia del imperio que con lujo 

de detalles describe el Inca Garcilaso?

Ya la lectura de los primeros libros invitaba a la 

creación artística comentando las mitologías de los 

primeros reyes incas, la fundación del Cuzco y la divi-

sión del imperio en cuatro distritos, así como las pri-

meras leyes y la adoración que rendían al Sol. Parece 

verosímil que la lectura del poema “Zúmac Ñusta” 

habría sido suficiente para decidir a Graffigny a dar 

vida a su heroína. Esa “fábula” de la que “dicen que un 

Inca poeta y astrólogo hizo y dijo los versos, loando las 

excelencias y virtudes de la dama, y que Dios se las 
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había dado para que con ellas hiciese bien a las criatu-

ras de la tierra” (Garcilaso, 1976ª, p. 115) reza:

“Hermosa doncella

Aquese tu hermano

El tu cantarillo

Lo está quebrantando,

Y de aquesta causa

Truena y relampaguea,

También caen rayos.

Tú, real doncella, 

Tus muy lindas aguas

Nos darás lloviendo;

También a las veces

Granizar nos has.

Nevarás asimismo.

El Hacedor del mundo

El Dios que le anima,

El gran Viracocha,

Para aqueste oficio

Ya te colocaron

Y te dieron alma”

(Garcilaso, 1976ª, p.116)

¿Cómo podría Madame de Graffigny evitar la 

tentación de escribir una novela amorosa cuando el 

único texto poético presente en los comentarios 

hace referencia a una doncella hermosa, cuyo 

encuentro fatal con su amado/hermano desata las 

fuerzas de la naturaleza?

Los sentimientos de amor que Zilia experimenta 

por Aza se ven intensificados por los obstáculos que los 

separan: la harían justa merecedora de la expresión 

“huancaqui”, que refiere el llanto “de las pasiones y 

tormentos que el amor suele causar en los amantes” 

(Garcilaso, 1976ª, p. 96); su pasión también recuerda las 

palabras que una india dio a cierto español que la que-

ría hacer volver a su posada:

Señor, déjame ir donde voy; sábete que aquella flauta 

que oyes en aquel otero me llama con mucha pasión y 

ternura, de manera que me fuerza a ir allá. Déjame, 

por tu vida, que no puedo dejar de ir allá que el amor 

me lleva arrastrando para que yo sea su mujer y él mi 

marido” (Garcilaso, 1976ª, p. 113).

Si Garcilaso utiliza esta anécdota con el fin de 

ilustrar que el hombre natural del Tawantinsuyu “se 

puede decir que hablaba por la flauta” sus “pasiones 

amorosas, ya de placer, ya de pesar, de favores o disfa-

vores de la dama” bien se puede comprender que Zilia 

utilice el sistema de los Quipus para comunicar a su 

amado Aza sus primeras tribulaciones. Que dicho 

sistema de anotación cumpla una función comunica-

tiva semejante a la escritura es aún hoy objeto de 

investigación y debate. Se puede inferir que Madame 

de Graffigny optó por hacer de él la herramienta comu-

nicativa de su protagonista para poder superar el esco-

llo que suponía el hecho que Zilia no conociera la 

escritura, lo cual tornaba imposible la existencia de las 

primeras “cartas” escritas en quipus y de las cuales 

“tenemos esta traducción gracias a las distracciones de 

Zilia en su retiro”, según las palabras con que madame 

de Graffigny abre su libro.

II

Garcilaso tenía en tan alta consideración a las 

fuentes en las cuales había abrevado “después de haber 

dado muchas trazas y haber tomado muchos cami-

nos…” que afirmaba que de la historia incaica “… será 

mejor que se sepa por las propias palabras que los Incas 

lo cuentan que no por la de otros autores extraños” 

(Garcilaso, 1976ª, p. 36). Su autoridad para contar la 

complejidad del Imperio Incaico deriva de dos causas 

principalmente: gran parte de lo que refiere lo ha escu-

chado de boca de sus mayores cuando muchacho o 

extraído de las relaciones que en cada provincia esta-

ban anotadas en forma de quipus. También su obra se 

eleva por encima de otras crónicas en su conocimiento 

de la lengua general del Imperio, lo que le permite 

traducir correctamente las palabras del quechua cuz-

queño, del cual afirma que “yo harto hago en señalar-

les con el dedo (a los “mestizos y criollos curiosos”) 

desde España los principios de su lengua para que la 

sustenten en su pureza, que cierto es lástima que se 

pierde o corrompa, siendo una lengua tan galana” 

(Garcilaso, 1976ª, p. 8). Para justipreciar elogiosamente 

su propia lengua materna se vale, en otro pasaje, de 

palabras del jesuita Blas Valera: “… así aquel lenguaje 

tiene más campo y mucha variedad de flores y elegan-

cias para hablar por ellas” (Garcilaso, 1976b, p. 93).

Si tal entendimiento es necesario para dar cuenta 

del significado de los nombres de los objetos, lugares y 

rangos sociales de los cuales se comenta, más lo que es 

aprovecharlo con fines historiográficos cuando se 
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aplica el develamiento de los nombres de los reyes 

incas, sobre todo considerando el modo en que se 

decidía su nominación:

Más aquellos indios, en la imposición de los nombres y 

renombres que daban a sus reyes, tenían (como ya 

hemos dicho) otro intento, otras frásis y elegancia, 

diferente del común lenguaje, que era mirar con aten-

ción las muestras y señales que los príncipes, cuando 

mozos, daban de las virtudes reales que prometían para 

adelante; miraban también los beneficios y las grande-

zas que hacían cuando hombres, para darles el nombre 

y renombre conforme a ellos (Garcilaso, 1976b, p. 165).

Debido a la importancia que reviste la imposición 

de los nombres en la tradición incaica nos es lícito 

preguntarnos por las razones que encontró Madame 

de Graffigny para nominar a su protagonista como 

“peruana” en el título de la obra, pudiendo también 

optar por otros. A simple vista se puede conjeturar que 

no hubo de decidirse por usar “india” por lo vago del 

término, que por entonces remitía a todos los natura-

les de las Indias; tampoco se decidió por “inca” en 

tanto era poco conocido en Europa. Se puede hipote-

tizar que dio a su protagonista el nombre de “peruana” 

por ser de uso más frecuente, confirmando así lo dicho 

por Garcilaso. “Este es el principio y origen del nombre 

Perú, tan famoso en el mundo, y con razón famoso, 

pues a todo él ha llenado de oro y plata, de perlas y 

piedras preciosas” (Garcilaso, 1976a, p. 16).

Realizando una mirada menos superficial podemos 

preguntarnos por la identidad de la joven Zilia, cuya 

primera carta es anudada una vez entrados los con-

quistadores españoles en Cuzco. Quedando la entrada 

de los españoles en territorios del Tawantinsuyu fuera 

de la primera parte de los Comentarios –sólo “presa-

giada”– se puede inferir que, guardando tanto celo en 

referir el correcto origen del nombre “Perú” al comien-

zo de la obra y sosteniendo que el Imperio fue destrui-

do primero por causa de la traición de Atahualpa y 

luego por manos de los españoles, el Inca estaría sugi-

riéndonos que el Perú nace en esos momentos de 

desencuentros y enfrentamientos. Quizás Madame de 

Graffigny, presentando a su protagonista como perua-

na, quiso significar que Zilia, sufriendo en carne propia 

el encuentro entre dos mundos, no podría ya quedar 

identificada con un imperio que se precipitaba a su 

desaparición.

III

¿Cómo podría de presentar Graffigny a los españo-

les en el trance de su entrada en el Cuzco? Preconfigu-

rando el carácter crítico de su heroína, cuyas observa-

ciones lapidarias se posarán luego sobre la cultura 

francesa, Zilia se pregunta: “¿Qué desierto árido vio 

nacer a humanos insensibles a la voz de la naturaleza 
1gimiente? ¡Son los bárbaros de Yalpor  orgullosos de su 

2poder de exterminio!” (Graffigny, 2005, p.48) .

Observa que los españoles sólo interrumpían la 

matanza dentro de la Casa de las escogidas para entre-

garse a la sustracción de los ornamentos hechos de 

piedras preciosas y de los paneles de oro que recubrían 

las paredes. Reflexiona: “Juzgué que el latrocinio era el 

motivo de su barbarie” (Graffigny, 2005, p. 49) y siente 

estupor al ser conducida fuera de la casa, al ver que “en 

lugar de las flores que se hubieran sembrado sobre mis 

pasos (el día del casamiento), vi los caminos cubiertos 

de sangre y moribundos” (Graffigny, 2005, p. 50).

¿Qué observaciones se pueden encontrar en los 

Comentarios Reales, toda vez que no abarca tan 

penoso momento y que, de hacerlo, se cuidaría de 

presentarlos con tanta crudeza, pues como el mismo 

Garcilaso declara: “Antes la he acortado, quitando 

algunas cosas que pudieran hacerla odiosa” (Garcila-

so, 1976a, p.42)? Hay que recordar que él se propone 

escribir una historia de la grandeza tanto de los con-

quistadores españoles como de los incas, a los cuales 

ve como representantes de un continuum civilizato-

rio cuyo reinado sería el “lucero del alba” que en 

medio de las oscurísimas tinieblas” cultivó a aquellas 

“fieras”, convirtiéndolas en hombres y tornándolos 

“más dóciles para recibir la fe católica y la enseñanza 

y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia Romana” 

(Garcilaso, 1976ª, p. 36). Es con ese fin que promete 

respetar la objetividad de su método ateniéndose a la 

“...verdad de hecho, sin quitar de lo malo ni añadir 

de lo bueno que tuvieron...” y siguiendo para ello lo 

que han escrito los historiadores españoles “para que 

se vea que no finjo ficciones a favor de mis parientes 

sino que digo lo mismo que los españoles dijeron” 

(Garcilaso, 1976ª, p. 46). Es en este marco que los con-

tados pasajes en que los Comentarios se vuelcan a 

criticar la irrupción española cobran un valor heurís-

tico inestimable. Vierte entonces el Inca una opinión 

personal sobre la conducta de los españoles en su 

patria: “...dirán que, por ser indio, hablo apasionada-
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mente. Aunque es verdad que no se deben culpar 

todos, que los más hicieron oficio de buenos cristia-

nos; pero entre gente tan simple como eran aquellos 

gentiles, destruía más un malo que edificaban cien 

buenos” (Garcilaso, 1976ª, p. 256). En otra parte, ente-

ramente compenetrado por las virtudes del gobierno 

de los incas, cita al padre Acosta:

(…) cierto que si las repúblicas de los mexicanos y de 

los Incas se refirieran en tiempo de romanos o griegos, 

fueran sus leyes y gobiernos estimados. Mas como sin 

saber nada de esto entramos por la espalda sin oírles ni 

entenderles, no nos parece que merecen reputación las 

cosas de los indios, sino como de caza habida en el 

monte y traída para nuestro servicio y antojo (Garcilaso, 

1976ª.pp. 117-118).

Habiendo presentado las palabras reprobatorias de 

un religioso español y su propia opinión, le faltaba 

presentar la de un nativo del Tawantinsuyu. Es suma-

mente sugerente que el Inca recuerde que en las “... 

pláticas (que) tenían los Incas y Pallas en sus visitas, y 

con la memoria del bien perdido acababan su conver-

sación en lágrimas y llanto, diciendo: “Trocósenos el 

reinar en vasallaje” (Garcilaso, 1976ª, pp. 36-37).

No se puede más que hipotetizar sobre cuánto de 

aquel lamento inca podría estar disimulado en las 

proféticas palabras que el indio Tumpalla, Señor de 

Tumpiz, digirió a su pueblo ante la inminencia del 

ataque Inca.

La tiranía ajena tenemos a las puertas de nuestra casa, 

que ya amenaza quitárnosla y pasarnos a cuchillo si no 

le recibimos de grado; y si le admitimos por señor, nos 

ha de quitar nuestra antigua libertad, mando y señorío, 

que tan de atrás nuestros antepasados nos dejaron; y 

no fiando de nuestra fidelidad, nos ha de mandar 

labrar torres y fortalezas en que tenga su presidio y 

gente de guarnición mantenida a nuestra cosa, para 

que nunca aspiremos a nuestra libertad. Hannos de 

quitar las mejores posesiones que tenemos, y las muje-

res e hijas más hermosas que tuviéramos, y lo que es 

más de sentir, que nos han de quitar nuestras antiguas 

costumbres y darnos leyes nuevas, mandarnos adorar 

dioses ajenos y echar por tierra los nuestros propios y 

familiares; y, en suma, han de hacernos vivir en perpe-

tua servidumbre y vasallaje...” (Garcilaso, 1976b, pp. 

215-216).

IV

La mirada implacable de Zilia, sostenida en gran 

parte sobre sus leyes y la moralidad incaicas, no tarda-

rá en posarse sobre las injusticias y contradicciones de 

la Francia contemporánea y la frivolidad y superficiali-

dad de las clases acomodadas; la falta de honorabili-

dad de la figura del Rey; la casi completa ignorancia en 

que son educadas las mujeres, víctimas de la violencia 

masculina; la vanidad de una religión que a la vez que 

predica el respeto por el prójimo intenta convencerla 

de lo errado de sus creencias paganas; la indiferencia y 

el maltrato que sufren los necesitados. Evitando la 

censura gracias al feliz recurso de poner a título ajeno 

las palabras propias, las “Cartas de una peruana” da 

surgimiento a una de las primeras voces que reclama 

por los derechos de la mujer. También anticipa el fuer-

te tono crítico de aquella voluntad de libertad, igual-

dad y fraternidad que habrá de alzarse contra el mal 

gobierno del “ancient régime” en 1789.

Sabiéndose en un país llamado Francia, que no 

forma parte del Tawantinsuyu, Zilia le informa a Aza:

El gobierno de este imperio, enteramente opuesto al 

tuyo, no puede dejar de ser defectuoso. En lugar de la 

obligación del Capac-Inca de proporcionar la subsis-

tencia a su pueblo, en Europa los soberanos no extraen 

su sustento sino del trabajo de sus súbditos; es así que 

los crímenes y las desdichas casi todas son causadas por 

las necesidades mal satisfechas (...). La desdicha de los 

nobles, en general, nace de las dificultades que encuen-

tran en conciliar su magnificencia aparente con su 

miseria real (Graffigny, 2005, p. 101).

La adoración que los súbditos tenían por los reyes 

incas derivaban, en cambio, en gran medida, de la 

bondad y generosidad de sus leyes:

Habiendo aumentado las tierras, medían todas las que 

había en toda la provincia, cada pueblo de por sí, y las 

repartían en tres partes: la una para el Sol y la otra para 

el Rey y la otra para los naturales. Estas partes se divi-

dían siempre con atención que los naturales tuviesen 

bastamente con que sembrar, que antes les sobrase que 

les faltase” (Garcilaso, 1976ª, p. 216).

Garcilaso refiere además que “...el principal tributo 

era el labrar y beneficiar las tierras del Sol y del Inca y 

coger los frutos, cualesquiera que fuesen, y encerrarlos 
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en sus orones y ponerlos en los pósitos reales...” (Garci-

laso, 1976ª, p. 222); “De la cosecha de sus tierras particu-

lares no pagaban los vasallos cosa alguna al Inca” (Gar-

cilaso, 1976ª, p. 223).

En Francia “una parte del pueblo está obligado, 

para vivir, de depender de la caridad de los otros: los 

efectos son tan limitados que penosamente estos 

desdichados tienen lo suficiente con que evitar 

morirse” (Graffigny, 2005, p. 101). ¡En qué diferente 

posición se encontraban los desprotegidos bajo el 

reino inca!

La ley a favor de los que llamaban pobres, la cual man-

daba que los ciegos, mudos, cojos, los tullidos, los viejos 

y viejas decrépitos, los enfermos de larga enfermedad y 

otros impedidos que no podían labrar sus tierras, para 

vestir y comer por sus manos y trabajo, los alimentasen 

de los pósitos comunes (Garcilaso, 1976ª, p. 235).

Zilia observa que “sin tener oro, es imposible 

adquirir una porción de esta tierra que la naturaleza 

nos ha dado a todos los hombres. Sin poseer aquello 

que llaman bienes es imposible tener oro...” (Graffigny, 

2005, p. 101). En el Tawantinsuyu, en cambio, ni el oro 

ni la plata se tenían por valiosos, pues “(...) no vendían 

ni compraban cosa alguna por plata ni por oro, ni con 

ello pagaban la gente de guerra ni lo gastaban en soco-

rro de alguna necesidad que les ofreciesen (...) sola-

mente lo estimaban por su hermosura” (Garcilaso, 

1976ª, p. 226) y se lo presentaban los vasallos al Rey 

como obsequio. Por otra parte, el derecho de propie-

dad era algo desconocido para los integrantes de las 

comunidades agrarias, como indica Garcilaso citando 

al padre Acosta:

De esta tercera parte ningún particular poseía cosa 

propia, ni jamás poseyeron los indios cosa propia, si no 

era por merced especial del Inca, y aquello no se podía 

enajenar ni dividir entre los herederos. Estas tierras de 

comunidad se repartían cada año, y a cada uno se le 

señalaba el pedazo que había menester para sustentar 

su persona y la de su mujer e hijos... (Garcilaso, 1976ª, p. 

223).

Las palabras de Zilia se encuentran muy cercanas 

al orgullo típicamente garcilasiano cuando celebra: 

“¡Feliz la nación que no tiene sino la naturaleza como 

guía, la verdad como principio y la virtud como 

móvil!” (Graffigny, 2005, p. 141).

V

¿Cómo habrá de resolverse una situación tan peno-

sa como la que le toca vivir a Zilia, habiendo sido 

arrancada de un mundo y un imperio próximos a aca-

barse para ser transplantada en otros tan diferentes?

Angustiosamente obsesionado con ganar el amor 

de la joven, Deterville le obsequia un cofre con joyas y 

oro encontrado en un barco español, de suerte que 

Zilia recupera para sí la mayoría de los objetos que 

ornaban el Templo del Sol. Entre ellos se encuentra el 

objeto de adoración máxima del rey inca, al cual se le 

ofrecían grandes sacrificios, la figura en oro del Sol. 

Como si tal gesto de reparación no fuera suficiente, 

Déterville también le cede la propiedad de una man-

sión en las afueras de París. Finalmente, decidido a 

cumplir completamente con los deseos de la joven 

inca, eleva peticiones a la Corte española para lograr 

que Aza se traslade a París. ¡Cuan grande será la 

decepción de Zilia cuando se entere por el mismo prín-

cipe que sus tribulaciones lo han llevado a abrazar la fe 

cristiana y a desear casarse con una española! El pro-

fundo dolor la llevará a despacharse contra los que 

cree culpables de que Aza le sea infiel!

Aprendí de los españoles lo que era la desdicha; pero el 

último de sus golpes es el más doloroso: son ellos quie-

nes me quitan el corazón de Aza; es su cruel religión la 

que autoriza el crimen que él comete; ella aprueba, ella 

ordena la infidelidad, la perfidia, la ingratitud; pero ella 

prohíbe el amor entre prójimos. Si fuera extranjera, 

desconocida, Aza me podría amar: unidos por los lazos 

de sangre, me debe abandonar, quitarme la vida sin 

vergüenza, sin pena, sin remordimientos (Graffigny, 

2005, p.161).

Por un instante desea convertirse al Cristianis-

mo, pero desiste, pues no puede “(...) ser admitida en 

una sociedad tan pura sin abandonar el motivo que 

me mueve, sin renunciar a mi ternura, es decir, sin 

cambiar mi existencia” (Graffigny, 2005, p. 161). Aque-

lla que alguna vez fue Virgen del Sol decide entonces 

persistir en su amor y adoración por el príncipe Aza, 

comunicándole a Déterville su determinación de ser 

fiel a sus sentimientos: “(...) mi corazón le pertenece, 

le pertenecerá hasta mi muerte. Mi vida le pertene-

ce: que me la rapte, y que me ame...” (Graffigny, 2005, 

p. 162).
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Quizás la fastuosa decencia de vuestra nación no me 

permita tener a mi edad la independencia y la soledad 

en la que vivo (...) No le rindo homenaje alguno a la 

simulación de la virtud, sino a la virtud misma. La 

tomo siempre por jueza y guía de mis acciones. Le con-

sagro la vida, y mi corazón a la amistad (Graffigny, 

2005, p. 165).

Invitará entonces al desdichado Déterville a “(...) 

renunciar a los sentimientos tumultuosos, impercepti-

bles destructores de nuestro ser; venga a aprender a 

conocer los placeres inocentes y durables; venga a 

disfrutar conmigo todo aquello que encontrará en mi 

corazón, en mi amistad, en mis sentimientos, que lo 

podrán recompensar tanto como el amor” (Graffigny, 

2005, p. 167).

Confinada en su retiro y próxima a la figura sagrada 

del Sol, Zilia deja en claro su voluntad de ofrendar su 

amor al príncipe inca, respetando y haciendo respetar 

las leyes que él aceptó cumplir como Escogida. ¡Qué 

mejor tributo a la nobleza que los Hijos del Sol supie-

ron cultivar en sus corazones y a la maestría y el respe-

to con que los retrató el Inca Garcilaso de la Vega en 

los Comentarios Reales de los Incas!

NOTAS

1. Por un error de traducción figura como “Yalpor” lo que debería 

aparecer como “Illapa”, nombre que recibía el relámpago, el 

trueno y el rayo, al que los nativos”… por la semejanza tan propia 

dieron este nombre al arcabuz” (Garcilaso, 1976ª, p. 61).

2. Este fragmento, al igual que el resto de las citas extraídas de las 

“Cartas de una peruana” son de traducción propia.
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COMENTARIOS REALES DE LOS INCAS

Inca Garcilaso de la Vega

CAPITULO IV

La deducción del nombre Perú

Pues hemos de tratar del Perú, será bien digamos 

aquí como se dedujo este nombre, no lo teniendo los 

indios en su lenguaje; para lo cual es de saber que, 

habiendo descubierto la Mar del Sur Vasco Núñez de 

Balboa, caballero de Jerez de Badajoz, año de mil y 

quinientos trece, que el primer español que la descu-

brió y vio, y habiéndole dado los Reyes Católicos título 

de Adelantado de aquella mar con la conquista y 

gobierno, de los reinos que por ella descubriese, en los 

pocos años que después de esta merced vivió (hasta 

que su propio suegro, el gobernador Pedro Arias de 

Avila, en lugar de muchas mercedes que había mereci-

do y se le debían por sus hazañas, le cortó su cabeza), 

tuvo este caballero cuidado de descubrir y saber qué 

tierra era y cómo se llamaba la que corre de Panamá 

adelante hacia el sur. Para este efecto hizo tres o cuatro 

navíos, los cuales, mientras él aderezaba las cosas nece-

sarias para su descubrimiento y conquista, enviaba 

cada uno de por sí en diversos tiempos del año a descu-

brir aquella costa. Los navíos, habiendo hecho las 

diligencias que podían, volvían con la r elación de 

muchas tierras que hay por aquella ribera.

Un navío de éstos subió que los otros y pasó la línea 

equinoccial a la parte del sur, y cerca de ella, navegando 

costa a costa, como se navegaba entonces por aquel 

viaje, vio un indio que a la boca de un río, de muchos que 

por toda aquella tierra entran en la mar, estaba pescan-

do. Los españoles del navío, con todo el recato posible, 

echaron en tierra, lejos de donde el indio estaba, cuatro 

españoles, grandes corredores y nadadores, para que no 

se les fuese por tierra ni por agua. Hecha esta diligencia, 

pasaron con el navío por delante del indio, para que 

pusiese ojos en él y se descuidase de la celada que le deja-

ban armada. El indio, viendo en la mar una cosa tan 

extraña, nunca jamás vista en aquella costa, como era 

navegar un navío a todas velas, se admiró grandemen-

te y quedó pasmado y abobado, imaginando qué 

pudiese ser aquello que en la mar veía delante de sí. Y 

tanto se embebeció y enajenó en este pensamiento, 
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que primero lo tuvieron abrazado los que le iban a 

prender que él los sintiese llegar, y así lo llevaron al 

navío con mucha fiesta y regocijo de todos ellos.

Los españoles, habiéndole acariciado porque per-

diese el miedo que de verlos con barbas y en diferente 

traje que el suyo había cobrado, le preguntaron por 

señas y por palabras qué tierra era aquélla y cómo se 

llamaba. El indio, por los ademanes y meneos que con 

manos y rostro le hacían (como a un mudo), entendía 

que le preguntaban mas no entendía lo que le pregun-

taban y a lo que entendió qué era el preguntarle, res-

pondió a prisa (antes que le hiciesen algún mal) y nom-

bró su propio nombre, diciendo Berg, y añadió otro y 

dijo Pelú. Quiso decir: “Si me preguntáis cómo me 

llamo, yo me digo Berg, y si me preguntáis dónde esta-

ba, digo que estaba en el río”. Porque es de saber que el 

nombre Pelú en el lenguaje de aquella provincia es 

nombre apelativo y significa río en común, como luego 

veremos en un autor grave. A otra semejante pregunta 

respondió el indio de nuestra historia de la Florida con 

el nombre de su amo, diciendo Brezos y Bredos (Libro 

sexto, capítulo quince), donde yo había puesto este 

paso a propósito del otro; de allí lo quité por ponerlo 

ahora en su lugar.

Los cristianos entendieron conforme a su deseo, 

imaginando que el indio les había entendido y respon-

dido a propósito, como si él y ellos hubieran hablado 

en castellano, y desde aquel tiempo, que fue el año de 

mil y quinientos y quince o diez y seis, llamaron Perú 

aquel riquísimo y grande Imperio, corrompiendo 

ambos nombres, como corrompen los españoles casi 

todos los vocablos que toman del lenguaje de los 

indios de aquella tierra, por que si tomaron el nombre 

del indio, Berú, trocaron la b por la p, y si el nombre 

Pela, que significa río, trocaron la l por la rr, y de la una 

manera o de la otra dijeron Perú. Otros, que presumen 

de más repulidos y son los más modernos, corrompen 

dos letras y en sus historias dicen Pirú. Los historiado-

res más antiguos, como Pedro Cieza de León y el con-

tador Agustín de Zárate y aun el muy reverendo Padre 

Fray Gerónimo Román, con ser de los modernos, 

todos le llaman Perú y no Pirú. Y como aquel paraje 

donde esto sucedió acertase a ser término de la tierra 

que los Reyes Incas tenían por aquella parte conquis-

tada y sujeta a su Imperio, llamaron después Perú a 

todo lo que hay desde allí, que es el paraje de Quito 

hasta los Charcas, que fue lo más principal que ellos 

señorearon, y son más de setecientas leguas de largo, 

aunque su Imperio pasaba hasta Chile, que son otras 

quinientas leguas más adelante y es otro muy rico y 

fertilísimo reino.

CAPITULO XV

El origen de los Incas, reyes del Perú

Viviendo o muriendo aquellas gentes de la manera 

que hemos visto, permitió Dios Nuestro Señor que de 

ellos mismos saliese un lucero del alba, que en aquellas 

escurísimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley 

natural y de la urbanidad y respetos que los hombres 

debían tenerse unos a otros, y que los descendientes de 

aquél, procediendo de bien en mejor, cultivasen aque-

llas fieras y las convirtiesen en hombres haciéndoles 

capaces de razón y de cualquiera buena doctrina; para 

que cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por 

bien de enviar la luz de sus divinos rayos a aquellos 

idólatras, los hallase no tan salvajes, sino más dóciles 

para recibir la fe católica y la enseñanza y doctrina de 

nuestra santa madre iglesia romana, como después acá 

la han recibido, según se verá lo uno y lo otro en el 

discurso de esta historia. Que por experiencia muy 

clara se ha notado, cuánto más prontos y ágiles esta-

ban para recibir el Evangelio los indios que los reyes 

Incas sujetaron, gobernaron y enseñaron, que no las 

demás naciones comarcanas, donde aún no había 

llegado la enseñanza de los Incas; muchas de las cuales 

están hoy tan bárbaras y brutas como antes se estaban, 

con haber setenta y un años que los españoles entra-

ron en el Perú. Y pues estamos a la puerta de este gran 

laberinto, será bien pasemos adelante a dar noticia de 

lo que en él había.

Después de haber dado muchas trazas, y tomando 

muchos caminos para entrar a dar cuenta del origen y 

principio de los Incas, reyes naturales que fueron del 

Perú, me pareció que la mejor traza y el camino más 

fácil y llano, era contar lo que mis niñeces oí muchas 

veces a mi madre y a sus hermanos y tíos, y a otros sus 

mayores, acerca de este origen y principio; porque 

todo lo que por otra parte se dice de él, viene a reducir-

se en lo mismo que nosotros diremos, y será mejor que 

se sepa por las propias palabras que los Incas lo cuen-

tan, que no por la de otros autores extraños. Es así que 

residiendo mi madre en el Cozco, su patria, venían a 

visitarla casi cada semana los pocos parientes y parien-

tas que de las crueldades y tiranías de Atahuallpa 

(como en su vida contaremos), escaparon; en los cua-

184 | Pueblo cont. 21(1) 2010

Sebastián Coffey



les visitas, siempre sus más ordinarias pláticas eran 

tratar el origen de sus reyes, de la majestad de ellos, de 

la grandeza de su imperio, de sus conquistas y hazañas, 

del gobierno que en paz y en guerra tenía, de las leyes 

que tan en provecho y favor de sus vasallos ordenaban. 

En suma, no dejaban cosa de las prósperas que entre 

ellos hubiese acaecido que no trajesen a cuenta.

De las grandezas y prosperidades pasadas venían a 

las cosas presentes: lloraban sus reyes muertos, enaje-

nado su imperio, y acabada su república, etc. Esta y 

otras semejantes pláticas tenías los Incas y Pallas en 

sus visitas, y con la memoria del bien perdido, siempre 

acababan su conversación en lágrimas y llanto, dicien-

do: “Trocósenos el reinar en vasallaje, etc.” En estas 

pláticas yo, como muchacho, entraba y salía muchas 

veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, 

como huelgan los tales de oír fábulas. Pasando, pues, 

días, meses y años, siendo ya yo de dieciséis o diecisiete 

años, acaeció que estando mis parientes un día en esta 

su conversación hablando de sus reyes y antiguallas, al 

más anciano de ellos, que era el que daba cuenta de 

ellas, le dije: “Inca, tío, pues no hay escritura entre 

nosotros, que es la que guarda la memoria de las cosas 

pasadas, ¿qué noticia tenéis del origen y principio de 

nuestros reyes? Porque allá los españoles, y las otras 

naciones sus comarcanas, como tienen historias divi-

nas y humanas, saben por ellas cuándo empezaron a 

reinar sus reyes y los ajenos, y el trocarse unos imperios 

en otros, hasta saber cuántos mil años ha que Dios crió 

el cielo y la tierra, que todo esto y mucho más saben 

por sus libros. Empero vosotros que carecéis de ellos. 

¿qué memoria tenéis de vuestras antiguallas? ¿Quién 

fue el primero de nuestros Incas? ¿Cómo se llamó? 

¿Qué origen tuvo su linaje? ¿De qué manera empezó a 

reinar? ¿Con qué gente y armas conquistó este grande 

Imperio? ¿Qué origen tuvieron nuestras hazañas?

El Inca, como que holgándose de haber oído las 

preguntas, por el gusto que recibía de dar cuenta de 

ellas, se volvió a mí (que ya otras muchas veces le 

había oído, más ninguno con la atención que enton-

ces) y me dijo: “Sobrino, yo te las diré de muy buena 

gana, a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón 

(es frase de ellos por decir en la memoria). Sabrás que 

en los siglos antiguos toda esta región de tierra que ves, 

eran unos grandes montes y breñales, y las gentes en 

aquellos tiempos vivían como fieras y animales brutos, 

sin religión ni policía, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni 

sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, porque 

no sabían labrar algodón ni lana para hacer de juntarse 

en las cuevas y resquicios de peñas y cavernas de la 

tierra; comían como bestias yerbas del campo y raíces 

de árboles y la fruta inculta que ellos daban de suyo, y 

carne humana. Cubrían sus carnes con hojas y corte-

zas de árboles, y pieles de animales; otras andaban en 

cueros. En suma, vivían como venados y salvajinas, y 

aun en las mujeres se habían como los brutos, porque 

no supieron tenerlas propias y conocidas”.

Adviértase, porque no enfade, el repetir tantas veces 

estas palabras: nuestro padre el Sol, que era lenguaje de los 

Incas y manera de veneración y acatamiento decirlas 

siempre que nombraban al Sol, porque se preciaban 

descender de él; y al que no era Inca, no le era lícito 

tomarlas en la boca, que fuera blasfemia, y lo apedrea-

ron. Dijo el Inca: “Nuestro padre el Sol, viendo los hom-

bres tales, como te he dicho, se apiadó y hubo lástima de 

ellos, y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija de los 

suyos para que los doctrinasen en el conocimiento de 

nuestro padre el Sol, para que lo adorasen y y tuviesen 

por su dios, y para que les diesen preceptos y leyes en que 

viviesen como hombres en razón y urbanidad; para que 

habitasen en casas y pueblos poblados, supiesen labrar 

las tierras, cultivas las plantas y mieses, criar los ganados 

y gozar de ellos y de los frutos de la tierra, como hombres 

racionales y no como bestias. Con esta orden y mandato 

puso nuestro padre el Sol estos dos hijos suyos en la lagu-

na Titicaca, que está ochenta leguas de aquí, y les dijo 

que fuesen por do quisiesen, y doquiera que parasen a 

comer o a dormir procurasen hincar en el suelo una 

barrilla de oro, de media vara en largo y dos dedos de 

grueso, que les dio para señal y muestra que donde aque-

lla barra se les hundiese, con sólo un golpe que con ella 

diesen en tierra, allí quería el Sol nuestro padre que 

parasen e hiciesen su asiento y corte. A lo último les 

dijo: “Cuando hayáis reducido esas gentes a nuestro 

servicio, los mantendréis en razón y justicia, con pie-

dad, clemencia y mansedumbre, haciendo en todo 

oficio de padre piadoso para on sus hijos tiernos y ama-

dos, a imitación y semejanza mía, que a todo el mundo 

hago bien, que les doy mi luz y claridad para que vean y 

hagan sus haciendas, y les caliento cuando hay frío, y 

crío sus pastos y sementeras, hago fructificar sus árbo-

les y multiplico sus ganados, lluevo y sereno a sus tiem-

pos, y tengo cuidado de dar una vuelta cada día al 

mundo por ver las necesidades que en la tierra se ofre-

cen, para las proveer y socorrer, como sustentador y 

bienhechor de las gentes.
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