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RESUMEN

La narrativa de Ciro Alegría es analizada a partir de su novela El mundo es ancho y ajeno (1941). 

Examina las estrategias narrativas, el mito como estructurante de la historia y la presencia del 

narrador popular en el acto de narrar. La novela narra los avatares de la comunidad de Rumi como 

metáfora de la situación indígena del Perú en el siglo XX y da cuenta de la ascendencia clásica de la 
1narrativa de Ciro Alegría .

Palabras clave: Novela, indigenismo, narrador popular, mito, memoria colectiva, comunidad indí-

gena, Ciro Alegría.

ABSTRACT

Narrative of Ciro Alegria is analyzed from his novel The world is wide and unaware (1941). 

Narrative strategies, myth as structuraly of the history and the presence of colloquial in the act of 

narration are examined. The novel narrates the ups and downs of Rumi community as metaphor of 

indigen situation of Peru in the XX century, as well as, tells the classic ascendence of narrative of 

Ciro Alegria.

Key words: Novel, indigenism, colloquial narrator, myth, collective memory, indigen community, 

Ciro Alegria.

En la primavera de 1987 el estudiante de antropo-

logía Jacobo Alva Mendo realizaba una investigación 

sobre las imágenes del hacendado en el valle Chicama 

(Perú), y estando en la otrora poderosa hacienda Casa 

Grande, se aproximó a un mendigo para entrevistarlo. 

Aquel hombre le contó que había sido trabajador de la 

hacienda Roma –Tulape– y luego de la Casa Grande, 

recordaba que cuando saludaba al patrón nunca con-

testaba el saludo, salvo el dedo indicando silencio (“Ta-
2ce, ora et labora” ); en cambio, donde Víctor Larco 

Herrera contestaba con efusión el saludo de sus traba-

jadores. Entonces, el antropólogo le preguntó qué 

eran estas tierras antes de ser hacienda, un silencio lar-

go, un prolongado silencio que al cerrar las manos rom-

pió la cifra de la indecisión, contó que “antes todo era 

comunidad”. Un año después Marco Antonio Cor-

* Doctor por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde es profesor principal. Docente del departamento de Literatura y del Post 

Grado. Especialista en literaturas amerindias e interculturalidad. Ha publicado, los poemarios Casa Hacienda y Mal de amantes, como 

crítico ha publicado, entre otras publicaciones, La literatura oral o la literatura de tradición oral, Imágenes de la inclusión andina y el estudio 

Efraín Miranda, indios dios runa. Antología del poeta del fuego. Email: Blog: La alforja de Chuque 

< >

gespino@unmsm.edu.pe 

http://gonzaloespino.blogspot.com/

276 | Pueblo cont. 20(2) 2009



cuera publicaba La maldición burlada y otros cuentos 

(1988), colección que retomaba asuntos que la novela 

de Ciro Alegría recoge, la comunidad acorralada. La 

relectura de Ciro Alegría como nuestro clásico es una 

cuestión académica que requiere nuevas estrategias 

interpretativas a fin de abordar la narrativa completa 

de nuestro autor.

Las prejuiciosas lecturas que hicieron en los 70 de 

la obra de Ciro Alegría (1909-1967) intentaron mellar 

la trascendencia y vigencia de nuestro clásico. Estas 

lecturas estaban basadas en la ausencia de formas 

modernas de narrar, anacronismo y la errática acusa-

ción de fallas estructurales sobre todo en su novela 
3mayor . Tomas G. Escajadillo revisó estos argumentos, 

dio cuenta de las imprecisiones tendenciosas de estos 

lectores y a la par terminó por dibujar la estatura clási-

ca de las novelas de Ciro Alegría. Propuso que El 

mundo es ancho y ajeno “es una novela mejor estructu-

rada que lo que piensa la gran mayoría de los críticos 

de la novela hispanoamericana” (Escajadillo 1983: 1).

Se trata de una novela total. En la que el mito de 

confunde con la historia y la historia con el mito. El 
4mundo es ancho y ajeno (1941)  se inicia en un ahora 

que está signada por la instalación de una ambigüedad 

interpretativa: “¡Desgracia!”. La idea de una novela 

total no solo viene por el aliento épico que su narrativa 

construye. No es la historia de un sujeto, es la historia 

de una comunidad y su gente. Se realiza sobre elemen-

tos que confluyen: la estrategia narrativa cuya trama 

apela sucesión del relato y su ampliación, el mito como 

organizador del acto de narrar que impone la circulari-

dad del relato y la presencia del narrador popular. 

La estrategia narrativa teje una épica cuyo punto 

será un enunciado proteico que define la naturaleza 

del relato: “¡Desgracia!” (cap. 1). El enunciado con 

que se inicia la historia. El narrador nos introduce a 

una historia en la que podemos imaginar, inmediata-

mente, un suceso anterior o posterior al relato; esto es, 

deja abierta la imaginación al lector. Anuncia desde el 

inicio una situación adversa, solo imaginable a medida 

que nos desprendemos de la literalidad inicial del 

enunciado para ingresar al mundo de Rosendo Maqui, 

que ha visitado a lo cerros tutelares de la comunidad. 

Ciertamente se emparenta con lo que ocurriría en la 

1. CONTEXTO

2. TOTALIDAD NARRATIVA

vida del protagonista principal, pero es extensiva a 

toda la colectividad. Tal enunciado narrativo impone 

ritmo y fluidez al relato y una atmósfera que crea la sen-

sación de movimientos rápidos, pausados o lentos; 

según sea la acción narrativa. La historia será siempre 

una fábula que se cierra y ocurre esto porque en el cen-

tro de la novela está el despojo alrededor del cual se 

organiza el relato. 

Tomas Escajadillo ha recordado que la acción 

narrativa de la novela se concentra en el despojo: 

“Toda la novela girará en relación a la acción central 

que es el relato del despojo de las tierras de comuni-

dad" (1983:5). Si al inicio “¡Desgracia!” nos lleva al 

ámbito del personaje, del individuo, del héroe, al final, 

la metáfora de la desgracia se extiende como la peste: 

no es la persona, es la comunidad y la metáfora ya se 

corresponde con el cierre de la novela. Al destino de 

los desposeídos, se transforma en un ahora mucho más 

Carátula de la edición soviética de 
El mundo es ancho y ajeno, 1976.
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abierto, aunque incierto en el destino de los comune-

ros, que en palabra de Marguicha se traduce: 

“–¿Adónde iremos ¿Adónde?” aunque lo último que 

se escucha es el tronar de las armas: “Más cerca, cada 

vez más cerca, el estampido de los máseres continúan 

sonando” (: 526).

La desgracia inicial se corresponde con el entorno 

del personaje principal –la muerte de Pascuala y se 

extiende a toda la comunidad, sus penas, sus alegrías, 

sus historias, sus avatares, sus arrinconamientos, la res-

titución de la tierra, para llegar al nuevo intento 

–mayor– que es la revuelta, pero el ciclo de Rumi se ha 

cerrado con los nuevo vientos. Por ello, es sintomático 

que la historia concluya con el retorno de Benito Cas-

tro, su condición de alcalde en una comunidad ahora 

arrinconada. Es una suerte de epílogo violento y de 

una aparatosa tentación de retardamiento de evento 

central. Historia otra vez circular, se sabe de la existen-

cia de Benito Castro (cap. 1), pero no se nos dice nada 

de su historia, apenas se nos sugiere: “No contaba a los 

hijos muertos por la peste. Pero consideraba todavía al 

cholo Benito Castro, a quien crió como hijo y se había 

marchado hacia años.” (:17). Por cierto, vive en la 

memoria de la comunidad, pero como historia no se 

hace visible sino a tramos que concatenan la nueva 

situación de Rumi, aparece en el cap. 6 y tardíamente 

en el cap. 17. 

Benito Casto se ve obligado a convertirse en 

migrante, tiene la nostalgia del migrante. Su historia 

ahora se vuelve legible, nos recuerda al comunero que 

tiene la memoria de la comunidad como tal, pero al 

mismo tiempo nos invita a trajinar por los avatares del 

mundo en que lo único que se consigue es más pobre-

za. El sentimiento es el de nostalgia del migrante, pró-

ximo al sujeto migrante que ha descrito Antonio Cor-

nejo Polar, aquel cuya “retórica de la migración (que) 

pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nos-

talgia y que normalmente comprende el punto de lle-

gada –la ciudad– como un espacio hostil” (1996). El 

tono del propio narrador es dubitativa, casi desde la 

indecisión nos invita a reconocer al otro héroe de la 

novela. Los avatares o el “penar” de Benito Castro, en 

realidad construyen el universo narrativo del segundo 

momento de la novela que puede ser leída a su vez a 

partir de dos núcleos organizadores: el primero referi-

do al migrante –y sus aprendizajes– y el segundo al 

retorno a la comunidad.

Con la aparición del ausente, llegamos al primer 

momento, el mundo indígena se ha ampliado y el pro-

grama narrativo lleva a Benito Castro a imaginar a su 

comunidad (Rumi) como la mejor. Sabe de la vida del 

pobre: “Esa era la historia de caminar para volver al 

mismo sitio, o sea el atolladero de la pobreza” (:161). 

Llega a un territorio que desborda el universo inme-

diato de Rumi, en su travesía es sorprendido por la apa-

rición de Pajuelo, un líder que lucha por la justicia y se 

opone al orden de explotación. Conoce a indígenas de 

otras comarcas, hablan quechua y son indios mucho 

más pobres que los que ha observado en su trajinar por 

La Libertad, tiene ahora noticias de la rebelión de 

Atusparia. Doble aprendizaje: sabe de mucho más 

pobres, hay mandones y hay represión para aquellos 

que son contestatarios. El capítulo es una aprendizaje 

modélico, si Pajuelo es el discurso de la justicia, Atus-

paria es la realización de una revuelta india. Ahora 

sabe la lección: frente a la miseria, la rebelión, parecen 

los ecos del debate indigenista y de las lecciones de 

Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui.

El segundo momento nos se hace extensivo al cen-

tro. Llega a la ciudad, el universo de los pobres no solo 

está en la comunidad, existe también en la ciudad y 

desde allí, podrá imaginar su retorno. La comunidad, 

mejor dicho, Rumi, para Benito Castro sigue siendo 

punto de realización emocional, ideológica, social, 

cuando el sindicalista Lorenzo Medina lo invita a com-

prender socialmente el problema encontrará siempre 

esta frase: “–Ya lo sé; todo no es comunidad. Pero yo, 

cuando vuelva a mi comunidad”. La comunidad es 

para Benito mejor que todo lo que se vive y ha vivido. 

Castro, lo sabemos, en su aprendizaje por diversas 

haciendas, en sus ascendencia por la ciudad y vínculos 

con los sindicalistas (aparece en la noticias de la Pro 

Indígena), luego en el Ejército y la baja. Esto ya va al 

cierre de la novela: del retorno a Benito Castro a la 

revuelta (cap. 21 al 24) un épica que se acelera con 

efecto retardado en la novela. La historia ya será otra, 

la de una renovación en Yanañahui. 

La historia de Benito Castro resulta circular. Esto 

es lo que anima la estructura del relato como novela 

total. Hemos dicho que la circularidad se complementa 

con ampliación narrativa. Esta opera como un meca-

nismo estructurante del relato: se narra una historia 

central –el despojo–, pero la historia para ser posible 

necesita abrirse a todos los segmentos constitutivos 

del hilo narrativo que supone una linealidad de la 

secuencia, esta sucesión es lo que da vivacidad al rela-
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to y cuya ejecución permite instalar una imagen totali-

zadora del mundo de Rumi y de Rumi el mundo de 

afuera. 

Esta forma de estructurar la novela ha sido mezqui-

nada por la crítica del boom, que en su afán moderni-

zador, ha querido ver una novela fallida. Ha pretendi-

do descalificar a El mundo es ancho y ajeno como novela 

poblada de “dispersión” y de un mundo extremada-

mente local. Tomás Escajadillo aclaró magistralmen-

te: "La manera en que Alegría distribuye y dispone, a lo 

largo de la novela, estos materiales narrativos [...] bus-

can(do) el suspenso narrativo" (:4). La pregunta que 

se nos antoja es, ¿cómo Ciro Alegría consigue esa tota-

lidad narrativa? No hay duda que tras esto está un 

narrador popular. Categoría que se vuelve comple-

mentaria a la lectura ofrecida por Escajadillo. Enten-

deremos como narrador popular aquel narra una his-

toria que es conocida –reconocida por toda una colec-

tividad–. Y cuyo evento solo es posible si establece un 

adecuado contrato con su auditorio/lector. El acto de 

narrar involucra por ello una dinámica de ida y vuelta 

entre auditorio/lector y hablante/narrador. Esta 

dimensión entonces se reviste a su vez de las diversas 

3. NARRADOR POPULAR

instancias sobre la historia que se cuenta. El que narra 

se convierte en un mediador que activa la memoria. Si 

desde la crítica ortodoxa y de las metodologías teóricas 

reconocemos a un narrador omnisciente este narrador 

es actor principal en el espacio popular y es el que se 

traslada, en las principales novelas Alegría. De allí la 

importancia de releer al narrador en la estructuración 

de la novela así como la dimensión de la comunidad 

como centro y trama de la memoria y tradición oral. 

Se trata de un narrador se posesiona del espacio (di-

versas descripciones del universo de Rumi) e ingresa al 

universo subjetivo de los personajes (Rosendo Maqui en 

las altura de Rumi), o supone la historia en voz de los pro-

pios personajes (Fiero Vásquez contando su historia a 

Doroteo), etc. Se posesiona en la sucesión narrativa 

para modular la historia. Se ha introducido a Frontino 

(cap. 1), no sabemos su historia, el narrador nos invita: 

“Ya tendremos ocasión de referir la historia de Fronti-

no.” (:68). La historia del caballo nos llega con una den-

sidad trágica, recién la leemos en el cap. 9 (:271-2). Apa-

rece también en el trazo de opiniones del que narra o 

poniendo en la voz de los personajes, como anarquista 

Lorenzo Medina: “Nadie niega que los ferrocarriles son 

elementos del progreso, ¿Pero en nombre del progreso 

aceptaremos que se veje y se explote a los ciudadanos de 

Ciro Alegría, premiado por su novela El mundo es ancho y ajeno, considerada la mejor de 
Latinoamérica en 1941.
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un país, por el solo hecho de ser indígenas?” (:445). Es 

este incómodo narrador omnisciente que tanto dio que 

hablar a los críticos de boom y que equiparamos con la 

del narrador popular que aquí en El mundo es ancho y 

ajeno asume un carácter estructurante. Es pues una pala-

bra que necesita leerse como tal, como una incitación al 

relato oral. Esto sin duda, sobre una materia narrativa 

cuyo mayor logro es una épica y que lo convierte en clá-

sico de nuestra literatura. 

Ciro Alegría es narrador moderno, pero al mismo 

tiempo un fabulador popular. Asunto que se ve mejor 

ilustrado además por los sucesivos narradores que apa-

recen a lo largo de la novela. No hay un solo narrador, 

la pluralidad de voces es lo que llama la atención como 

novela clásica que construye este manto llamado Perú. 

Como narrador popular necesita recrear y trasmitir la 

memoria de la comunidad. El narrador nos lleva al 

conocimiento de la comunidad como territorio y 

como memoria. Rosendo en la catipa del tiempo cae 

en la cuenta de que es el depositario de lo que ahora lla-

mamos memoria colectiva y que es necesario trasmitir 

su saber. Pero, al mismo tiempo, cabe distinguir dos for-

mas de narrar magistralmente manejados por el autor 

de Los perros hambrientos, me refiero a los relatos de tra-

dición oral, que se dicen en la comunidad y aquellos 

que perteneciendo a las memorias, tienen, precisa-

mente, por el lugar donde se enuncia, una nueva 

dimensión, la ser narrados entre los propios, son parte 

del nosotros y nosotros –ñoqanchis– como ocurre con 

los peones de las haciendas en las alturas de Ancash:

Ellos no contaban cuentos o lo hacían muy de 

tarde en tarde. Hablaban de sus trabajos y, a veces, de 

la revolución. En voz baja, en medio de apretados 

círculos, los más viejos contaban de la revolución de 

Atusparia. (:175)

La tradición oral andina y amerindia asume en su 

vasta fabulación un tópico: el tiempo anterior a la lle-

gada de los españoles y portugueses a Abya Yala. La 

idea del tiempo se erige como una explicación en el 

imaginario indígena. La pregunta que tendríamos que 

hacer sería ¿a qué tiempo pertenece el relato de la 

comunidad?; y, por ello, ¿cómo funciona el mito? Me 

explico: en toda las historia encontramos un tiempo que 

remite a un antes, este antes puede a la vez remitirnos 

todavía a una historia muchos más remota. Se diferen-

4. COMUNIDAD Y MITO: ESTRUCTURA LA 

NOVELA

cia dos tiempos básicos: el tiempo en que todos éramos 

–en términos míticos– felices y el tiempo en que se insta-

ló el sufrimiento, como el sucesivo padecer que vivieron 

las diversas colectividades indígenas en el territorio del 

Cuarto Mundo. De esta manera el antes pertenece a esa 

reconfiguración del pasado que sería el tiempo de los 

incas, en que todos trabajaban y vivían contentos. Es el 

tiempo de la comunidad. Con la llegada de la los españo-

les se instala un nuevo tiempo, el tiempo actual, el ahora, 

el tiempo de los foráneos, que trajo la encomienda, la 

mita, la pobreza, la esclavitud. El tiempo del penar, el 

tiempo de la oscuridad. 

El mito como sabemos es la memoria que explica al 

mundo. Remite a esa historia aceptada, casi siempre 

remota, sirve para explicar con suficiencia el mundo 

en que se está y al mismo tiempo para dar cuenta de los 

elementos del presente. Mircea Eliade (1981: 60) 

recuerda que “Todo mito muestra cómo ha venido a la 

existencia una realidad […] Al narrar cómo han veni-

do las cosas a la existencia, se les da una explicación y 

se responde indirectamente a otra pregunta: ¿por qué 

han venido a la existencia? El 'por qué' está siempre 

imbricado en el 'cómo'.” De esta suerte la comunidad 

se explica en el mito y acentúa su existencia real, el 

narrar supone el por qué de la existencia de la comuni-

dad, en su sentido explicativo. El mito explica a la 

comunidad y explica la pobreza: 

Mañana, ayer. Las palabras estaban granadas de 

años, de siglos. El anciano Chauqui contó un día algo 

que también le contaron. Antes todo era comuni-

dad. No había hacienda por un lado y comunidades 

acorraladas por otro. Pero llegaron unos forasteros 

que anularon el régimen de comunidad y comenza-

ron a partir la tierra en pedazos y apropiarse de esos 

pedazos. Los indios tenían que trabajar para los nue-

vos dueños. Entonces los pobres –porque así comenzó 

a haber pobres en este mundo– preguntaban: “¿Qué de 

malo había en la comunidad” Nadie contestaba o por 

toda respuesta les obligaban a trabajar hasta reven-

tarlos. Los pocos indios cuya tierra no habían sido 

arrebatadas aún, acordaron continuar con su régi-

men de comunidad, porque el trabajo no debe ser 

para que nadie muera ni padezca sino para dar el bie-

nestar y la alegría. Ese era, pues, el origen de las comu-

nidades y, por lo tanto de la suya. (: 18; énfasis mío).

La explicación mítica que ensaya el viejo Chauqui y 

que replica el narrador, no hace sino proponer antes y un 

ahora. Asunto que estructura la lógica de la novela El 
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mundo es ancho y ajeno. “Antes” es el tiempo de la comu-

nidad, el tiempo nuestro. El mundo es imaginado como 

la comunidad, que implica una ampliación semántica: 

todos trabajaban para el bien común y para compartir lo 

que hay en ella. Era el tiempo del bienestar, de la alegría. 

El trabajo no era para “padecer”, ni para temerle. Es el 

tiempo que organiza la comunidad de Rumi. Explica su 

existencia. En la novela, Rumi, aparece no sólo como un 

botín apetecible por los forasteros, sino rodeada por 

estos: allí donde antes había comunidad ahora está la 

hacienda de Umay. La comunidad de Rumi remite al 

tiempo del ahora, aparece como el modelo, aunque la 

peste de la ley ha invadido su fuero. 

El tiempo de ahora, es confuso, la comunidad está 

acorralada, es el tiempo de los “forasteros”. La comu-

nidad está siendo arrebatada, está desapareciendo, no 

solo ha sido desmembrada. Trabajar es padecer. Unos 

pocos foráneos han arrebatado sus tierras –terrate-

niente, gamonal, mandón, etc.–. Desde entonces exis-

te la pobreza y la comunidad está amenazada, su desti-

no es incierto. Como relato en la novela se consuma 

con despojo de las tierras de Rumi y éxodo a Yana-

ñahui, tierras de altura, allí donde se pena para vivir. 

Es el tiempo donde la gente ha perdido el bienestar, la 

alegría; el trabajo es una amenaza, una vía a la esclavi-

tud. El mito estructura la historia que se nos narra en 

El mundo es ancho y ajeno. He allí la grandeza clásica de 

Ciro Alegría, a cien años de su nacimiento.

Se trata, pues, de una historia admitida por una 

colectividad y que explica su ser y estar en el mundo. 

“El mito es, pues, la historia de lo acontecido in illo tem-

pore, el relato de lo que los dioses o los seres divinos 

hicieron al principio del Tiempo.” (Mirceas 1981: 59). 

Si los pobres existen, es porque la comunidad fue anu-

lada: “así comenzó a haber pobres en el mundo”. Así, 

desde el mito se instala el drama de la comunidad andi-

na. La comunidad es el mundo de los runas, los foráneos 

han traído la pobreza que es su destrucción. “Una vez 'di-

cho', es decir, 'revelado', el mito pasa a ser verdad apo-

díctica: fundamenta la verdad absoluta.” (Mircea 

1981: 59).

Rumi será esa comunidad mítica e histórica. La 

comunidad de Rumi no es una sociedad autárquica, 

pertenece a los ancestros sí, pero al mismo tiempo 

pertenece al ahora. Desde el mito aparece cuando 

los “foráneos” han llegado a su comarca. Es una 

colectividad conectada con el mundo. Si Rumi per-

tenece al tiempo de antes, sus líderes, no pueden 

estar de espaldas al tiempo. El nuevo escenario será 

“pa pena del indio”. La historia pasa por el ella, llega 

como eco o prolongación de lo que ocurre más allá 

de los límites de Rumi. 

Rumi es una comunidad conectada. El mundo de 

afuera llega con todas sus pulsiones por que afecta la 

vida de la comunidad. Rumi no está inmóvil, eterna; 

se abre, se adapta, se recrea, enfrenta los nuevos tiem-

pos. Eso es lo que ocurre desde el inicio de la novela. 

Rosendo recuerda que los antiguos pensaban que des-

cendían del cóndor, el viejo Chauqui había danzado de 

cóndor, pero ya no estaba: “Este afirmaba que en tiem-

pos antiguos los indios de Rumi creían ser descendien-

tes de los cóndores” (:15). En los límites de Rumi están 

los caminos o lo cruzan y se abren lugares distantes. 

Esto genera una sutil tensión entre ser comunero y no, 

estar o no estar en Rumi. Y es que el tiempo pesa en el 

relato por lo que el lector reconstruye un escenario 

mayor al que focaliza la novela. Tensión que en la 

memoria de Rosendo Maqui se traduce como “los tiem-

5. RUMI, COMUNIDAD CONECTADA
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pos van cambiando”. Estar conectados es volver sobre 

el tiempo actual, el tiempo de los foráneos. 

El camino –y más precisamente– los caminos impli-

ca un mundo inimaginable tras los límites de la comuni-

dad (:71). Si su relación inmediata es con la hacienda 

Umay que la rodea y el pueblo fronterizo de Muncha, la 

peste de la ley (defensa del territorio o la escuela) permi-

te la ampliación del espacio. Rumi se relaciona con la 

capital de la provincia y desde ella con lo que ocurre en 

el Perú: se vincula con la bravata leguleya, con la abulia 

perniciosa de sus representantes, con la fanfarria electo-

ral o con las noticias que llega a través de la letra. La 

escuela es una necesidad, es una demanda comunera. 

No se sabe del otro si no se conoce lo que otro domina, 

los comuneros reconocen “–(Es) que nunca, nunquita 

hemos sabido nada –respondió Maqui. Y luego, con fer-

vor: –Pero ellos sabrán…” (:63). 

Lo será también a través de esa ampliación que 

traen los que transitan por la comunidad: el vendedor 

de baratija, que llega con productos para la comunidad 

o las noticias de la mina o la selva, o de lugares remotos 

como Piura o como Puno. De esta manera Rumi está 

situada espacialmente y temporal. Pero igual, esta 

dimensión tiene que ver con Pajuelo, con Atusparia y 

Uchu Pedro, con Benel, con la incursión de esa otra 

peste, una parodia de la nación (:20) o la fanfarria elec-

toral: “–Pero debes saber –comenta Lorenzo Medida a 

Benito Castro– que uno de esos gamonales a que te 

refieres, un Oscar Amenábar, salió diputado. Para que 

ganara la elección, según ha dicho […]” (:441). 

El mundo de Rumi es la de un retrato vivo, de una 

colectividad humana que existe en y desde su cotidia-

nidad y desde sus ancestros y los cambios que han ope-

rado en ella. El mundo entonces está poblado por la 

vivacidad con se viven los acontecimientos, las dife-

rencias, los mitos y creencias, las relaciones parente-

las, colectivo, las reuniones comunales, el trabajo, las 

fiestas y las ideas del desarrollo. La novelería, el ena-

moramiento, la labranza, la fiesta, etc. Toda la vida 

está en la novela. La novelería es un mecanismo de 

noticiarse: “¡Ha llegao el Fiero Vásquez! ¡Llegó el 

Fiero Vásquez!” (:104) Capaz también de expresar su 

extrañeza, su disconformidad; las propias tensiones 

por la presencia de comuneros asimilados, la rabia con-
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tenido por los resultado del juicio (ir al pedrerío o 

resistir; cap. 8) y las puyas que se suceden en la asam-

blea (“'¡Que se vaya!', '¡Qué salgan todos!'.” (:235).

Alrededor del despojo se teje un relato que trans-

forma el mundo de Rumi y explica el tejido del poder. 

Rumi, es conocida en el pueblo: “–Son indios comune-

ros.” (:77). La comunidad va enfrentar el juicio de 

Amenábar, el tinterillo resulta cínico: “¿Quién no sabe 

que es de ustedes la comunidad?” (:83), sentencia Bis-

marck Ruiz, pero el tinterillo basa la defensa en un dis-

curso retórico, sin sustancia, “teórico”, y no en la ley 

(“una defensa debe basarse concretamente en artícu-

los”). Poder que se observa en las negociaciones de 

Álvaro Amenábar y los temores que este infunde, ni el 

cura quiere declarar a favor de Rumi, la sensación que 

queda es “que eran indios, es decir que, por eso, esta-

ban solos” (:211). El único que acepta declarar es 

Jacinto Prieto, artesano que, al final, será entrampado 

y llevado a la cárcel. 

Lo que vendrá luego será la derrota legal de Rumi. 

Y la pregunta que angustia el alma comunera es: 

“¿Qué irá ser de la comunidad?” (:216) y vuelve sobre 

el mito del origen de los pobres: “¿Tendrían que doble-

garse y trabajar como peones?” (Ibíd.). Rosendo 

Maqui explica: “–Así, comuneros, han acabao las 

cosas. Se pelió todo lo que se pudo. Han ganao la plata 

y la maldá.” (:230). Resume la historia y la asamblea 

que definirá el éxodo. Acuerdan ir a Yanañahui. La 

imagen del éxodo es la del desarraigo, que le quita los 

signos visibles de la historia comunal y personal. 

Lo que vendrá luego será una nueva peste –en tér-

minos de metáfora– se trata de comuneros migrantes. 

Los que migran, salen de la comunidad, van a penar 

por el mundo. Saben de la explotación y esclavitud. 

Amadeo Illas (cap. 10) va a trabajar en los plantíos de 

coca (“¡Mucho se pena aquí!”); Calixto Paucar (cap. 

13) llega a las minas conoce los sufrimientos de los 

mineros y muere en plena huelga sin siquiera haber tra-
5bajado en el socavón ; comuneros que prefieren incor-

porarse a la banda del Fiero Vásquez, como Doroteo 

Quispe (cap. 14). La vida de Augusto Maqui (cap.15) 

enfrentando la fiera del bosque, la explotación del cau-

cho; es un fresco de la esclavitud que sufren los indíge-

nas amazónicos y, por cierto, su rebelión y derrota. 

Augusto, consideraba que su error “fue abandonar su 

comunidad” (:414); sentimiento que comparte con 

Benito Castro, que esta penando por el mundo “¡Ah, 

sí, se parece a mi comunidá, pero mi comunidá es 
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8. NOTAS

(1) Esta comunicación forma parte de los resultados del proyecto 

auspiciado por el Vicerrectorado de Investigaciones de la Uni-

versidad Nacional Mayor de San Marcos. Es una propuesta de 

lectura desde las literaturas andinas y su relación con las lite-

raturas regionales. 
(2) “Calla, ora y labora” era el lema de la Hacienda Casa Grande, 

cuyos dueños eran los Gildemeister. El lema era exhibido en 

reloj de casa hacienda.
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mejor!” (:438). Salir de Rumi, estar allá lejos de la 

comunidad, para los comuneros será “penar por el 
6mundo” . 

Yanalahui no tiene punto de comparación salvo por 

la libertad en que viven los integrantes de la comunidad 

de Rumi. Se trata de una “pampa aguachenta” con “las 

laderas pedregosas” (:230). Yanañahui “y sus contornos 

era un país de niebla y viento” (: 263). Tierra de altura 

donde indio ha llegado a penar, lluvias y vientos cortan-

tes, sembríos que se pierden y ganado que se escapa 

(:270-71), difícil la imagen de alegría y bienestar. Final-

mente, “Era muy dura la vida.” (:275). La noción de la 

desgracia cobra su forma extrema, y otra vez estamos 

ante la circularidad del relato. Los comuneros de Rumi 

en Yanañahui tienen que dejar de ser gente de la tierra 

para convertir en runas de la piedra. 

Se trata de una memoria continua, exactamente, 

por su ascendencia colectiva. Y popular, precisamen-

te, por que aún y a pesar de la distancia se siguen escu-

chando aquellas historias que Ciro Alegría fijó en su 

novela. Los escuché antes de leer las novelas de Ale-

gría, los oí de boca de las vianderas y de los trabajado-

res azucareros en yantar de la madruga, cuando se alis-

taban para salir al campo allá por los inicios de los 70. 

Los volví a escuchar recientemente en el Valle Chica-

ma. Lo que ha demostrado también el interés que 

sigue suscitando El mundo es ancho y ajeno, novela 

clave en la memoria de este país. Como ayer, “Sé que 

en el Perú –decía Ciro Alegría–, por ejemplo, las gen-

tes muy pobres lo compran haciendo una colecta que 

se llama ahí 'pandero' y lo leen por turno” (Alegría 

1976: 205). La historia de la comunidad de Rumi es 

imaginada como realidad, desde ella asistimos a una 

novela clásica que se estructura como mito: la novela 

nos revela la existencia de los pobres y desde el Norte, 

una de las memorias colectivas más importante del 

Perú y América Latina.

7. Y… UNA MEMORIA CONTINUA 

(3) Emir Rodrigue Monegal escribe en mayo de 1967: “La situa-

ción literaria de Alegría y de El mundo es ancho y ajeno es, por 

eso mismo, de increíble anacronismo. […] Esta es una hipóte-

sis apenas, pero es a mi juicio la única que explica esa doble sen-

sación de éxito y de fracaso que emana de las novelas de Ale-

gría al ser releídas hoy: éxito por la convicción interior, el 

vigor, la simpatía honda del autor hacia sus temas: fracaso por-

que estas novelas, y sobre todo la más famosa de ellas, repre-

sentan el final de una etapa, la última palabra de un arte de 

novelas, sólido, bidimensional, que ya estaba completamente 

exhausto en 1941”.
(4) En adelante cito por la edición de Alianza 1983.
(5) El mito otra vez nos recuerda que los pobres no sólo están en 

la comunidad. Están también en ese otro espacio que 

comienza a visibilizar en la década del 20 del siglo pasado: la 

ciudad. Se trata de la naciente clase obrera, en este caso, 

peruana.
(6) La frase está referida a Benito Castro, no tiene que ver con el 

éxodo político, sino con un incidente social. La frase com-

pleta es “… Así salió de su comunidad a penar por el mun-

do” (449).
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