
 Discurso pronunciado por el Dr. Antenor Orrego

dirigido al Grupo “Trilce”

Queridos amigos del Grupo "Trilce":

Vuelvo después de algún tiempo al hogar trujillano, lla-

mado por la juventud, a este materno hogar en que nacie-

ron y crecieron las inquietudes que han constituido, a lo 

largo de toda mi vida, la trama permanente de mi existen-

cia como hombre. Aquí nació mi vocación de escritor y de 

pensador. Aquí se nutrió con las esencias imponderables de 

esta tierra, de ella extrajo el sentido vital de su tarea, de ese 

que hacer que se ha desenvuelto a lo largo de cuarenta 

años y que ha sido el aporte modesto que he ofrendado a la 

patria.

He vuelto a mis raíces, como decía Goethe, a mis raíces 

permanentes, porque el hombre, en realidad, nunca puede 

arrancarse de ellas; porque allí reside el núcleo central e ins-

pirador de su obra, cualquiera que sea. He vuelto a estas raí-

ces maternas para extraer nuevas energías de esta tierra que 

encierra el acervo ingente de nuestro destino.

Cada vez que vuelvo a asentar las plantas en el suelo tru-

jillano siento un renacimiento en todo mi ser, una suerte de 

rejuvenecimiento que me hace percibir con claridad la faena 

inmediata que debo realizar; percibo renovado el soplo crea-

dor que determinó como designio el ya largo camino de una 

obra difícil, en verdad, de una obra bronca, dolorosa y acerba 

en la múltiple modulación de su carrera, pero, también 

esplendorosa; también sembrada de innumerables horizon-

tes de felicidad al verla sucesivamente consumada en la vida 

de nuestro pueblo y en la historia que será mañana. Esta 

visión nos conforta porque comprendemos que es el testimo-

nio irrecusable de que hemos cumplido, de alguna manera, 

nuestra misión humana.

He vuelto a la tierra trujillana porque el destino siem-

pre me empuja hacia ella con un impulso irresistible y enig-

mático; he vuelto de nuevo y cuando el avión cerníase 

sobre Huanchaco y las ruinas de Chan-Chan, resurgieron 

en mi espíritu unas ansias tremendas y apremiantes de per-

sistir en la continuación y culminación de aquella jornada 

que empecé, que empezamos un grupo de jóvenes hace cua-

renta años. He visto que hay necesidad de renovar ese men-

saje y proyectarlo con todo su estremecimiento primigenio 

hacia las nuevas generaciones que comienzan también a 

El retorno al hogar y a la tierra

buscar y articular el suyo, y que necesitan iluminarlo con 

las experiencias y el pensamiento de la jornada anterior.

He vuelto a las raíces de mi hogar materno y cual no 

habrá sido mi sorpresa que Trujillo me recibe con el amor 

encendido, con el homenaje conmovido, con la belleza 

sutil y extraordinaria de sus poetas y escritores nuevos, que 

esta mañana han dicho sus palabras y sus versos que han 

tocado lo más íntimo y acendrado de mi ser. Es sin duda la 

voz de este amado suelo nuestro que comienza a modularse 

otra vez en los labios de los jóvenes.

Hay en la tierra un mandato que es preciso tener el oído 

fino y el corazón abierto para captarlo en toda su esencial 

profundidad, porque ese mandato constituye la obra que 

los hombres debemos proyectar hacia la historia. Es el lla-

mado del pueblo, el recóndito llamado de nuestro pueblo 

que debe consumarse en pensamiento, en belleza, en 

acción, en proeza histórica, porque cada época y cada gene-

ración reclama una proeza nueva que realizar, y la esencia 

de esa proeza es el mandato de nuestro pueblo. Todo valor 

nuevo es un mensaje. Todo hombre que viene a dar algo 

positivo a su pueblo es un hombre que entiende el mandato 

que le da su propia tierra, surgiendo de sí misma.

La certidumbre de que mi vida no había sido entera-

mente vana la percibí últimamente en la ciudad de Córdo-

ba, cuando hablé de la poesía de César Vallejo, definiendo 

su sentido americano y universal. Frente a mí tenía un gran 

ventanal que miraba a las sierras de la ciudad y las siluetas 

de más de mil estudiantes que rayaban con sus imágenes 

inquietas el paisaje que se me ofrecía a los ojos.

Las montañas argentinas me trajeron por trasposición 

la visión de las montañas de Santiago de Chuco, su áspera 

grandeza, y las escarpas que tajaban las rocas me dieron 

toda la bronca dureza del escenario santiaguino. También 

por trasposición del recuerdo vi ante mí las montañas que 

circundan la ciudad de Trujillo, como un inmenso anfitea-

tro cósmico, y las cúpulas de Córdoba se me antojaron las 

torres de nuestras iglesias trujillanas. Por unos momentos 

trasladé un pedazo del Perú a la inmensidad de la pampa 

argentina y con esta visión permanente ante mis pupilas 

hablé de la obra de Vallejo; tuve la necesaria inspiración 

El aplauso de Córdoba en Argentina

24 | Pueblo cont. 20(1) 2009



para que mis palabras asumieran la dimensión de la proeza 

histórica que se realizó en Trujillo hace cuatro décadas.

No sé qué expresión y entonación adquirieron las pala-

bras que dije entonces porque cuando hube terminado, 

esas mil personas, que horas antes desconocía completa-

mente, prorrumpieron en frenéticos aplausos, luego me 

estrecharon estremecidas las manos y numerosos de esos 

rostros estaban literalmente cubiertos de lágrimas. Me 

quedé sorprendido y comprendí que había llevado el pro-

fundo mensaje histórico de esta tierra y que este mensaje 

había encendido sus corazones.

Y cuando me pidieron, hombres y mujeres, que firmara 

sus tarjetas y pusiera alguna frase, escribí las siguientes pala-

bras: "Por el Perú, por Trujillo, por César Vallejo y Haya de 

la Torre". Nunca tuve una emoción parecida porque ella 

emergía de un pasado ya sumergido desde hacía muchos 

años en la historia peruana.

Si quisiera dar una imagen global y sintética de la 

misión que le tocó desempeñar al Grupo de Trujillo que sur-

gió hacia el año de 1915, habría que delinear en rápido bos-

quejo la realidad inmediata que la envolvía y en la que pare-

cía anclada para siempre.

La ciudad era como una encrucijada de caminos histó-

ricos que no tenía ya ninguna salida hacia el presente, era 

como una vida colectiva que había quedado retrasada en el 

tiempo sin poder marchar hacia adelante. La misma ubica-

ción de la ciudad contribuía a acentuar esta impresión 

extemporánea como si se hubiera sumido en un ensueño 

pretérito y perdurable.

Por un lado, la prodigiosa ciudad de Chan-Chan, ciu-

dad muerta y enigmática de edades pasadas, recinto urba-

no tentacular el más grande de la América prehistórica, 

cuyo misterio aún no ha sido aclarado por la ciencia 

arqueológica. Allí existió congelado un pasado remoto que 

ni aun la imaginación más potente podía resucitar e impri-

mirle vida y que no tenía ya ninguna relación visible con el 

quehacer y los afanes cotidianos de las gentes que ambula-

ban en la ciudad trujillana.

A esta soledad en que residía un silencio elocuente, en 

que vibraban voces mudas, que no las escuchábamos con los 

oídos, pero que las percibíamos con la fantasía juvenil, venía-

mos muchas veces a modelar nuestros sueños de renovación, 

a plasmar en realidad anticipada las esperanzas que bullían 

indómitas, acezantes de creación, de acción y de futuro.

Allí en Chan-Chan estuvimos muchas noches de ple-

nilunio todo el grupo de mozos, como si quisiéramos adivi-

nar entre las ruinas fantasmales de ese pasado, toda la tre-

menda responsabilidad de la tarea que nos aguardaba. 

Sumergidos en este escenario de espectros estuvimos 

Una encrucijada de caminos históricos

muchas veces conversando y proyectando nuestra faena 

del porvenir, César Vallejo, Víctor Raúl Haya de la Torre, 

Alcides Spelucín, Macedonio de la Torre, Oscar Imaña, 

Juan Espejo, tantos jóvenes más.

En este escenario espectral con su voz de poeta aluci-

nado Francisco Xandóval revivía dramas y tragedias remo-

tas, reconstruía arquitecturas que se habían roto hacía 

millares de siglos, resucitaba con su palabra embrujada 

vidas lejanas y desconocidas que habían deambulado su ale-

gría y su desventura por estos parajes.

Por otro lado estaba la Colonia asentada en el recinto 

urbano mismo de la ciudad trujillana.

Los templos eran –y lo son todavía– relicarios preciosos 

del Virreinato y las grandes casonas y solares de las antiguas 

familias dispersas en sus calles le daban una fisonomía sin-

gular que ya no se encontraba en el mundo moderno. 

Caprichosos arabescos y escudos nobiliarios presidían los 

portones de las moradas aristocráticas y daban testimonio 

de su prosapia. Los salones artesonados, cubiertos de 

alfombras antiguas y de brocados lujosos en las puertas 

eran verdaderas urnas de muebles antiguos, de grandes 

espejos, de retratos de nobles personajes con espléndidos 

marcos dorados.

Eran la Colonia y el recuerdo del Virreinato que estaba 

como congelado y que quería vivir todavía contra el tiem-

po. Toda la vida y el pensamiento contemporáneo estaban 

ausentes de esta sociedad que realmente vivía en el sueño 

de los tiempos pretéritos.

Por último, estaba presente también la República, pero, 

una República deformada, inmadura, hechizada aún por la 

influencia de la Conquista. Todos los problemas sociales y 

económicos se intentaba resolverlos con criterio feudalista 

y colonial. Cuando se producía una reclamación de salarios 

o cualquier otro conflicto social, la República estaba allí 

con sus batallones armados y la solución era un saldo trági-

co en que corría la sangre de centenares de trabajadores. La 

Constitución democrática no era sino una hipótesis que no 

tenía ninguna realidad positiva.

No había sino un foco de inquietud contemporánea y 

éste era la Universidad. Allí comenzaron a resonar todas 

las inquietudes del pensamiento, de la acción y del arte 

moderno. De ese foco debía surgir el grupo de jóvenes que 

constituyó el llamado "Grupo de Trujillo", que tomó resuel-

tamente su camino histórico y que hasta este momento 

está esforzándose por cumplirlo. Fue la primera generación 

con intensa emoción social.

Fuimos contra ese pasado que nos circundaba por todos 

los lados y que gravitaba con tremenda pesadumbre sobre 

nuestro pueblo. Sentimos el llamado de la tierra trujillana 
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que quería resurgir hacia una nueva vida y cada uno por su 

lado se alistó en la nueva jornada que debía cumplirse.

De esta tremenda encrucijada de caminos históricos 

congelados, de este cruce de rutas petrificadas que care-

cían de curso vigente en la vida actual, debía partir un 

nuevo camino que se abriera al porvenir. Tuvimos que 

crear nuestro propio camino.

Estamos en el año 1914 en que se desencadena la pri-

mera conflagración mundial. Los valores fundamentales 

en que se asentaba la vida europea pierden su vigencia. 

Desaparece el hechizo que Europa ejercía sobre nuestros 

pueblos y América se vuelve sobre sí misma buscando su 

ser más original y genuino. Del tremendo choque de dos 

orbes culturales diferentes debía emerger la Nueva Améri-

ca con una nueva conciencia histórica. Esa tensa inquie-

tud que los mozos del grupo juvenil sentían dentro de sí mis-

mos para salir del pasado que les circundaba, era nada 

menos que la nueva conciencia del Continente que busca-

ba los instrumentos adecuados para su expresión.

Así fue cómo César Vallejo saltó a la busca de una 

nueva estética que se plasmó con carácter universal; así fue 

cómo Víctor Raúl Haya de la Torre forjó un nuevo pensa-

miento y una nueva acción políticos que abrazaron la vasta 

realidad americana, abriendo inmensos y originales hori-

zontes; así fue cómo el que habla intentó una explicación 

filosófica adecuada para el proceso cultural del Nuevo 

Mundo; así fue cómo Macedonio de la Torre se esforzó por 

buscar y encontrar la genuina expresión artística de Amé-

rica con esencias universales también. Así fue cómo todos 

los componentes del grupo se buscaron a sí mismos, cada 

uno por su lado, y buscándose a sí mismos se encontraron 

con la nueva vida histórica de nuestros pueblos.

Las inquietudes y los pensamientos de estos mozos 

comenzaron a irradiar al país entero, determinando una 

nueva época en el arte, en el pensamiento cultural, y en el 

pensamiento político, en la acción social.

Este es el mensaje que trasmitimos a las generaciones 

que vienen. Los nuevos grupos intelectuales de Trujillo tie-

nen la responsabilidad de recibir en sus manos este mensa-

je. Responsabilidad de continuarlo, de acrecentarlo, de 

superarlo, llevándolo a sus últimas consecuencias históri-

cas y culturales.

La nuestra fue una faena de coraje aguerrido porque 

nos acompañó con su acción, con su lealtad, con su cora-

zón, el pueblo de Trujillo. De esta tierra extrajimos las ener-

gías necesarias para lograrlo; de ella extrajimos las esencias 

más profundas de nuestra voluntad y de nuestro pensa-

miento, las raíces más poderosas de nuestra existencia his-

tórica como luchadores por la nueva América.

Hay que estar con el pueblo

A las nuevas generaciones intelectuales les decimos, 

para que su obra sea duradera y valiosa tienen que estar 

siempre con su pueblo, tienen que estar ligadas entrañable-

mente con esta tierra, tienen que extraer cada día de sus raí-

ces las fuerzas necesarias para lograrlo. Esta tierra es pródi-

ga para quien sepa amarla y comprenderla: posee un vigor 

misterioso que lo entrega a quienes se convierten en los ins-

trumentos veraces de su gran destino histórico.

Para agradecer este homenaje que estremece la totali-

dad de mi ser y que lo acepto como el homenaje a mi gene-

ración porque ninguno de nosotros puede aisladamente 

monopolizar una tarea de tal proyección histórica, no 

poseo las palabras que puedan llevar en su seno la expre-

sión de mi agradecimiento. Necesitaría un verbo de tal 

poder que fuera capaz de trasmitiros directamente el golpe 

emotivo que me sacude en estos momentos y que conmue-

ve unas raíces de vida que brotaron ya bastante lejanas en 

el tiempo.

De nuevo vuelvo a sentir frente a ustedes la certidum-

bre de que mi vida personal y las vidas de todos los jóvenes 

que hace cuarenta años salieron a realizar la magnífica 

aventura histórica de un sueño valeroso, no han sido vanas 

y que hemos cumplido, en la medida de nuestras fuerzas, la 

misión que el destino y el mandato de esta tierra trujillana 

puso, en nuestras manos. La vuelvo a sentir, como hace 

pocos meses en Córdoba, pero esta vez más concreta, más 

poderosa, más prendida en la realidad misma porque uste-

des, porque el pueblo de Trujillo, que son ustedes, han sido 

los testigos insobornables de estas vidas que nunca traicio-

naron su propio destino y el destino de su pueblo.

Debo expresar mi agradecimiento en esta circunstan-

cia al Grupo “Trilce”, que ha hecho posible mi presencia, 

una vez más, en esta amada tierra de Trujillo. No en vano 

lleva como lema de su faena el nombre del libro de nuestro 

gran poeta, que es ya una palabra que circula por el mundo 

entero, que se ha incorporado ya a todas las lenguas vivien-

tes de hoy y cuyas sílabas se modularon por vez primera en 

las calles trujillanas.

Y con el nombre del célebre libro también ha puesto 

sobre sus espaldas su enorme responsabilidad por el por-

venir.

Debo expresar mi agradecimiento de modo especial a 

Teodoro Rivero-Ayllón y al poeta Julio Garrido Malaver 

que han tenido frases tan delicadas para mí, y a los poetas 

que acaban de recitar sus magníficos versos en mi honor.

Les renuevo mi gratitud por este cordialísimo homena-

je, hermanos jóvenes de Trujillo, y antes de que mi emo-

ción irrumpa a través de los ojos, antes de que las lágrimas 

empapen mis pupilas, les digo de nuevo, gracias muchas gra-

cias.

    (Teatro Municipal de Trujillo, 8 de noviembre de 1959).
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