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SANTIAGO AGUILAR AGUILAR

Nacié en Huamachuco, en 1940. Miembro del Grupo Trilce. Inicid
una larga y ascendente trayectoria poética con Tinieblas elegidas
(1964), seguido de otros importantes libros de poemas como Mito
(1966), De Rogelia al infierno (1967), Confesiones fuera de almana-
que (1970), Barajas para ganar y vencer el tedio (1972), Semilla de
viento (1978), Coral de roca (1984), Puerta de espera (1992), La cele-
bracion continua (2000), La celebracion continua (2007), Celebra-
cién del memorial oculto (2007) y Tempestad de la nada (2008). Volu-
men, este Ultimo, que retine, en sus 730 paginas, toda su obra poéti-
ca como celebracion de vida. Obra que, merecidamente, viene
ganando reconocimiento nacional. A propésito de uno de sus libros,
el conocido critico Ricardo Gonzalez Vigil escribio: “Trilce ha servido
para que Aguilar, consciente o no, se libere de la poesia que hasta
ahora cultivaba (valiosa pero consabida, en exceso declarativa de su
emocion social y compromiso revolucionario) y se haga mas Aquilar
que nunca, Aguilar al desnudo. Porque el impulso de Puerta de espera puede coincidir con Trilce, pero el resultado
es intransferiblemente de Aguilar: creacion (o recreacion) heroica, no calco ni copia, aclararia Mariategui’.

Aguilar se ha destacado también como Promotor Cultural. Ha promovido y organizado importantes eventos en
el norte (congresos y coloquios de escritores), a lo largo de varias décadas, asi como la edicién y divulgacion de
numerosos libros de autores peruanos, especialmente de la Region La Libertad.

Celebracion de la madre

En esta celebracion
Madre...
quiero dejar
cuanto de ti habitan mis caminos...
cuanto de ti comparten los drboles
donde columpiabas la triste huella de mis suefios...
y cuanto de ti me falta cuando
doy carifio a mis hijos que son tan mios y tuyos como el aire
ancestral que respirdbamos juntos...

Madre
hoy entiendo porque tendias tus manos al amor
y cual ave en infinito cubrias mis suefios
con el calor inmensurable
de tu imagen dibujada con las acuarelas del aire.
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Era tu manera
tu eterna manera
de hablar a la tierra
donde un dia nos juntaremos a compartir la vida que nos falté
vivirla
porque ta tenias que vivirla antes que yo para contdrmela
ahora que yacen en el olvido
todos los eneros proscritos de mi infancia
en la que para no desprenderme de ti
lloré para que tu no me hicieras verle su rostro al mundo.

(Recuerdas las tres campanadas de la tarde
de ese anciano reloj

que desde su silencio me llama a rememorar sus perdidas
glorias?...

¢Y recuerdas donde quedaron los suefios de los pinceles
que coloreaban los murales de mi infancia?...
¢y como tus labios modulaban la plegaria
que tu alma en pequefia oracion repartia
cuando escuchabas susurrar tu nombre en la boca de tus
hijos?...

(Recuerdas el sabor doméstico de esas mananas de
agosto en que
buscabas los recuerdos que papa te dejaba en sus partidas
y como tus ojos me 1legaban en un manantial de aguas fresca?

¢Y el puquial transparente donde se quedaron flotando
los dias alegres de mi edad primera?

(Doénde esta para que mi memoria le entregue tus
recados?...

(A quién le fue dado el poder de hacer perder mi
corazén en el olvido?..

Madre
(como nos duele hoy estar tan lejos del viejo molino de don
Juan Pena
- en Chuquichaka -
en el que molias el trigo del pan que nos dabas dia a dia
mientras retozabamos junto al rio haciendo girar molinos de
penca o
embarcando nuestras ilusiones en barquitos de papel?...
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(Recuerdas el agua que
al ser tocada por tu amor
era toda bendita?...

¢Y qué me dices del inmemorial y solitario campanario
al cual me decias no ir "porque estaba cubierto de penas"?

¢No era acaso su tafer
tu pena de partir un dia
sin poder dejarle a tus hijos esa plegaria que las madres llevan en
su sollozo?...

Madre
para que asi estés en mi
lozana
ante la noche de mis tropiezos y
los mil problemas en que tejo mi vida
he tenido que hundirme en tu dulce mirada y
ser como antes el altimo testigo de tu alegria.

Hay dias sin memoria en este recuento
en el que duendes de toda laya
llegan y
se van
dejandome el sabor amargo de no haberte gozado
lo suficiente
cuando tendiendo el rebozo de tu carifio
me llamabas a compartir el banquete de tu afiorada ternura
tan silvestre como tu esperanza y
tan viva como las historias que hildbamos junto al fogén de la
casa que me vio nacer y crecer anudado a ti
como si fuese la mirada de tu intensa vida
o el camino por donde transitaste
antes de llamarme al mundo.

Dime
(doénde he de encontrar aquellos bizcochuelos
de Noche Buena que
con premura escogias para mitigar la tristeza de nuestro padre
ausente?

¢Coémo hacias madre para que tus hijos no se percataran
de tus amargas penas?

(Doénde escondjias tu llanto cuando amanecia y el pan
faltaba en la mesa?

¢Y cuando te pediamos maés de lo que podias, como te
vestias de paciencia para no herirnos?
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Madre

Hoy asiendo a mi infancia y extrafio la adorable fiesta
de aquellos suefios que solias arrancarle al fuego encarnado
de tus plegarias
para que nunca
las manos de tus hijos
quedasen vacias cuando el infortunio
les tienda sus ingratas redes.

"Fue una tarde de enero
la lluvia cafa con la intensidad que caen las bondades de
Dios, si compartimos nuestro pan con los vecinos,...
cuando
muy lentamente llegaste
como todos tus hermanos
con una hojarasca de amor bajo el brazo"
me decias

Madre y

tal vez
en tu memoria atn latfa el dolor de tus entrafas heridas por
mi presencia...
mientras tu bondad disimulada en una sonrisa iluminaba mis
ganas

de tocarte

de besarte
para que cuando sentados en el umbral de nuestra casa
por donde transitaban las penas y las alegrias de nuestros
humanos anhelos
mi universo travieso y nifio fuese el aroma de aquellos dias
con amor sumergido en el océano del tiempo por venir..

Madre
(sera por eso sabias leer en mis suefios
en cada paso que doy
en cada rostro que me llega con universos distintos
en cada muchedumbre que asedia a mi corazén
en cada frontera que invalida mi destino
en la fiesta de las mafianas sin odio
en el murmullo que escala los peldafios de mi transito por
estas avenidas que s6lo son la proyeccion de tu camino?...

Asi...

Madre

ni tu y ni yo
le dimos franquicia
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al miedo
al llanto
ala amargura
en las cartas de amor
que suscribimos para los interminables recuentos de la
esperanza.

* Kk *

Hoy sé que son
tu emocion
tu candor
tu gracia
los que hablan desde mi
con el silabario del aire que nos une
cuando loamos al amor
o
cuando deseamos que la historia sea menos cruenta y mas
dichosa para que el corazén del hombre
mande con su musica a otra parte a sus desilusiones...

Es tu emocion

Madre

el espiritu que rie en la visita que contigo hago
al altar donde gravita la fe de mis afios con olor a campo
abierto porque visten el ropaje de los buenos augurios...
he ahi
este placer de nombrarme
a trasluz de tu sagrada memoria convirtiéndome en ti
el hilo con el que solias tejer sin que lo supiera
el tiempo y la vida de este memorial
que contigo aprendi a cantarlo.

(Quién podra

entonces
negar los peldafos de vida que subimos juntos
el vino que a hurtadillas soliamos beber entre familia
en razon de la dulce ebriedad que aconseja la felicidad de
tener para cada misterio su respuesta?...
¢Quién podra volver a nosotros atado a la presencia de
sus sueflos sin reconocer los nuestros?...

(Quién

Madre
quién guiara mafiana la nave en que embarcabamos a cada
instante
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el tesoro de sabernos hijos de una misma esperanza y de un
mismo suefo
y que suméndolos hacen la eternidad del universo?...

* % %

¢Quién sino ta

Madre
estaras presente en mi
cuando sin rumbo
parta tras el inesperado latido de mi altimo adiés
y ya no me quede mds tiempo
para recoger los pasos por donde un dia de mayo
te fuiste plena de mi
a construir el sendero por donde un dia he de ir
a buscarte en el amor
que no pudimos para gozarlo?

Porque de este tosco latido hice el hogar
que nunca pude nombrarlo mio
en el origen del aire que respiro
cuando mendigo amor
en los sudarios del desencanto
cuando me siento orfebre de todas las esperanzas rotas
sobre los hitos de la amargura
voy mas alla de lo que aspiré
como un punto de donde habia de partir a reconocerme
en la boca helada del desencanto.

Ah esta manera de estar triste hasta el silencio
hasta donde el corazén no puede suscribir su llanto
hasta donde la noche se persigna por el dolor que pasa
hasta donde el mundo escala los silenciosos muros del
espacio
y no hay forma
para que
en un de repente humano
acariciemos la cumbre
donde por el bien de todos
podamos sembrar esas ilusiones que ta

Madre

solias rogar en el patio de nuestra casa cada manana.
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MIGUEL ANGELATS QUIROZ

Naci6 en Guadalupe, provincia de Pacasmayo, en setiembre de
1937. Fallecio en Trujillo en junio de 1998. Miembro del Grupo Trilce.
Periodista, poeta, abogado y profesor. Fue Diputado Nacional de las
filas del APRA. Junto a Julio Garrido Malaver dirigio el diario "Norte"
que se editaba en Trujillo. También dirigi6 el semanario "Pan calien-
te"en el que fustigaba las lacras de la sociedad. Sus poemas y pro-
sas poéticas de contenido lirico, expresion de una alta sensibilidad
social, se publicaron en diarios y revistas de la época; no fueron reco-
gidos en volumen. Una muestra de su calidad de prosista puede
apreciarse en el articulo Orrego: Auténtico Descubridor de América
publicado en el diario "Norte"el 2 de noviembre de 1959, y reproduci-
do nuevamente en su edicién del 19 de julio de 1960, dos dias des-
pués de la muerte de Orrego; texto, este Ultimo, que incluimos en
este volumen, junto con su poema Mensaje de Afio Nuevo.

Orrego: auténtico descubridor de america

Porque creo que el mds sincero homenaje que se puede

tributar a nuestros muertos, es repetir lo que se les dijo en vida.

Viene esta sencilla ofrenda nacida a raiz de la visita que nos hizo

el Maestro, invitado por el Grupo "Trilce" en noviembre del afio pasado.

Si, como enlos tiempos atin frescos de mis andan-
zas escolares, volviere alguien a preguntarme quién
fue el descubridor de América, no ya con la trémula
dubitaciéon del nifio frente al riguroso jurado de
insonreibles maestros sino con la audaz seguridad
del joven, afanoso buscador de verdades y horizon-
tes atin no descubiertos, responderia que no fue
Colén con sus aventureras carabelas movidas por
diamantes y joyas de reinas isabeles; que no fue tam-
poco Américo Vespucio, falso dador de sunombre al
nuevo mundo, ni menos aquellos intrépidos nor-
mandos vencedores de olas, de pecesy de hombres.

Dirfa a mis intrigados preguntantes que descu-
brir un continente no es (como suelen decirnos en
aulas infantiles) hollar, con los pies regocijados de
triunfo, territorios casi o totalmente virginales, ni
tampoco recorrer sus formas geograficas a través
de sus acuaticas serpientes fluviales o montados en
los asperos y rebeldes lomos de sus cordilleras.

Descubrir un continente, afirmaria, es llegar
hasta las profundidades de su alma teltrica, escru-

M.A.

tar paciente y amorosamente las vibraciones estre-
mecedoras de sus raices histéricas, amamantarse
en sus senos cargados de mensajes vinientes del
pretérito, sumergirse en las pupilas de ese pueblo
para mirar a través de ellas el camino que tenemos
por delante.

Descubrir un continente, volveria a rectificar, es
arrancarle todos sus secretos con amor, paciencia,
esfuerzo y sacrificio. Y si esto es descubrir un conti-
nente, de hacérseme la pregunta de los afios escola-
res, responderia, a cualquier jurado que la hiciere,
que el verdadero, el auténtico, el primer descubri-
dor de América, fue, y es, Antenor Orrego.

Nadie como él lleg6 tan hondamente a las playas
biolégicas y espirituales de América. Nadie como €l
labré con pasién inigualable una carabela tan bella,
tan epopéyica, tan cdsmica, como es su libro "Pueblo
Continente". Nadie como él recorri6 tantos mares en
el silencioso remar de bibliotecas, en el trémulo coger
derejas carcelarias mas frias que las aguas oceanicas.
Nadie como él tuvo que forjar sobre su carabela la
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mas gigante epopeya filoséfica de un Pueblo en tran-
ce de encontrarse consigo mismo.

Unbuen dia de sus afios juveniles, Antenor Orre-
go abandoné su hogar de hechura y molde europeos
para salir en un viaje del que hoy, como él mismo lo
afirmara, estd por completo de vuelta. Abandoné su
hogar espiritual, porque estaba asqueado de ver en
él a mecdnicos robots repetidores de caminares
extrafios. Porque estaba asqueado de que en ese
hogar se obligara a ingerir, no digerir, manjares
hechos para otras fisiologias y otros paladares. Orre-
go queria, ansiaba, mover con su propia voluntad
sus 6rganos espirituales. No deseaba seguir cami-
nando en andaderas europeas. Querfa digerir sus
propias esencias culturales para no correr el riesgo
indeseable de indigestarse o intoxicarse espiritual-
mente como la casi totalidad de sus predecesores o la
mayoria de sus contempordneos. Y se entregd a su
viaje con decisién, valentia y audacia. No, por
supuesto, con la despreciable audacia de los mulos,
al decir de Niezstche, que asientan sus cascos sobre el
mismo borde del abismo porque su brutalidad noles
permite sentir o padecer el vértigo; sino con esa auda-
cia ORREGUIANA, constructiva y creadora, capaz
de grandes y trascendentales realizaciones.

Jamas en la Historia de América tuvieron que
levantarse anclas tan pesadas y gigantescas. Para
poder elevarlas, y emprender su viaje hacia el cora-

z6n y cerebro del Continente, Orrego tuvo que
arrancarse la carne con el descorrer de cables
horrendos y cruentos. Tuvo que armarse de fuerzas
ancestrales para poder, con llanto y esperanza a la
vez, lavarlas heridas de su cuerpo cuyasangreibaa
dejar, en su carabela, recuerdos imborrables de su
abnegacioén y sacrificio. Y tuvo, luego, que remar
con intrepidez creativa a través de océanos desco-
nocidos donde en las noches, en lugar de lunas y
estrellas, se veia enlos cielos una luz estremecedora
que guiaba al entonces solitario navegante hacia los
horizontes buscados afanosamente.

Y Orrego lleg6 a América. Llegé saludando con
su pafiuelo blanco al tiempo y al espacio. Y desde
aquel dia, maravillosa aurora, con un amor nunca
antes visto en esta clase de epopeyas, empez6 a rea-
lizar en el Continente descubierto la obra mas tras-
cendental delos tltimos tiempos.

iY qué maravilla! Tras Orrego vinieron otros
navegantes. El Maestro habia servido de guia y el
camino hacia América habia sido trazado. Siguie-
ron llegando otras embarcaciones y Orrego, el
Maestro, el Guia, el Descubridor de nuestro Conti-
nente, sigue dando lecciones a sus nuevos discipu-
los con el amor y sacrificio de siempre, para que, un
buen dia, América, agénica y caética, se haga inte-
gralmente sobre sus propias cenizas en la mas bella
realizacion histérica delos tiltimos siglos.

Actuacion, en el Teatro Municipal de Trujillo, el 8 de noviembre de 1959, de homenaje del Grupo "Trilce" al notable escritor peruano Dr. Antenor
Orrego, por los altos valores de su obra de pensador y por su gran don de Maestro y amigo de la juventud. De pie, Miguel Angelats lee su poema
"Mensaje de Afio Nuevo". Sentados, de izquierda a derecha: Alfredo Martinez Vargas, Julio Alarcdn Carrera, Julio Garrido Malaver, Teodoro
Zavaleta (Alcalde de Trujillo), Antenor Orrego, Mariano Alcantara y, entre otros, Marco Antonio Corcuera, Claudio Espejo Lizarraga, Walter
Palacios Vinces, Juan Morillo Ganoza y Teodoro Rivero-Ayllon.
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Mensaje de Ano Nuevo

En espera de la dulce Navidad que nunca llega,
los nirios mas humildes de la tierra
se han puesto a llorar esta manana.

Y han llorado ademds todas las madres
con el llanto fecundo de sus vientres,
con el canto angustiado de sus almas,
con el alma infinita de sus ojos...

Yo he llorado también, hermanos mios,

con el tiempo, las madres y los nifios,

buscando ansiosamente un Ario Bueno

porque los arios nuevos se estin poniendo malos.
Porgue los afios nuevos se estin tornando viejos..
Yo quiero un Ario Bueno

con su canto de pdjaros rebeldes

y una eterna Navidad para los nifios.

Un afio que nos hable dulcemente

en la lengua social del nuevo dia.

Un ario transformado en sus raices

donde tardes y noches se extingan para siempre
en virtud de marianas permanentes.

Donde el pan cotidiano de los hombres
descienda de su cruz, clavo por clavo,
sin sudarios, ni virgenes, ni cielos.

Donde no haya calendarios de miseria,
ni semillas negadas por la tierra,
ni estandartes quebrados por el llanto,
ni salarios fordaneamente heridos.

Yo quiero, hermanos, un ario inmensamente bondadoso
con sus solidas alas de esperanza
y mensajes de amor en su camino.

Por él estoy llorando integralmente

con el llanto fecundo de los poros;

por €l estoy llorando, hermanos mios,
llevando como escudos naviderios de combate
el pan necesitado de los pobres

y los zapatitos vacios de los nirios. ..
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CRISTOBAL CAMPANA DELGADO

Naci6 el 26 de julio de 1938 en Santia-
go de Chuco. Efectud sus estudios profe-
sionales en la Universidad Nacional de Tru-
jillo (UNT) -casi simultaneamente que otros
de sus compafieros del Grupo Trilce lo
hacian en otras carreras en ese centro de
estudios-, en donde se gradud como profe-
sor de Historia y Geografia. Estudios de
postgrado los realizd en la Universidad
Nacional de Chile, en la Universidad Catoli-
ca de Chile, la Universidad de Rios Piedras
(Puerto Rico) y en la Universidad Garcilaso
Incade la Vega (Peru).

Siendo estudiante de la UNT dio mues-
tras de sus habilidades artisticas como
acuarelista, dibujante y publicista. A través
de los afos ha realizado cuatro exposicio-
nes individuales a nivel nacional de sus
acuarelas. Es autor de mas de 20 cuentos,
algunos publicados, y otros en prensa
como parte de un libro. También es autor y
compositor de canciones testimoniales y
de otros géneros; algunas canciones son
ganadoras de festivales.

Campana es profesor de Arqueologia en la Universidad Nacional de Trujillo y profesor de Arquitectura y Urbanis-
mo, Tecnologia Andina, Historia del Arte Andino y otros cursos de Antropologia y Arqueologia en la Universidad
Nacional Federico Villarreal. Profesor Visitante de la Universidad San Cristobal de Huamanga.

Dentro de las funciones administrativas que ha desempefiado esta la de Supervisor de Chan Chan, Director
Regional del Centro de Investigacion y Restauracién del Patrimonio Monumental (INC-LL) y Director del Instituto
Nacional de Cultura de La Libertad.

Actualmente ejerce las funciones de Director del "Plan Maestro de Conservacion y Manejo Arqueoldgico de
Chan Chan"y responsable de la Unidad Ejecutora 110 "Complejo Arqueolégico Chan Chan", organismo dependien-
te del Ministerio de Educacion.

Ha recibido diversas distinciones por su amplia labor. El Consejo Iberoamericano en Honor de la Calidad Educa-
tiva, organismo conformado por entidades de 22 paises, le confirié el Titulo Honorifico de Doctor en Filosofia de la
Educacion Iberoamericana (Ph.D). EI Gobierno Regional de La Libertad le distinguié el afio pasado por su dedica-
cion en el estudio, conservacion y defensa de Chan Chan.

PUBLICACIONES

Es autor de mas de medio centenar de articulos de su especialidad publicados en revistas cientificas, asi como
de libros sobre Comunicacion, Historia, Arqueologia e Historia del Arte. He aqui una bibliografia minima del Dr. Cam-
pana: La vivienda Mochica (1983), La boca felinica en el arte Chavin (1993), La cultura Mochica (1994), El entorno
cultural en un dibujo Mochica (1994), El arte Chavin: analisis estructural de formas e imagenes (1995), Historia de
una Deidad Mochica -en colaboracion con Ricardo Morales- (1997), Los mochicas y el ojo izquierdo en la iconogra-
fia norandina (1999), Tecnologias constructivas de tierra en la costa norte prehispanica (1999), Nuevas contribucio-
nes sobre los Moche: sintesis critica de las presentaciones -en colaboracion con Duccio Bonavia- (2003), La memo-
ria del tiempo: imagenes del Alto de Las Guitarras (2006), Chan Chan del Chimo: estudio de la ciudad de adobe mas
grande de AméricaAntigua (2006) y El prisionero del tiempo: un petroglifo del Alto de Las Guitarras (2007).
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Playa de los Chimuiis
CRISTOBAL CAMPANA

Nirio de Santiago
CRISTOBAL CAMPANA
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El “Sacerdote Sonriente”
Andlisis de un personaje cupisnique

Cristébal Campana Delgado

INTRODUCCION

En la iconografia andina, las imadgenes humanas mues-
tran posiciones, gestos y ademanes que nos han hecho
entender su funcion, concepcién y sus roles, tal como los con-
cibié un grupo carismatico de especialistas para su comuni-
cacion, dentro de su sociedad, sirviendo como factores o
mecanismos de interrelacién y ordenamiento de la misma
estructura social. Dentro de este contexto, las imagenes han
jugado uno de los roles mas importantes, pues al ocupar
canales temporales para su transmision y al desaparecer los
idiomas -de canales temporales- han podido persistir a tra-
vés del tiempo, guardando la informacion referente al cono-
cimiento adquirido y a sus respectivas practicas sociales,
para mantener al grupo social sin mayores tensiones que
podrian generar la crisis.

Si el fundamento de una sociedad es el conjunto de rela-
ciones entre el lenguaje cotidiano, los mitos y sus actividades
y, nosotros los transeuntes del siglo veinte al siglo veintiuno,
desconocemos ese lenguaje, s6lo nos queda hacer el anélisis
de otras formas de comunicacion -como son las imagenes-
para entender algo de los factores que hicieron posible la exis-
tencia de esas sociedades humanas que vivieron hace mas de
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seis mil afios atras y cuyos mensajes, teniéndolos ante nues-
tros 0jos, aun necesitan de nuestro riguroso intento de com-
prension. Hemos aceptado que las imagenes de mas alta
jerarquia y aun los sacralizados, siempre suelen mostrar una
posicion frontal, entonces como es que un personaje de alto
rango aparezca en una posicion casi rampante. He alli el pro-
blema para este analisis.

Es una imagen importante que aparece en el tercer agru-
pamiento de petroglifos en el Alto de las Guitarras (ALG), pues
sus caracteristicas, técnicas de grabacion, orientacién y la deli-
cada suavidad de sus lineas, nos exige explicaciones para con-
jugarlas con la informacién que anotaron los cronistas y escri-
banos llegados del occidente cristiano con una cultura ala cual
pertenecemos. Nuestra visién y concepcion de hombre y sus
deidades no fueron ni son coincidentes.

El pragmatismo de las ciencias contemporaneas no escla-
rece las preguntas de los suefios cotidianos, de los mitos y la
verdad de los hombres y sus dioses de ayer. Hoy, en plena
vigencia y post modernidad, creemos que lo mejor es no creer
en nada, ni en nadie. Y, asi, nos quedamos solos en un balcén
abierto ainfinitas soledades, vacias de nosotros mismos. Pare-
ciera que hemos perdido el camino que nos hizo llegar hasta



donde estamos, del camino del venida, buscando sélo encon-
trarlas puertas de una salida eventual.

Cuando uno llega al Alto de las Guitarras y dirige la mirada
hacia la pendiente - desde lo alto- encontramos los rastros de
una ondulante serpiente que baja lentamente, que se requie-
bra en la tortuosa sinuosidad de los pedregales rojizos, con
bellos petroglifos de diferentes épocas y estilo. Alli nos damos
cuenta que hemos llegado a poder otear un paisaje sacraliza-
do que nos puede relatar parte de nuestro pasado, los ideales,
suefos, avances y descubrimientos para organizar un mundo
tan aspero y convertirlo en una doméstica estancia de hom-
bresy de dioses. Este lugar debié ser un santuario.

Desde “El Portillo” vemos el origen de la vida, calculando
su muerte en el otro extremo, donde se convierte en el “rio
Salinas”. Nacié arriba dulce, angosta y cristalina, y a un cen-
tenar de metros, casi a la entrada, hay un personaje cuyos
ojos miran el origen del agua en esa quebrada, la que abajo
muere angosta y salada. Pero, alli mismo nacera otro rio de
aguas dulces para seguir regando la vida. El trayecto tiene
varios espacios y sus respectivos ecotonos y tiene varios
tiempos y sus respectivas gestiones humanas. Uno de sus
hombres -posiblemente un sacerdote- nos contara parte de
esa historia.

“TRILCE”: 50 afos después

1. AMBIENTE Y CONTEXTO

Para iniciar el estudio, debemos establecer que hay dos
quebradas cuyos nombres son parecidos y que han llevado al
error a los estudiosos que no conocian el lugar: “Quebrada de
las Guitarras” y “Quebrada del Alto de las Guitarras”. La prime-
ra afluye al sistema hidrico del rio Moche y la segunda al del rio
Vird. La primera es mas ancha, plana y baja, en cambio la
segunda es més alta, angosta y sinuosa. Por la primera van los
caminos de factura Cupisnique mas anchos, subiendo por la
planicie conocida como “Los Cocales del Inca”, irrigada por
canales Cupisnique, pasando por la Huaca de los Chinos’,
hacia lo alto, donde nace en el divortium aquarum, a 917
metros sobre el nivel del mar. Desde este punto, baja la que-
brada del Alto de Las Guitarras donde estd el santuario con
imagenes rupestres mas rico y ordenado de este sector de los
Andes Centrales. Al final de esta quebrada estaban las salinas
mas importantes de la zona. Son dos quebradas distintas que
vierten sus aguas a cuencas diferentes.

Este lugar, realmente es un ambiente compuesto, a su
vez, por dos quebradas “gemelas”, una larga, a la derecha,
que es la que contiene los petroglifos y otra méas chica a la
izquierda de la otra, sin petroglifos pero con evidencias de
haber sido sembrada con cultivos estacionales de coca, pues

Figura 01. Vista aérea de la quebrada de Las Guitarras que desemboca en el rio Moche.
La linea amarilla representa el camino hasta El Portillo (2). El Cerro Léon (3) es el apu tutelar,
a cuyas faldas esta la quebrada ancha donde estan los edificios mayores.
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no hay evidencias de canales de regadio. Sdlo hay algunos
oteros o miradores, posiblemente para su control.

La informacion referente precede a la Independencia.
Muchos viajeros, soldados, comerciantes de lefia, carbon o
sal, han dejado documentacion. Hay datos a mediados del
siglo XIX', pues se litiga por la explotacion de lefia de algarro-
bo, “minas de sal’ y, en algunos casos sobre “usos y costum-
bres” de caminos. Ha sido visitado y descrito por varios estu-
diosos desde mediados del siglo anterior con diferentes objeti-
vos y en los Ultimos decenios se acumula datos tanto como
resto arqueoldgico o por la belleza de los petroglifos alli exis-
tentes.

Todavia no existen estudios arqueolégicos cuyas investi-
gaciones ofrezcan informacion del analisis estratigrafico, para
saber cdmo fue el proceso de ocupacién de dicho lugar, pues
en épocas sucesivas hicieron grabaciones. La mayor parte de
lo publicado se circunscribe a la muestra de imégenes y a su
ubicacion geografica. La tltima, es un inventario donde apare-
cen las referencias correspondientes’.

Nosotros hemos hecho algunos estudios delimitando cam-
pos de interés tratando sobre el analisis de algunos petroglifos
que nos permitan entender el proceso, la variacion en los con-
ceptos de aprovechamiento de los recursos de ese ambiente y
los cambios sociales entre los cazadores y trocadores que alli
vivieron. Dentro de esto, el principal objetivo demostrd cémo
LA SAL, y luego la COCA, fueran los factores fundamentales
para el control y manejo de ese ambiente. En otros estudios
hemos tratado sobre las relaciones entre las imagenes corpo-
reas o escultoricas y la prediccion del tiempo, o el cultivo de la
coca, especialmente en la otra quebrada “gemela”. Otros estu-
dios, los hicimos para explicar la tecnologia y la especializa-
cion de sus ejecutantes y sus posibles reflejos en la estructura
social.

Estudios y referencias, han mostrado algunas fotografias
hechas por viajeros o por estudiosos desde mediados del siglo
anterior’. Casi todos ellos, incluyendo a los estudiosos alema-
nes Hans Dietrich Disselhoff y Hans Horkheimer, profesor de
la Universidad Nacional de Trujillo en esos tiempos, fueron lle-
vados por don Manuel Acosta, también ya fallecido. Con los
dibujos de Disselhoff y con las fotografias de Nufiez se han
escrito otros estudios.

El Alto de Las Guitarras® es uno de los repositorios de arte
rupestre mas importantes del planeta. Es junto con “Toro Muer-
to” en Arequipa, un lugar de primera magnitud en los Andes.
Tiene uno de los paisajes mas dramaticos de la yunga coste-
fia, porque alli se explica la funcidn del agua en las sociedades
del desierto y su simbolizacion como serpiente, eje de la vision
cosmo-gonica de nuestros antepasados.

Esa quebrada angosta que hoy vemos, fue como una ser-
piente que corria llevando agua, amarrando el cosmos entre el
cieloy las entrafias de la tierra, ordenando la vida de plantas y
animales hasta convertirse en una deidad hecha por el hom-
bre. Asi, por miles de afios, fue el abrigo de cazadores, el esce-
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Figura 02. “Cerro Ledn”, la imagen totémica, a la derecha de la
quebrada. Véase como cambia la imagen segun la estacion.
a. En el solsticio de setiembre, 8:45 a.m., el jaguar.
b. En el equinoccio del 21 de marzo, 6:30 a.m., apenas se le ve.
¢. El mismo dia, 9:28 a.m. Parece que una serpiente mas clara,
saliera de sus fauces y ondulando va hasta la cola.
Ese dia, entre 9:00 y 9:32 am, cambié nueve formas,
una cada tres minutos.

nario magico de suefios y leyendas, el sagrario abierto de los
dioses que el hombre fue haciendo a suimagen y semejanza.
Ultimamente, la comunidad cientifica esta en una gran dis-
cusion sobre el cambio en el clima. Cambios que nosotros, el
comun de los habitantes de este pais, presiente su gravedad
aunque no la asume. Estos cambios climaticos vienen siendo
registrados por diversos estudiosos desde sus respectivas
areas de formacion y, algunos de ellos nos han demostrados,
por ejemplo que nuestros antepasados norcostefios aprendie-



Figura 03. Imagen de una garza con las alas extendidas y una
chacana sobre la cabeza. Las garzas, los flamencos o parihuanas,
son estacionales y llegan cuando hay agua en estanques.

rona “viviren crisis”, dadas las modificaciones climaticas acae-
cidas en la costa norte (Mosseley & Feldman1984). Estos cambios
estan registrados en el Alto de Las Guitarras, pues alli, en su
orografia los podemos leer con cierta claridad. Se observa que
el Holoceno, fase cuaternaria en la que nos toca vivir comenzo
hace alrededor de diez mil afios, terminando las glaciaciones y
el paisaje se volvié muy himedo, pues era el final del Pleisto-
ceno y los deshielos dieron origen a muchos rios, aludes y
derrumbes de roquedales -de donde posiblemente provengan
las grandes rocas donde grabarian los petroglifos- y la vigoro-
savegetacion de entonces.

Ahora que se esta finalizando el Holoceno y las transfor-
maciones ambientales se hacen mas sensibles, pareciera que
se invierte el proceso que le diera origen, es decir, el planeta se
estarecalentando y volviéndose mas arido. Estos procesos se
aceleran por las graves afectaciones de origen antropico. Aun-
que, en el paisaje que trataremos, dada su inversion térmica y
climatica, debido a la baja cordillera del sudoeste, la vegeta-
cion aumenta por temporadas volviendo a ser como algunos
milenios atras.

En las yungas occidentales andinas, estos paisajes permi-
tieron la existencia humana, dada la presencia de bosques, her-
bazales y abundantes puquios, con variada poblacién vegetal
que servia de alimentos a animales, tanto de mamiferos como
de aves y reptiles. El hombre de entonces los aprovechd para
sus "chacos", recoleccion de raices, frutos, semillas y pesca de
algunos peces. Los petroglifos de estas épocas asi lo eviden-
cian. Es posible que ha inicios del Pleistoceno Temprano, los
habitantes de estos territorios hayan ido aprendiendo a vivir del
agua de los humedales, cultivando algunas plantas sin regadio,
tan so6lo aprovechando el agua del subsuelo y de las pocas llu-

“TRILCE”: 50 afios después

vias estacionales. La temprana aparicion de cocales sin canales
de riego -cercanos- asilo sugieren.

Mas tarde, milenios después, los fendomenos orogénicos
en las partes medias de los valles costefios, propios del Pleis-
toceno temprano y del Holoceno, produjeron graves afectacio-
nes a los asentamientos humanos tempranos, pues desde
hace 3,800 afios antes del presente, hubo ocupacién humana,
la que se observaen los restos de caminos, canales con su res-
pectiva toma de agua, con diversos tipos de cultivos y enalte-
ciendo los de la coca. Hay también restos de pequefias aldeas
y de templos de diversa magnitud. En la actualidad, seria casi
imposible la existencia de asentamientos humanos -ni siquiera
estacionales- dada su aridez.

En las partes medias de los valles de Vir( y Moche, en la
actualidad, hay zonas aridas y desérticas. Pero, también hay
poblaciones relictas de escasa "vegetacion de Loma", cuya
dindmica puede explicar la existencia anterior de poblaciones
vegetales mayores (Brack 1976: 144). En la parte mas alta estén
las evidencias de haber existido "bosque ralo". En varios otros
lugares, la presencia de oquedades orogréficas de color mas
claro y mas planas, las que recuerdan la presencia de hume-
dales, tanto de agua para beber, como de salinas. De éstas Ulti-
mas, hay mapas en los que aparecen con esa designacion
(1912), demostrando la existencia anterior de un clima diferen-
te, con mas vegetacion, mas poblacion animal y también con
ocupaciones humanas estacionales. De esas épocas, los
petroglifos muestran en sus representaciones una fauna hoy
casi extinta, pues la hay de mamiferos, como monos, visca-
chas, zorros, venados, jaguares, 0sos, etc. Aves como agui-
las, cernicalos, flamencos o loros. Reptiles y batracios, como
serpientes o sapos, imagenes que hacen evidente que fueran
otros climas y otros nichos ecoldgicos.

Figura 04. Parte sur del geoglifo en forma de serpiente. Baja
desde El Portillo como una serpiente. Siete quebradillas afluian
con sus aguas Y los petroglifos estan en sus laderas cercanas.
En primer plano, el "trono" en el centro a la cabecera de la
construccion es rectangular.
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EI"ALG" comienza en el divortium acquarum, entre los sis-
temas hidricos del rio Moche y del Vird, ambiente geogréfico
s6lo mas cercano al primer valle, pero pertenece al sistema
hidrico del rio VirG. A partir de la cresteria que divide las aguas,
se forma una serie de quebradas angostas y cortas -siete- que
deponen a su vez en una mas larga que adopta el nombre de
"Quebrada del Alto de Las Guitarras", la que al bajar, deposita-
ba sus aguas en la cuenca del rio Virti (42 km. al sur). Una baja
cordillera occidental encajona el lugar determinando una leve
inversion climatica.

Estas siete quebradillas incrementaron la mas larga y cen-
tral, conformando el origen de un pequefio sistema hidrico
muy interesante, porque permite ver como en un espacio redu-
cido y de facil control, el "origen de las aguas", al juntarse, for-
maban otra mas larga y serpenteante, con nichos ecoldgicos
de plantas y animales. Estos fenémenos, tan cercanos y aso-
ciados, serian los que motivarian la imaginacién, buscando
explicaciones en la naturaleza para reordenarla en su vision
cosmica del lugar y organizar un "espacio sagrado" de magica
y religiosa convocatoria. El recorrido ondulante de la quebra-
da, en forma de serpiente, seria convertido en un lugar sagra-
do o un santuario, adaptandolo para sus ceremonias Yy ritos.
Asi, ese escenario largo y ondulante, simbdlicamente seria
una gran serpiente, madre de las aguas’.

El suelo desde el divortium tiene un color amarillento y pie-
dras rojizas, debido a la mayor presencia de aridos ferrosos y
sus variantes por oxidacién. En el verano (diciembre a marzo),
las lluvias remojan las laderas y la "vegetacion de loma" revive
variadas especies estacionales, atrayendo animales de diver-
sas funciones troficas. En los meses de abril a junio, los arbus-
tos florecen y la zona es méas dinamica y vital, muy en especial
en las partes medias.

Al sector de esta quebrada -Alto de Las Guitarras-, cuya
altitud linda entre los 900 y los 650 m.s.n.m., es decir, desde El
Portillo hasta donde estén las salinas, lo hemos dividido meto-
doldgicamente en tres partes: "alta”, "media" y "baja". La pri-
mera estaria entre el "Portillo" y la "Quebrada Ancha™ (Fig. 04).
En la segunda o "media", vierten otras quebradas por ambas
margenes, determinando areas mas o menos planas, el
comienzo de la vegetacion arbustiva y el término de los cami-
nos ceremoniales. En la segunda quebrada, a la izquierda,
esté el tercer grupo de piedras grabadas donde aparece "El
Sacerdote Sonriente".

De la Quebrada Gemela, a la izquierda de la del Alto de las
Guitarras, ya para desembocar a la principal, por la margen en
la margen izquierda, estuvo el grupo donde se encuentra la efi-
gie de la"cabeza del &guila”. La parte "baja" comienza con una
angostura o garganta, en cuyos lados pétreos y abruptos hay
pequefias "cavernas" que son ocupadas por viscachas. En
esta parte ya no hay restos de caminos, sélo hay varios
manantiales, vegetacion arbustiva y arborea y es aqui donde
también estan los puquios salobres, y de alli su nombre: "Las
Salinas".
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La "Quebrada Ancha" es la que mas nos interesa porque
articula todo el sistema de esta zona. Las siguientes confluen-
cias generan planicies con mas vegetacion, lo que debi6 incidir
en dos aspectos importantes: a), que los habitantes observa-
ran cémo se forman las aguas en un territorio tan pequefio y b)
como el agua influye y determina la vida de todos los seres
vivos. Ello explica que en la "Quebrada Ancha" estuviese el
centro estratégico para el control de los recursos del lugar (Fig.
06). Esa seria la razon para qué alli se edificaran las mayores y
mejores construcciones, los caminos mas anchos y la mayor
variedad de construcciones circulares con un monticulo en el
centro.

Desde este lugar se dividen y diferencian los agrupamien-
tos de petroglifos: hacia arriba "repta" el posible geoglifo con
figura de serpiente, con grupos circulares en su cuerpo, siendo
el tercero donde esté el "Sacerdote Sonriente". En toda la
secuencia de los grupos se puede advertir la evolucién de la
fase Sechin ala Cupisnique (Fig. 05).

A partir de la "Quebrada Ancha", hacia el sur, y mas abajo
hasta la garganta de "Las Viscachas" hay también otros gru-
pos circulares, pero sin la secuencia de los del posible geogli-
fo. De este sector medio en adelante, los petroglifos tienen otro
orden, son de estilos mas tempranos y se componen con otros
temas. Debemos agregar que en esta zona media, vierte otra
quebrada, desde el este, en cuya margen derecha esta el agru-
pamiento con la "cabeza del &guila". Esta parte media de la
quebrada termina, practicamente, con dos grandes piedras las
que contienen centenares de petroglifos hechos por cazado-
res: a una la habiamos denominado "La Mesa del Agua", por-
que en su parte altay plana tiene una oquedad alargada donde
se acumula el agua en tiempos de lluvia y serviria como un sen-
cillo "pluviémetro". La otra es una roca grande que recuerda la
figura de un "sapo gigante" mirando hacia el norte. No parecen
estardentro de un"grupo".

Desde el cerro mas alto o "Cerro Ledn", que esta al nor-
oeste, uno observael ordeny la secuencia de la distribucion de
las piedras grabadas y se advierte que los grupos de petrogli-
fos tienen una forma que semeja una serpiente. Algunos gru-
pos ya estan muy disturbados, pues como estan en laderas,
conlas lluvias, éstas se han movido. Esta secuencia- dela ser-
piente simbdlica- bajaria hasta la "Quebrada Ancha" o subiria
desde alli hasta el portillo donde nacen o se forman las aguas.
Es cierto que a la derecha de la "Quebrada Ancha", también
hay varios grupos circulares y otros son cuadrangulares como
aquellos que miran hacia el petroglifo de la "Garza con las alas
abiertas" (Fig. 03). Sélo hasta la parte "media" -recordemos- lle-
gaban los caminos anchos o ceremoniales, pues en parte baja
y angosta de "Las Salinas", no hay restos de caminos anchos o
"ceremoniales". En este ambiente "salinero" debid haberse
realizado muchas acciones de trueque teniendo como base la
sal, por senderos menores y angostos, talvez por las partes
altas. Ya no hay restos de caminos, pero si hay muchas evi-
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Figura 05. Grupos circulares y alargados de piedras con imagenes grabadas, en la parte

alta de la quebrada del Alto de Las Guitarras. El grupo 1, es el mas cercano al portillo y, en

el tercer grupo con el n° 4, aparece la piedra con el "sacerdote sonriente". Se observa que
las piedras estan en orden. (Dib. Argl®. Andrés Ocas).

Figura 06. La "Quebrada Ancha", punto de confluencia con la quebrada "Alto de las Guitarras". Alli se ve por la parte
baja correr el camino ceremonial (1), las construcciones mas importantes (2 y 3) y comienza la parte media de la
quebrada, con otro tipo de petroglifos, generalmente mas tempranos y sencillos. Hay mas construcciones.
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dencias de su aprovechamiento, por habitantes de lugares ale-
dafios, mayormente serranos.

En este contexto, hay piedras de diversa dimension con
caracteres que debemos explicar brevemente, dada su morfo-
logia y su coloracién. Los cerros aledafios se van resquebra-
jando por factores diastroficos (temperaturas opuestas) y por
factores tectonicos. Las rocas que se desprenden son angulo-
sas y facetadas, conocidas como "piedras de cerro", son de
diversa dimensién y mantienen la coloracion grisacea de los
cerros de donde se desprenden. Las piedras donde aparecen
los petroglifos, no son de esta forma ni de esa coloracion, pues
son "cantos rodados", de diverso tamafio, que adquirieron su
color rojizo por oxidacién y -su forma- por rodamiento. La colo-
racion se produjo por la humedad ambiental, al formar hemati-
tes u oxido férrico natural (Fe,0,). La degradacion constante
de las rocas determina también la coloracién del suelo, pues
aparecen las dos variedades de las hematites, la roja u oligisto
y la parda o limonita. Es evidente que estos procesos de
degradacion y oxidacion fuese un fenémeno muy antiguo,
anterior al Holoceno. Con respecto a las relaciones entre
agua, suelo y coloracion, pareciera que la tierra al irse retiran-
do de la base de las piedras, va dejando sus huellas de un
color mas claro, pues la parte mas a la intemperie y antigua es
lamés oxidada.

2. LAIMAGEN DEL PERSONAJE: RAZGOS Y
CAMBIOS

Para comprender mejor la imagen de un ser sacralizado,
seria necesario revisar dos conceptos -previamente-: "Espa-
cio Sagrado" y "Tiempo Sagrado”, como factores elementales
de una cosmovisién del entorno. Estos factores son los que
explican las ceremonias, sus ritos y sus calendarios. En el pen-
samiento andino las deidades o dioses, primero fueron hom-
bres con acciones o gestiones extraordinarias y, en algunos
casos, gemelos. Asi, es posible pensar que la mayoria de dei-
dades andinas se asocian a los diversos ecosistemas interpre-
tados, con diversas crisis ecoldgicas y que, por su actuacion
frente a estas eventualidades, adquirieron lo nosotros llama-
riamos "valor sagrado" o sacralidad. Si asi hubiese sido, esto
nos haria entender que ese ser sacralizado actud en un anti-
guo escenario 0 "espacio sagrado" y que eso sucedi6 en algln
momento critico o "tiempo sagrado” del cual derivan los rasgos
que caracterizarian a este Unico personaje que sonrie (Campa-
na 1993; 1995).

Esta imagen debemos verla dentro de los margenes de la
cosmovisién andina, sin los factores condicionantes de nues-
tra manera occidental de observar y explicar. Si bien es cierto
quetodala, olas ciencias que podamos poner en uso, son occi-
dentales, los objetivos, las técnicas y el paisaje cultural donde

Figura 07. En un amanecer del 24 de junio de 2001, inicio del invierno, se puede ver una buena
imagen del personaje que estamos tratando, tanto el rostro (en el recuadro), el cuerpo de lineas
curvas como el “entintado” de brazos y piernas izquierdos, asi como la inversién de la mano
izquierda poniéndola como si fuese la derecha.
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aparece esta imagen no lo son. Necesitamos hacer esos des-
lindes para obtener una idea mas cercana a la realidad de
entonces, alrededor de tres milenios antes de nosotros.

2.1.VISIONANDINAY VISION OCCIDENTAL

La interpretacion de las cosas que nos rodean la entende-
mos como el conocimiento del mundo y su realidad, pero esa
nocion que obtenemos es solo una vision cultural referente y
no es la realidad, sino s6lo una concepcién de ésta. Entonces,
cualquier observacién que hagamos la haremos desde el
punto de vista cultural dentro del cual actuamos y pensamos,
es deciry en este caso, desde el punto de vista occidental cris-
tiano. Pero, la realidad de lo que estudiaremos, no fue hecha ni
pensada por gente de nuestra cultura, sino con otra, con otros
objetivos y con otra concepcion del mundo. Era el "'mundo andi-
no", con una larga trayectoria aislada y en constante actuacion
creativa para poner el mundo -creado por él- bajo su mandato
y control.

La mayor diferencia radica en las nociones de deidad,
sacralidad y objetivos de vida. El pensamiento andino tenia un
sentido mas objetivo de la realidad de su entorno y veia a los
dioses como "huaca" es decir como lo extraordinario en todos
los aspectos. No creia en dioses como hacedores del mundo,
sino hombres que se hacen dioses en las circunstancias de cri-
sis, porque fueron capaces de revertir el caos de las hecatom-
bes, reordenandolo todo. Podian aceptar las crisis y hecatom-
bes no como una maldicién de los dioses sino como una expre-
sion de la naturaleza y a ante lo cual ellos tenian que ser mas
unidos para reorganizar el caos ocurrido. Constantemente
habia que estar rehaciendo el mundo, es decir, habia que ser
dioses en creacion constante. Esa vision de la realidad no la
entendieron los conquistadores ni sus escribas, pues creian
que todas sus acciones eran asi, por mandato divino. Dos
visiones opuestas e ininteligibles entre si.

Si nos enmarcamos dentro del pensamiento andino, ten-
dremos que explicar, primero la nocién de deidad y las relacio-
nes entre la naturaleza y el hombre, pero lo que sabemos de
esa vision del mundo es parte de lo que los cronistas hispanos
y mestizos nos han narrado y muy en especial Garcilaso Inca,
quien la maquillé mas. El, hace notar -insistentemente- que la
religion andina refleja su ambiente y la utilidad de sus recur-
sos, fendmenos que se sintetizan en laidea de "huaca"yla des-
cribe asi: "huaca", es|..] "ldolo", "ofrenda a la deidad”, "templo
grande o chico", "hermosura o excelencia que aventajan de las
otras de su especie", y por el contrario, "a las cosas muy feas y
monstruosas que causan horror y asombro; y asi daban este
nombre a las culebras grandes que tienen los antis.que son de
veinticinco y treinta pies de largo...". "También llaman huaca a
las cosas que salen de su cauce natural, como la mujer que
pare dos de un vientre [...] y por el mismo semejante llaman
huaca al huevo de dos yemas, y por el nombre dan a los nifios
que nacen de pie, doblados, o con seis dedos en pies 0 manos,
0 hace encorvado, o con cualquier defecto mayor o menor en
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el cuerpo o en el rostro, como el sacar partido alguno de los
labios, [...] Asimismo dan este nombre a las fuentes muy cau-
dalosas que salen hechas rios..." (Garcilaso 1968: 132).

De acuerdo a esto, podemos decir que el "Alto de las Gui-
tarras", fue unaHUACA', un santuario, por ser en un lugar natu-
ral con caracteristicas extraordinarias, consideradas como
sobrenaturales. Pues, todo el paisaje habia sido adaptado e
interpretado como "templo grande o chico", "hermosura y exce-
lencia que aventajan...". De esta manera, se explicaria por
qué esa quebrada era "una culebra grande..." donde existan
petroglifos, desde épocas tan antiguas y a lo largo de mas de
5,000 afios. También, recordemos que la otra quebrada, mas
seca y arida, tiene vestigios de que pudo haber sido dedicada
al sembrio de coca -por "secano"- pues hay algunas plantas de
coca nativa, sin haber restos de canales.

La noci6n andina de "huaca" -como concepto- esta ligada
aluniverso religioso o las ideas que la conforman, por creacion
colectiva. Asi, el Alto de las Guitarras seria un santuario para
interpretar su entorno. Esto es muy propio de las sociedades
complejas, nacidas en el Periodo Inicial y desarrolladas en el
Formativo, cuyas manifestaciones se ven reflejadas en las ima-
genes que venimos tratando, en especial desde Huaca Prieta,
alas de Sechiny las de Cupisnique.

Cuando vemos el A.L.G., lo vemos con la l6gica occiden-
tal, "cientifica" y analitico-critica. Nolo vemos con la dptica pro-
pia del pensamiento de sus hacedores, l6gica interpretativa,
analdgica, dualista y binaria en la que las oposiciones no son
excluyentes, sino inclusivas, concurrentes, igualitarias y reci-
procas. Si no lo vemos asi, no podremos entender el origen
causal de que todo lo que tiene vida es natural en la medida
que provienen de hembra y macho, como géneros concurren-
tes y no opuestos. Tampoco entenderiamos otras nociones
como "ayllu", entidad social superior a la familia, al ayni y su
enorme capacidad de trabajo social y servicios reciprocos
donde no hay la relacién occidental de amo-sirviente, o como
seria entendida al traducirse al castellano, "yana™ negro, sir-
viente o esclavo.

Hemos recordado solo algunas categorias del pensamiento
andino para comprender como es que se dualizan -no polarizan-
los elementos del paisaje simbdlico, lo masculino y lo femenino -
o derecho e izquierdo-, lo alto y lo bajo, lo aqui y el adentro, lo
claro y lo oscuro, sin ser menos 0 mas el uno que el otro. Por
igual, el sermacho 0 hembra, grande o chico, el "arribay el aqui”,
el"aquiy el adentro", es decir el "hanan"y el "kay", o el "kay" y el
"ukju", o el "hanan" y el "hurin", son equipolentes. Ademas,
recordando lo dicho por Garcilaso, Cieza, Blas Valera, Arriaga y
otros, las diversas "naciones" se "preciaban descender” de agui-
las, serpientes, de cerros o de rios. Es decir, tenian una concep-
cion totémica, conideas que aparecerian ya definidas desde fina-
les del Periodo Arcaico, convertidas en un discurso simbolico-
grafico. Nosotros asi lo creemos, aunque para otros estudiosos,
"mas probable su atribucién a una fase un poco tardia del Hori-
zonte Temprano" (Guffroy 1999:72).
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El concepto de "dualidad” en el pensamiento andino, no
tiene relaciones de oposicion y "tercio excluido" derivado de la
"oposicion de contrarios" como en el pensamiento occidental.
Es la conjuncion de dos factores, opuestos pero complemen-
tarios. En el caso del A.L.G. esto se refleja en la organizacién
cultural del ambiente y en la orientacién de sus patrones de
asentamiento, aplicado en ambas laderas, derecha e izquier-
da. Veamos: en el lado derecho o lado "A" (L.A) fueron cons-
truidas la mayoria de edificios desde antes de los Cupisnique,
pues hay edificios circulares y ortogonales, cony sin ceramica
asociada (Sharon, Bricefio, Noack 2003). En la otra margen, a la
izquierda de la quebrada (L. B), predominan los grupos de
petroglifos, ordenados longitudinalmente y alrededor, en una
forma serpentina. También hay construcciones, que parecen
ser rituales, pero son de menor jerarquia que las del lado dere-
cho. En las pequefias planicies de las quebradas del lado A,
estan los edificios administrativos, siendo el mas notable el
que esta en el centro de la "quebrada ancha" (Fig. 05 a). Al lado
derecho de éste, hay otro "canchén” o edificio cuadrangular
mas antiguo, sin ceramica y con un camino ancho y oblicuo al
camino ceremonial mas importante. Mas hacia ese lado y
cerca de la quebrada central o del Alto de las Guitarras, hay
una planicie amplia con restos de edificios con cerdmica tem-
prana. Todo esto esta en la ladera deltaica que baja del cerro
tutelar en cuya clspide esta la formacion rocosa natural que
semeja un felino, del cual deriva su nombre: Cerro Leon.

Todo el ambiente ha sido organizado para hacerlo sagra-
do. Alli, la dualidad se expresa de varias maneras, ordenando

Figura 07. Desde un mismo punto una gran piedra grabada,
se puede ver los lados opuestos: por la quebrada (hembra)
nace el sol en el levante y por el opuesto donde domina el

cerro tutelar (Cerro Ledn), muere el sol por el poniente.
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las grandes piedras con petroglifos en relacién del nacimiento
y muerte del sol (Fig. 07). En el lado derecho de la quebrada
esta el cerro tutelar, en cuya cima parece estar un felino que
caminaria en el mismo sentido del agua (al sur), asi, en el
oeste anochece y muere el sol cada dia. En cambio, en el lado
izquierdo esta el ortus, entre dos cerros, por donde nace el sol.
Asi, la muerte y la vida conforman el eje horizontal eliaco, el
poniente y el levante. Este fendmeno natural fue adaptado a
su cosmovision. Asi, en la tierra 'y asi en el cielo con la cruz del
sur, talvez sintetizando simbolicamente en la chacana.

Desde el nacimiento de la quebrada en el Portillo, el agua
es dulce y "masculina”, como una serpiente. Al llegar al sur, el
agua se estanca en puquios de agua dulce y de salada. Por
estancada, era femenina, madre del Rio Las Salinas. Asi se
justificaria su caracter de huaca, pues eran "fuentes muy cau-
dalosas que salen hechas rios", como lo anot6 Garcilaso. Asi,
el agua era dual: Dulce y masculina al nacer arriba y, salada y
femenina abajo, al estancarse. Dentro de este marco, enten-
deremos que el agua que nace arriba es la que hace germinar
las semillas, a diferencia del agua de las salinas que las mata.
Visto asi, lo que a nosotros nos puede parecer solo variados
fenomenos naturales, al ser observados y reconstruidos con el
pensamiento andino, se convierte en una ideologia de relacio-
nes binarias de funciones concurrentes y complementarias
para su explicacién cosmogonica.

2.2. ANALISIS DEL PERSONAJE SONRIENTE
2.2.1.ELESPACIOY ELENTORNO CULTURAL

Elterritorio donde esta laimagen es grande, pues hay mas
de 200 piedras grabadas, algunas con alrededor de 70 image-
nes, las que -en suma- pueden pasar del millar. Las piedras
estan organizadas en conjuntos o grupos, aunque aparente-
mente "desordenados”, pero, ello se debe a que estan en las
laderas, donde cada vez que haido lloviendo, se ha ido resha-
lando y modificando el orden inicial. Pero, aln asi, podemos
observar que estos grupos, en su mayoria fueron de forma cir-
cular. El personaje que analizaremos estaria en el tercer gru-
po, comenzando desde el Portillo.

En el lugar, hay im&genes de felinos, serpientes y aves de
las regiones yungas y chaupiyungas occidentales, propios de
ese ambiente. Pero, también hay representaciones de anima-
les que reflejan otros ecosistemas y que ahora ya no son los
mismos. En este caso, las imégenes de garzas, flamencos o
sapos, no corresponden al ecosistema actual, pues son de de
lugares humedos, calidos y con presencia de pequefias lagu-
nas. Entonces, ese ambiente fue en donde y cuando vivieron
estos seres que serian sacralizados, lo que da cuenta de las
razones para convertirlos en espacios y tiempos "sagrados".
Informan del lugar en illo tempore, de "aquellos tiempos", cuan-
do ese lugar fue sacralizado y convertido en santuario de sus
ideas. El concepto quechua de "pachamama’”, es ala vez espa-
cioy tiempo. Asi, el Alto de las Guitarras fue un "espacio sagra-



do". Asilo explicaria la presencia asociada de serpientes y pac-
chas’tan grandes y cuidadosamente elaboradas.

Las piedras con petroglifos estan siguiendo un orden -
aparentemente- en grupos dobles cuya suma llegaria a 24 o
25. Pero, de dos en dos y uno de estos sin petroglifos. Esto se
advierte con facilidad pese a lo disturbado de cada conjunto o
grupo. Dentro de éstos, el que méas nos interesa es el tercero,
donde esté la piedra que contiene como imagen central al per-
sonaje, aparentemente rampante, cuyas partes gluteares han
sido labradas y pulidas escultérica y cuidadosamente. Este
grupo esta a unos 120 mts., del grupo n° siete (o trece), el que
conocemos como el del "Prisionero del Tiempo" (Campana
2004).

Estos grupos -a su vez- configuran un orden parecido al de
una serpiente que va "ondulando" o que "se mueve" segun las
desembocaduras de las quebradillas, es obvio que el zigzag
que se forma se debe a los puntos de afluencia de éstas a la
mayor que conocemos como quebrada del Alto de Las Guita-
rras. Esta imagen serpentina tendria dos "cabezas" en los
extremos: alto-noreste y bajo-suroeste, constatando asi, nue-
vamente, las dualidades en la organizacion espacial de enton-
ces. Recordemos que, seguin como bajan las aguas, seriaala
izquierda lo femenino y a la derecha lo masculino, diferencian-
dose porque al lado izquierdo hay mas imagenes y, en espe-
cial, de seres humanos, en cambio, en el lado derecho, hay
mas construcciones, algunas de éstas de clara intencion cere-
monial.

2.2.2.EL PERSONAJE SONRIENTE

La piedra que contiene laimagen, cuya ubicacion fue toma-
da por el autor (9100213-N -170443 -E), el arque6logo Andrés
Ocas (9100213 N; 740444 E.) y la arquedloga Ménica Suarez
(9100214 Norte y 0740441 Este y con una altitud de 873
m.s.n.m.), en ese orden. La muestra fue tomada en el equinoc-
cio de marzo del 2006. Ademas, mostraremos varias fotos del
personaje tomadas en diferentes épocas para ver los cambios
que se operan en laforma, segin horas y estaciones.

Es evidente que estos grupos estan en relacion con la que-
braday con un camino al que llamamos "avenida" (Fig. 05,A), el
que dobla a la derecha, justamente, donde estan los grupos
del "Pescador Sagrado" y el del "Prisionero de Tiempo". En
éstos, hay dos personajes antropomorfos, el primero es de esti-
lo Cupisnique y el otro es Sechin (Campana 1993; 1995).

La piedra donde fue labrada la imagen del personaje es
granodiorita con cierto indice de hematita, la que se oxida y se
tornarojiza (Fig. 08). Pareciera que ha perdido aplomo, pues si
se la devolviese a su posible estado original, la parte superior
quedaria con una suave oquedad blanquecina, la que debid o
pudo haber servido de una paccha ritual (Fig. 09). Hacia el cos-
tado derecho, colinda con una serpiente que baja de la cabeza
del sacerdote.

Laimagen central es la de un hombre cuyo rasgo central,
mas enfatizado y original es la aparente sonrisa, de alli una
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Figura 08. Posicion actual de la piedra y su orientacién cardinal,
detras -al sur- la piedra de las tres cabezas: humana, jaguar y ave.

Figura 09. Posicion modificada de la piedra, en 45°
grados, para dar una idea de su posicion original cuando
debio servir como una paccha, pues la parte blanca
horizontal mostraria la fuente de agua.

parte del nombre que le estamos asignando. Este hombre no
esta de pie como en la mayoria de casos: esta agachado, de
tal manera que parece gatear o reptar, pero, por la posicion de
manos y pies, esto no es asi y debe representar una posicion
sexual simbdlica. En esa piedra hay varios petroglifos meno-
res de suave y delicado contorno. Mantiene su orientacion,
aunque pareciera que se ha movido un poco hacia abajo -al
oeste- por estar en una suave pendiente.

Los rasgos mas saltantes de la imagen son alrededor de
15. Si los clasificamos encontraremos: 05 faciales como la
boca sonriente, el mentdn cuadrado, la nariz "fiata" o platirrina,
ojos almendrados y el cefio adusto (Fig.09). En el cuerpo hay
05 rasgos importantes: brazos y piernas oscurecidas, lineas
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corporales contorneadas, mano izquierda invertida, la cabeza
rapada y una serpiente de estilo Cupisnique en su espalda.
Los otros cinco son elementos distintivos sobre el cuerpo y no
sabemos si fueron sélo puestos como adornos o joyas, si fue-
ron pintados o tatuados, pero cumpliendo fines estigmaticos
para comunicar su caracter sagrado de sacerdote. Estos son:
Cinco anillos concéntricos, un cinto sobre su desnudez con
dientes en media luna insinuando una (segunda) "boca felini-
ca", un brazalete enla manoizquierda, una ajorca sobre el tobi-
lloizquierdo y un adminiculo en la mano, con uno de los discos
en el extremo. Alrededor de esta imagen central hay otros
petroglifos que, al parecer, fueron hechos después, pero sin
animo a dafiar o hacer ininteligible dichaimagen.

Analizando cada uno de los rasgos que aparecen en el ros-
tro y cabeza vemos que los rasgos parecen variar de forma,
pero esto se debe a las sinuosidades de la piedra y el &ngulo
desde donde se le observe y fotografie. De todas maneras, se
trata de una cabeza casi de perfil y casi cuadrangular, con una
mandibula y un mentén muy acentuados. Si la cabeza esta
casi de perfil, mostrando el lado izquierdo, el ojo esta de frente,
abierto y es de forma almendrada. En el lugar del ojo derecho
esta el cefio, amanera de un 6valo que cae sobre una nariz cor-
ta, redonda y no aguilefia.

En ese rostro, la boca ha sido disefiada muy ancha como
para acentuar la amplia sonrisa que deja ver los dientes. No
hay disefio de colmillos como lo tienen las "bocas felinicas" del
estilo Cupisnique, con lo que queremos hacer notar que toda-
via sus rasgos nos recuerdan a los personajes sacralizados de
Sechin. Sobre la parte superior de la mandibula - el céndilo
maxilar inferior- aparece la tipica forma de la oreja Cupisnique

con la figura de un 3, con sus partes casi cuadrangulares. La
parte superior de dicha cabeza muestra haber sido rapada
totalmente, s6lo muestra en la frente un disco, el que realmen-
te es una banda circular oscurecida intencionalmente, de cabe-
zabaja la serpiente (Fig. 10).

Ya anteriormente hemos tratado de explicar estas caracte-
risticas, al hacer un estudio sobre "El Prisionero del Tiempo"

Figura 10. Podemos observar la perfecta redondez del disco
en la frente y la forma bilobular de la oreja, aunque de
angulos pronunciados. La cabeza rapada, el ojo abierto y la
amplia boca sonriente, sin colmillos.

Figura 11. En 1968 dibujamos al sacerdote sonriente. Vimos el ojo cerrado y que el cinto era una “boca inferior” opuesta,
con dientes, como lo hacen los Cupisnique, sin advertir la idea central y simbdlica. En el dibujo de 2004, después de la
lluvia del 23 octubre, aparecié mas completa y definida la imagen, haciéndose mas notables las partes agrisadas por
“entintado”, la rodilla menos redondeada y los grabados del brazo y la pierna.
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(Campana 2005), observando que éstas obedecian a plantea-
mientos candnicos, no de estilo, sino de ideologia. Es intere-
sante recalcar que la "cabeza rapada" es un rasgo comun en
las imagenes del Periodo Inicial y el Formativo. M. Cérdenas al
estudiar la iconografia de Sechin ha mostrado muchisimas
cabezas rapadas, especialmente aquellas que ya son de cada-
veres, deduccion derivada de la forma del parpado cuando "La
caracteristica comun es la notoria mutilacion en la parte supe-
rior del cuerpo (Cardenas 1995: 79). Aunque, en el caso que trata-
mos el ojo es el izquierdo y esta completamente abierto.

Ya hemos demostrado que las técnicas en uso, les permi-
ti6 comunicar mensajes que podian ser modificados por el tiem-
po, por la incidencia de la luz, segun la hora y la estacion y -
entonces- pusimos como ejemplo un dibujo del autor y otro de
A. Nufiez, en los que variaba la forma de los ojos. Para NUfiez
estaban abiertos y circulares. En el presente caso, el autor
(1968) dibujé al sacerdote con los ojos cerrados (Fig. 11) y las
fotos actuales, después de la lluvia del 23 de octubre de 2004
que la "limpid", al desaparecer el lodo que habia en la superfi-
cie, éstos se hicieron mas visibles y faciles de observar, foto-
grafiar y dibujar. El ojo del sacerdote esta abierto y claramente
definido en suforma.

El tratamiento del cuerpo esté hecho a base de lineas muy
curvas para ser laimagen canonica temprana de un hombre, -
tres o cuatro cabezas de largo-, muy recia y de ademanes adus-
tos. Antes no habiamos advertido el "entintado" del lado
izquierdo que se acentla en brazos y piernas y, ahora, se
puede demostrar como una constante cuando se trata de iméa-
genes de seres humanos.

El cuerpo esta evidentemente desnudo y, pareciera, que a
la altura de la cintura, al final de la espalda, lleva un adminiculo
a manera de cinto y que en la parte inferior le agregaron tres
semicirculos (visibles), para semejar dientes saliendo del labio
superior, version simbolica equivalente a esa boca felinica que
aparece en el lomo de los jaguares donde nace la cola (Fig. 12).
En este caso, quedaria en la parte superior del ano, represen-

Figura 12. Jaguar de factura Cupisnique en Chavin. En la parte
final del lomo hay una boca felinica que da origen a la cola.
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tado por un disco concéntrico, justo en el &ngulo de fusién de
las dos nalgas (Fig. 13,CyD).

Enlasiméagenes de Cupisnique y Chavin, pareciera existir
también una dualizacion directa: "boca-vagina" y, otra oblicua
"boca-ano" con sus respectivas representaciones para ser
comunicadas visualmente. En este tipo de imagenes parecie-
raque hay unarepresentacion inicial de la vida, dando origen a
ciertas partes del cuerpo, pues de cada una de las bocas salen
las alas, las patas, la colay aalnla cabeza.

El personaje central, tiene rasgos de estilo Sechiny Cupis-
nique, la cabeza rapada, un disefio muy elaborado y de simbo-
logia aparentemente religiosa, pues, tanto los atributos que
muestra, (el cefio, la boca, la nariz, la oreja bilobulada, los
circulos en el cuerpo, la "boca felinica", etc.), o el agrisado de
su lado izquierdo y la torcion de su mano izquierda, referirian
una condicion social muy importante como la de un sacerdote,
igual que en imagenes Cupisnique. Lo que mas lo diferencia
es la presencia del disco concéntrico sobre la frente (Figs. 10,
13). Es decir, hubo una clara intencién en su disefio para repre-
sentar un personaje de muy alta jerarquia, intencién que va
més all4 del estilo, pues obedeceria a una serie de ideas magi-
co religiosas, propias del pensamiento de entonces. Esta for-
mulacién funciona a manera de "sintaxis", expresando un nivel
jerarquico de un alto personaje dentro de la estructura religio-
sa. Con ellas se resaltan sus atributos personales, su "sexuali-
dad", su casi desnudez y su posicion especifica, sonriente y
casi a "gatas" (Figs. 08, 09, 11, 13, 14). Todo esto, sugiere que
estamos ante un "sacerdote", quien tiene cierto estilo Sechin
de transicion a Cupisnique, lo cual justificaria la pregunta:
¢ Los sacerdotes y su caracterizacion provenian de una tradi-
cion Sechin; Cémo lo vimos antes con el "Prisionero del Tiem-
po"?.

Las diferencias en el atuendo, los arreglos faciales, el
discoenlafrente ylos circulos en el cuerpo del personaje, pue-
den marcar la diferencia funcional del personaje, en cuanto a
rango y actividades especificas. La importancia del lado
izquierdo, cuyo concepto viene desde mucho antes, asociado
a lo femenino y la posicion del cuerpo, puede recordarnos
aquello que los cronistas llamaron "pecado nefando”, practica-
do porlos sacerdotes de entonces, en varias sociedades’.

En la posicién convencional de representar la mano al
revés -la izquierda invertida- en posicién imposible, mostran-
dose como si fuera el interior de la mano derecha, debio obe-
decer aideas magico-religiosas o0 a otras intenciones, como la
necesidad de transmitir frases y conceptos metaféricos. Esa
forma de mostrar la mano izquierda, nos hace entender que lo
més importante fue el contenido ideoldgico a comunicar o
representar, algo mas complejo que la naturaleza misma de
esa mano, de lo contrario no se puede entender que, si el per-
sonaje esta mostrando su lado izquierdo y por consiguiente la
mano de ese lado deberia mostrar el dorso, pero en la figura se
ve la palma, el lado por donde se doblan los dedos para sujetar
el objeto que parece portar.
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Esta imagen pese a ser naturalista, adquiere un caracter
altamente simbolico, pues contiene una serie de elementos
que le dan esa connotacion. No existe en todas las imagenes
Cupisnique o0 Sechin un ser antropomorfo que sonriay en esa
posicion, por ello pensamos que con esos simbolos, también,
han querido darle la connotacién de personaje "sagrado",
pues "El simbolo es un signo encargado de representar un
objeto, un acto, una situacion o una nocion y de substituirlo ni
se da el caso. El término debe reservarse a los casos en que el
signo tiene un caracter imaginado, cuya forma y naturaleza
parecen presentar relaciones con lo que se simboliza, y a aque-

llos otros que si bien el signo adoptado es convencional y arbi-
trario resulta tan general y usual que su significacion ha toma-
do un caréacter de evidencia (por ejemplo los simbolos mate-
maticos, el cetro como simbolo de realeza, etc.)" (Pieron, 1972,
V.2:441-442).

Los rasgos que hemos podido observar, asociados -por
ejemplo- al "Cantico a Wiracocha" que nos ofrece Santa Cruz
Pachacuti, o con otras anotaciones referentes de otros cronis-
tas, pueden reflejar o representar ese conjunto de creencias
sobre la sexualidad de los sacerdotes, dentro de las socieda-
des especialmente yungas. Tampoco podemos hablar de

Fig. 13. En esta figura vemos las relaciones simbdlicas entre rasgos faciales y el disco concéntrico en la frente, la forma de
la nariz, la amplitud de la sonrisa, la posicion de la mano izquierda (B) que intenta parecer la derecha, y la relacion de la
ubicacion del ano con la figura de un pene antropomorfizado, como lo representarian los mochicas, posteriormente. Esta

simbolizacién puede referirse a lo que los cronistas llamaron "pecado nefando".
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homosexualidad si ésta era vista como normal en esa socie-
dad para el caso sacerdotal, de alli que debio orientarse por lo
simbdlico, porque: "Los simbolos organizados y procesados
por el cerebro le permiten a la conciencia humana la represen-
tacion tanto del mundo real cuanto del imaginado. Asi, la con-
ciencia del hombre dispone de dos maneras de representarse
el mundo: a) una directa, cuando las cosas mismas se presen-
tan al espiritu humano tangible y objetivamente a través de su
percepcion por los sentidos y la logica causal, que se halla en
la estructura del lenguaje, y b) otra indirecta, cuando las cosas
no pueden presentarse objetiva ni tangiblemente, sino a tra-
vés de imagenes configuradas mentalmente por analogia con
los simbolos de condensacion." (Silva Santisteban 2005: 131).

Garcilaso Inca, hace notar -insistentemente- que la reli-
gién andina refleja su ambiente y la utilidad de sus recursos,
fendmenos que se sintetizan en la idea de "huaca". El escribié:
"huaca", es[...] "ldolo", "ofrenda a la deidad", "templo grande o
chico", "hermosura o excelencia que aventajan de las otras de
su especie", y por el contrario, "a las cosas muy feas y mons-
truosas que causan horror y asombro; y asi daban este nom-
bre alas culebras grandes que tienen los antis que son de vein-
ticinco y treinta pies de largo...". "También llaman huaca a las
cosas que salen de su cauce natural, como la mujer que pare
dos de un vientre [...] y por el mismo semejante llaman huaca
al huevo de dos yemas, y por el nombre dan a los nifios que
nacen de pie, doblados, o con seis dedos en pies 0 manos, o
nace encorvado, o con cualquier defecto mayor o menoren el
cuerpo o en el rostro, como el sacar partido alguno de los
labios, [...]Asimismo dan este nombre a las fuentes muy cau-
dalosas que salen hechas rios..." (Garcilaso 1968: 132). Enton-
ces, es posible que esa variacion de su sexualidad haya sido
vista como extraordinaria.

El estudio de este personaje ha requerido de 176 fotogra-
fias en diferentes horas y estaciones y -alin- el los dias de sols-
ticios y equinoccios, pues estamos convencidos que mas alla
de la simple imagen a comunicar, habia una serie de variables
ideologicas en relacién con la prediccidn del tiempo, pues cam-
bian ciertos rasgos o, en algunos casos- cambia la forma,
segun la estacién y también por la presencia de la "paccha" en
la parte superior.

3. TECNICAS, VARIABLES Y EXPLICACIONES

El "arte" y la "técnica" son expresiones sociales en cons-
tante y cotidiana modificacion creativa, cuyas acciones parale-
las nos plantean varias preguntas: ;Quiénes dibujaban, gra-
baban o pintaban las piedras desde hace miles de afios?
¢ Como fue el proceso de dichas grabaciones? ; Eran artistas
0 eran técnicos especializados? ;Desde cuando existiria la
especializacion? Cualquier respuesta provendria del andlisis
de las relaciones entre objeto, idea y proceso para comunicar
informacion. Mas complejo es para nosotros cuando tratamos
de entender imégenes y signos que no fueron hechos para
nosotros y no tenemos una ciencia precisa para entender la
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informacion de otras sociedades, pensando que se trataria de
la necesidad humana de comunicar simbolos o convocatorias,
sin conocer ese "lenguaje”.

Los estudiosos que han tratado el tema rupestre en Améri-
cadel Sury en el pais, concuerdan en que las técnicas de eje-
cucion mas conocidas son: PERCUSION, RAYADO,

RASPADO e INCISION (Bonavia 1972; Cardich 1964, Guffroy 1999;
Bosch Gimpera 1964; Kauffmann 1969; L. Nufiez 1976; Linares M. 1960,
Menghin 1957, Schobinger & Gradin 1985, Kaulike, Fernandez-Davila &
Santa Cruz 2000). Pero, Antonio Nufiez (1986) especifico otras
caracteristicas: 1.- Talla de surco profundo en arco, entre 0.5 a
1¢m. 2.- Talla o surco profundo con un promedio de 1.a 2 mm.
3.- Surco profundo angular, 4.- Percutido superficial, 5.- Raya-
do y, 6.- combinacion de pictografia y petroglifo (Nufiez Jiménez,
1986: 50).

Gouffroy (1999) anotd que hay también una técnica de "per-
cutido indirecto”. Pero, pese a la las especificaciones, en el estu-
dio de campo, debemos advertir, por ejemplo, que un "surco pro-
fundo angular' no se puede hacer con un percutor, sino con una
especie de cincel. Entonces, si usamos sélo esas denominacio-
nes, no definiriamos los caracteres locales, por eso -
metodolégicamente- las reordenamos en cuatro categorias
mayores: De representacion, escultéricas, grabacion y borrado,
que existen enla piedra donde esta el "personaje sonriente"..

La "técnica" es un aspecto estructural de una cultura. La
penetra totalmente y se manifiesta en todos sus rasgos. Sisdlola
entendiésemos como un conjunto de acciones para hacer algo,
en este caso, se trataria sélo de "un estilo". Pero, para hacer un
petroglifo, antes de grabar o percutir hay una idea previa de la for-
ma, idea que es parte de la cultura de una sociedad. Esto es,
anterior al acto mismo de grabar. Visto asi, hubo dos técnicas
pararepresentarenel ALG. : "Primarias"y "complejas". "Lo de pri-
marias" no implica un juicio de valor o de anterioridad historica,
pues en varios casos, después de borrar las imagenes "comple-
jas", anteriores, se grabaron iméagenes mas "simples".

3.1.TECNICAS DE REPRESENTACION

Las técnicas "complejas", desde su aparicion pareciera que
parten reflejando el prestigio de la textileria temprana, tanto por
lasideas que representa, la dualizacién de sus elementos, como
por el tratamiento a base de cintas, bandas y mddulos. En el
ALG, corresponden a una etapa que parece iniciarse con la
gente de Sechin y debi6 ser desarrollada por los cupisniques,
desde sus fases mas tempranas. Llamamos complejas por que
poseen elementos conectores entre varias imagenes que con-
forman otra de mayor importancia. Estos conectores funcionan
como una sintaxis grafica, con un orden reconocible. Es decir, pri-
mero existe una "técnica de representacion”.

Importantes estudiosos aceptan que el dibujo a base de
"bandas", médulos", rostros "agnados", en oposiciones direc-
tas o diagonales, provendria del trabajo en tabletas de made-
ra, incluyendo el concepto "ley del marco" (Rowe 1962; Roe 1974;
Gonzalez 1974 et al.). Para nosotros, estas técnicas a base de
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Figura 14. Las manos del "sacerdote sonriente", muestran una
posicion "Imposible”, pues los dedos estan "hacia fuera". El
oscurecimiento del lado izquierdo es por el "entintado" y NO

por pintura. Es tinte transparente.

Fig. 15. Se pueden ver las dos técnicas: percusion simple y,
percusion-restregado en brazos y piernas. Sus huellas
muestran el cuidado en su uso. Es posible que el entintado
general obligara a limpiar las lineas, restregandolas.
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bandas y modulos repetitivos tienen un origen en el inicio y
desarrollo de la actividad textil y, paralelamente a esa légica
textil, se asocia un "régimen" binario, con el que se representa-
ria lo que entendemos como "dualidad”, fundamento ideoldgi-
co del pensamiento andino (Campana 1994). Aestos valores sim-
bélicos, como elementos sacralizantes los hemos llamado
"imagenes elementales"y son "olas", "triangulos escalonados,
"chacanas" 0 "bocas felinicas", conjuntamente con serpientes
que pueden salir de la cabeza o de los 0jos, etc. Estas "image-
nes elementales", aparecen conformando "imé&genes comple-
jas" de diferente valor simbdlico.

En esta época, las "técnicas de representacion” reflejan
conceptos ideoldgicos al representar o "armar" otra forma que
represente, p.e. la "dualidad" como concepto de complemen-
tariedad binaria. Asi, unieron dos perfiles para que cada uno
refleje un género o una capacidad diferente, pero en un solo
rostro "de frente", siendo el izquierdo femenino y mas chico.
Otra técnica de representacion es poner las manos en forma
"imposible", pues, debiendo aparecer por el dorso, muestran
lointerior (Fig. 14).

En las obras de estas sociedades aparecen temas religio-
sos, haciendo muy facil de reconocer su estilo, como lo expli-
caran Rowe (1967), Zevallos (1990), Elera (1994), Bischof
(1995), Sharon, Bricefio & Noack (2003). Ademas, existen
otros patrones para ordenar la forma simbolica, a los que
hemos denominado ANASTOMOSIS cuando se fusionan par-
tes de especies diferentes y ANAMORFOSIS cuando ciertas
partes como "bocas simbdlicas", u "ojos simbdlicos" son ubi-
cados de acuerdo a un patrén ideolégico, fuera de su contexto
natural, para sugerir o comunicar ideas. En el "sacerdote son-
riente" vemos una "boca felinica”, sin colmillos, ala altura de la
cadera del personaje, practicamente sobre sus nalgas.

Otra "técnica de representacion” es la que hemos dado en
llamar "entintado", pues se us6 para oscurecer un sector de la
imagen con algin pigmento grisaceo transparente, no
cubriente como la pintura. En el Personaje Sonriente aparece
en el lado izquierdo, en brazos y piernas, mostrando esa inten-
cion. Eso se asocia a la posicion "imposible" de la mano
izquierda del personaje.

3.2. TECNICAS DE GRABACION

En estaimagen hay varias técnicas de grabacion. La mayo-
ria de las lineas fueron hechas por percusion, utilizando dos
tipos de percutores, uno méas grande que otro. Hay también
"percutido-restregado”, pues, hechas las lineas de la forma
general, a percusion, algunas otras fueron restregadas hasta
hacer perder las irregularidades anteriores, como en el caso
de brazosyy piernas (Fig. 15).

El antebrazo y la pierna fueron las partes trabajadas, con
mas cuidado y con otros instrumentos, pudiendo ser punzones
o cinceles de piedra mas dura. En estas partes se puede
advertir a ciertas horas del dia y con una luz desde el este, una
serie de lineas y cuadrados pequefios que enriquecerian los



detalles iconograficos del personaje, pero que ahora no sélo
son dificiles de advertir, sino también de analizar con mayor
rigor, pues estan muy deteriorados (Fig. 16). Desgraciadamen-
te, no podemos imaginar los detalles de las pequefas formas
que a manera de mddulos ornamentan estas partes del cuer-
po, pero siestan sus finas lineas.

En cuanto a la técnica del "percutido-restregado” parecie-
ra que perteneceria a la "técnica del borrado", pues debid
hacerse frotando lalinea con arena fina hasta lograr cierta sua-
vidad, aunque hay rastro de que le habrian agregado algin
tipo de arcilla para emporrar un poco, y asi, diferenciar mejor
las areas entintadas.

4. UN INTENTO DE INTERPRETACION

Para el presente caso, tenemos casilos mismos argumen-
tos que cuando trabajamos "El Prisionero del Tiempo". Si real-
mente este personaje fuera un sacerdote, tendriamos que ana-
lizar algunos de sus rasgos con referencia a la funcién sacer-
dotal, con el lado izquierdo de las personas carismaticas. Bar-
nard refiriéndose a este lado, escribi6: "En la mayor parte de la
gente, el hemisferio izquierdo se especializa en una actividad
intelectual, I6gica analitica y verbal, mientras que el hemisferio
derecho es predominantemente intuitivo, espacial, emocional
ymusical. [...] Una persona sin el hemisferio derecho funciona
de una manera mas normal que una persona sin la funcion del
hemisferio izquierdo. [...] En la mayor parte de la gente, las
lesiones del hemisferio izquierdo interfieren la habilidad del
habla, algunas veces de forma total." (Christian Barnard, 1981:
55). (El subrayado es nuestro).

Los neurdlogos y médicos especialistas en el cerebro
saben y explican como el lado izquierdo del cerebro, controla
los mecanismos del lenguaje y los mecanismos de cualquier
sistema de codificacion. Es obvio que los que hicieron estas
imagenes no sabian nada de lo que hoy saben nuestros cienti-
ficos, pero talvez ellos quisieron expresar las capacidades y
funciones de los que eran sacerdotes, como el de comunicara
su sociedad la légica de las relaciones entre el movimiento
solar, la luz, la reproduccién y la matematica celeste con el
paso del tiempo. Es decir, cumpliendo una actividad intelec-
tual, Idgica analitica y verbal.

La ubicacion de la piedra, su relacion con la "avenida", los
bajos muros que la separan del resto y la posible funcién de
haber sido una "paccha”, la que vertia justamente hacia la
parte donde aparece la imagen falica, explican parte del signi-
ficado de esta imagen. Otros elementos significativos que son
Utiles para entender el caracter de laimagen son: Su condicion
de "paccha" y su asociacion con el agua y la vida. Es el perso-
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naje Unico en su género que esta representado de esa manera
0 posicion. La cabeza o rostro con circulos o discos concentri-
cos ubicados como distintivos. La figura de lineas suaves para
definir el cuerpo y la representacion del ano en la juntura de las
nalgas. La forma de la boca mostrando una "sonrisa" muy cla-
ra. La presencia de una figura aparentemente félica, tras suyo,
casi antropomorfizada, todos, conforman los caracteres y ras-
gos que pueden sugerir que, se trataria de un personaje en
posicion homosexual pasiva, configurando la representacion
de un sacerdote con los caracteres de "lo extraordinario", "ldo-
lo, ofrenda a la deidad", "También llaman huaca a las cosas
que salen de su cauce natural” (segun Garcilaso). Entonces,
por las referencias de algunos cronistas, y laimagen analizada
estamos ante un sacerdote, especialmente yunga.

Figura 16. Las lineas transversales a las lineas gruesas del
antebrazo y de la pierna, que se ven en la foto, son muy finas,
hechas con una "herramienta" aguda. No se sabe si
representaban tatuajes u otros adminiculos ornamentales.

Figura 17. La piedra y el personaje, al frente la "avenida". Vease la
serpiente que baja por su espalda, colindando con la "paccha".
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NOTAS

1. Archivo Departamental de La Libertad ( Sect. Archivo Baldomero Jara).

2. Paraunadocumentacion general ver en ARTE RUPESTRE DEL PERU.
HOSTNIG, Rainer: p. 197. 2004. Lima.

3. Horkheimer (1945, 1965:23); EI Comercio (14/02/45); Garrido (1953);
Disselhoff (1955:63-66,1960); Garcia (1966:15); Kauffmann (1969 y en
ed. de 1971:212; 1983:282); Pimentel (1986); A. Nufez (1986:359-
442,2); Ravines (1986:41); Zevallos (1990:14 -16); Morales (1993);
Kaulicke (1994:393); Rodriguez (1994:313-314); Guffroy (1999);
Kaulicke et al. (2000:25-28); EI Comercio-Enciclopedia llustrada del
Per((2001,1:106), Campana 1984; 2003. Hostnig 2004.

4. Coordenadas 405 - 003 de la hoja cartografica nacional, N° 17-f,
(Salaverry), provincia de Truijillo, Distrito de Laredo provincia de Trujillo,
departamento de La Libertad, Peru.

5. Lafigura imaginaria de la serpiente aument6 cuando le agregaron, en
ese sector, 13 6 14 grupos circulares de piedras, a manera de
"estaciones" ceremoniales de clara secuencia.

6.  EnlaCarta Geografica Nacional no aparece ningin nombre asignado a
estas quebradas, ni alas cercanas, de alli que las hayamos denominado
como "Quebrada Ancha", "Quebrada Gemela", "Garganta de las
Viscachas", etc.

7. Creemos que buena parte de la ideologia andina, no es originariamente
quechua o inca, sino que deviene de las fases del largo proceso que
hubo en todo el territorio andino. Lo mismo puede advertirse en las
palabras asociadas a los conceptos religiosos, implicitos en las
respectivas lenguas. Este fenémeno ya fue advertido por el cronista
inca, refiriéndose a las creencias de los pueblos vencidos por los
quechuas, quien llega a decir: "Adoraron diversos animales como el
tigre, el leén el 0so; y por esta causa teniéndolos por dioses, [...] Al ave
que ellos llaman cuntur, por su grandeza, y a las aguilas adoraban
ciertas naciones, porque se preciaban descender de ellas. Otras
naciones adoraron a los halcones, por su ligereza y buena industria de
haber por sus manos lo que han de comer..". Y claro, es comprensible
dada su posicion de adaptado cristiano, pues él no se daba cuenta que
ellos - por la mismas razones eran "Huaman", Condor", "Amaru",
"Poma", etc.

8. La voz en runa simi, "paccha", se refiere a una forma de "taza",
"cantarito” 0 -en general- es vasija para contener agua en actos
ceremoniales andinos. En algunos casos equivale a "calixpuquio". En la
cronica de los Agustinos aparece como "dos cantarillos de agua que
llamaban magacti, para que cuando les faltase el agua la pidiesen a
estos cantarillos”.

9. Tanto el término "pecado”, como el de "nefando" responden a una
concepcion religiosa y moral del pensamiento cristiano, para referirse a
la sodomia. No todas las culturas lo entienden asi, pues hay casos que
es permitida y entendida como otra forma de relacion sexual.
Actualmente hay una gran discusion sobre esto.
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GERARDO CHAVEZ LOPEZ

Naci6 en Truijillo el 16 de noviembre de 1937. En 1955  (EIEEH il
ingresa a la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de - :
Lima, de donde egresa en 1959, distinguido con Medalla de
Plata. En el Truijillo de los afios 1958, 1959y parte de 1960,
forma parte de ese conjunto de jovenes creadores que culti-
van diversas manifestaciones literarias y plasticas, confra-
ternizan entre si, comparten inquietudes y dan origen y con-
forman el Grupo Literario Trilce.

En 1960 viaja a Europa, vive dos afios en ltalia y, al afio
siguiente, obtiene el Primer Premio Nacional de la Ciudad
de Viareggio, Italia, al mejor pintor extranjero. Se instala
luego en Paris. En 1966 es distinguido con el Premio Adqui-
sicion "Alejandro Miré Quesada" en el Primer Festival de Arte Americano, en Lima. En 1974 y 1976, el Premio de la
Critica Belga a la mejor exposicion del afio. En 1976, obtiene Mencidn de Honor en el Premio Europa de Pintura. En
1976, Primer Premio Nichido, Paris. En 1981, su ciudad natal, Trujillo, le otorgd Medalla de Oro. En el 2007 se le
entrega la Medalla de la Ciudad de Lima, por el alcalde esa ciudad. En enero de 2009 la Embajada de Francia le dis-
tingue con la medalla de la Orden de las Artes y de las Letras con el Grado de Caballero.

Ha realizado numerosas exposiciones personales y colectivas en Perl y en ciudades de Europa y Asia. Sus
obras se encuentran en muchas colecciones privadas, asi como en algunos museos.

Una de sus mas importantes obras de gran tamafio "El Transparente Habitado", fue adquirido en 1976 por el
Museo Royal de Bellas Artes de Bélgica; se expone desde entonces permanentemente alli. Este mismo afio sunom-
bre fue incluido en la enciclopedia y diccionario Larousse. Y la Television Francesa emitié un programa de la serie
"Pintores de Nuestro Tiempo" dedicado a él.

Interesado en el arte primitivo, visité las cuevas de Altamira, Espafia (1970), necesitado de ver los célebres fres-
cos de estas cuevas. Asi mismo, la meseta del Tassili (1973), en el Sahara argelino, cerca de la frontera con Nigeria,
recorriéndola para poder apreciar mejor el arte prehistérico rupestre alli presente. También visité los megalitos de la
Isla de Pascua, Chile (1975-1977). Ha mostrado especial interés en las civilizaciones del Pert prehispanico. Estos
viajes de asimilacion de vida quiza tengan que ver con sus personajes que parecen transitar entre el pasado y lo ima-
ginario en su obra, en una atmosfera cargada de imagenes oniricas, misteriosas, llena de simbolos y figuras tétricas.

Mario Vargas Llosa ha escrito: "Ese mundo suyo, fragil y suntuoso, bello y discreto, Chavez lo ha ido forjando,
perfeccionando, depurando, liberando de influencias, mediante una técnica cada vez mas segura y mas propia. De
su arte se puede decir algo que es raro: que siendo, de exposicion en exposicion, mas congruente y leal consigo mis-
mo, ha ido siendo también, cada dia, mas original, y mas profundo". (En el catalogo de la exposicion de Chavez enla
Galeria Camino Brent, Lima, 1978).

En 1983 hizo posible que se realizara en Trujillo la Primera Bienal de Arte contemporaneo. En el 2000 cred, tam-
bién en Truijillo, el Espacio Cultural Angelmira, que alberga una galeria de arte, una libreria y un Café Bar, comple-
mentado el 2001 con el Museo del Juguete.

Pero quiza la obra mas importante para su ciudad natal, ha sido la creacion del Museo de Arte Contemporaneo
de Trujillo, construido en un extenso terreno de su propiedad, rodeado de areas verdes y arboles, inaugurado por el
Presidente de la Republica, Dr. Alan Garcia Pérez, el 30 de noviembre del 2006, noche aquella en que fue condeco-
rado con la Orden del Sol en el rango de Gran Oficial. Un esfuerzo privado totalmente suyo, en la urbanizacién El Bos-
que, enel cruce de laAv. Villarreal con la carretera industrial que va a Laredo, Km. 5; el primer museo de Arte Moder-
no en el Perti concebido y construido como tal.

En este museo pueden encontrarse cuadros y esculturas de diferentes artistas nacionales y extranjeros, que
fue adquiriendo alo largo de su vida, asi como, en gran mayoria, sus propias obras y colecciones de su fallecido her-
mano, el pintor Angel Chavez. Pueden encontrarse aqui cuadros de David Alfaro Siqueiros (México), Roberto Matta
(Chile), Joaquin Torres Garcia (Uruguay), Paul Klee (Suiza), Alberto Giacometti (Italia), Fernando de Szyszlo, Emilio
Rodriguez Larrain, José Tola (Pert), Macedonio de la Torre y Alberto Davila (Truiillo), entre otros.
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Voyageurs. 1977
Pastel graso sobre tela
GERARDO CHAVEZ

Adonde huir. 1981
Pastel graso sobre tela
GERARDO CHAVEZ
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JORGE DIAZ HERRERA

Nacié en Celendin, Cajamarca en 1941, pero es en Truijillo en
donde vivi6 su infancia, juventud y formacion profesional y dio vida a
sus primeras obras literarias en los afios promisorios en que también
lo hicieron varios de sus compafieros del Grupo Trilce. Se gradudenla
Universidad Nacional de Truijillo de profesor en la especialidad de Len-
gua y Literatura, ejerciendo luego la docencia universitaria en Caja-
marca, Trujillo, Lima e lquitos y también, como profesor invitado, en
universidades de Espafia (Madrid, Barcelona, Leon e Islas Baleares).
Hizo sus estudios de doctorado en Literatura y Filologia en la Universi-
dad Complutense de Madrid (1968).

Escritor de habilidades multiples, ha incursionado en diversos
géneros literarios, como periodismo, poesia, teatro, ensayo, cuento y
novela. Entre las diversas distinciones que ha recibido, cabe mencio-
nar el Premio Nacional de Fomento a la Cultura "José Maria Eguren"
(1972), el premio de teatro de la Universidad Nacional de San Marcos
y el de la Municipalidad de Lima. Ha participado en diversos encuentros literarios dentro y fuera del pais y ha residido
por prolongados periodos en Europa.

Fue miembro del Consejo Nacional de Cultura en Per(, entre 1975y 1977y, becado por la OEA, volvié a Madrid
en 1978 para estudiar artesania y arte popular y, nuevamente, en 1989, para investigar las influencias de Goya y El
Grecoenlapoesiade Egureny de Vallejo. Actualmente radica en Lima.

Al centrar su atencion en los relatos del autor, Saniel Lozano observa que "Los cuentos de Jorge Diaz Herrera
estan en la propia vida, en la complejidad de la naturaleza humana, en las tensiones y aspiraciones de la sociedad.
Esa eslanoria de la que se nutre el escritor. Ese es el remanso en el que podemos beber para nutrirnos y saciar nues-
tro espiritu. Y en sumanera genial de fabular y contar historias o de recrear vidas paralelas y simultaneas a las nues-
tras, se perfila el espejo en el que podemos reconocer nuestraimagen y nuestra propia identidad".

Del mismo modo, al presentar, en abril Ultimo, el més reciente libro de ensayos de Diaz Herrera, "El placer de
leer a Vallejo en zapatillas", manifestamos: "al explorar las dimensiones del humor en la poesia vallejiana, sin recor-
tar sus proyecciones universales, el escritor nos ofrece un genuino retrato del habla popular y tradicional, en el que
sereflejan el genio del hombre, la sociedad y el pueblo peruano en su vida cotidiana”.

Con motivo de la aparicion de "Alforja de ciego", el notable critico peruano Wéshington Delgado dijo: "En primer
lugar, debemos dejar constancia de que no se parecen formalmente a los cuentos que han venido escribiéndose en
el Peru, desde Ricardo Palma hasta Ribeyro y Bryce Echenique... Los cuentos de Jorge Diaz Herrera son algo dife-
rentes: concisos, rapidos, punzantes, a veces poéticos, a veces fantasiosos, a veces satiricos. Yo diria que la princi-
pal virtud de Diaz Herrera, en este libro, reside en laimaginacion pronta, la intuicion poética facil, la expresion conci-
say brillante. Diaz Herrera nos entrega unos cuentos donde destella unaradical y sintética desnudez”.

SUOBRA

Ha publicado los poemarios Orillas (1964), Tunas (1970) y Aguafiestas (1974). Las obras teatrales Comanche
(1970), Ver para correr (1968) y El diablo también come uvas (1968). Los libros de cuentos Alforja de ciegos (1975),
Mi amigo caballo (1980), Cuéntame lo que nos pasa (2004) y Las tentaciones de don Antonio (2008). Las novelas La
agonia del inmortal (1985), Por qué morimos tanto (1995), La colina de Irupé (2003), El Angel de la Guarda (2005) y
Pata de perro(2007). En Literatura infantil, la obra teatral Los duendes buenos (1964), la narracion poética Parque
de leyendas (1975), la coleccion de cuentos Historias para contar, jugar y cantar (2005), Sones para los preguntones
(2005), los libros Abecindario, Tabla de multibrincar (2006) y La gran hazafia (2007). Entre sus ensayos menciona-
mos El humoren la poesia de Vallejo, Contra el Equren que no esy El placer de leer a Vallejo en zapatillas.
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Preocupaciones

El pan calma el
hambre.

Lo sé.

Dime:
(qué?

Al guardidn de mi calle
le paga

el vecindario.

A mi angel de la guarda
(quién le pagara el salario?

Un dia fui
lo que fui.

Y ahora,
(que
fue

de mi?

Eres tan pequefio,
nifio mio,

que vienes navegando
en una gota

de rocio?

Sofié que me sofabas.
Si en mi sueho despertabas,
(me borrarias?

Como se borré la nina
del baile que yo sofaba
mientras dormia.

El chino de la esquina
vendia caramelos

de chuparse

los dedos.

Chocomeles.
Arrocillos.
Merengues.
Camotillos.

Cerr6 su puerta un dia
y se fue a caminar.

El chino de la esquina,
(por déonde andara?

Era tan pequefio
el pueblo de mi ensuefo.
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Desapareci6 bajo la lluvia blanca
de un pajaro que paso.

¢Y dénde estaba yo?

(En qué lugar del sueno
me encontraba?

Sonar y no saber
en el suefio
dénde andaba.

-;Las sombras tienen
sombras?

-No las vi.

-Temo ver a mi sombra
caminar

sin mi.

Si el mar se aburriera

de andar atado
a la orilla.

Los montes
bajo las aguas.

Bajo las aguas

los rios,

las ciudades

los caminos con sus tantos
peregrinos.

(En peces de agua salada
nos convertiriamos?

(Conversaran los peces?
¢ Qué nos dirfamos?

Ojos abiertos.
Ojos despiertos.

Vi entrar por mi ventana
insomne
la manana.

len qué ojos andara
el suefio

que huy6

de mi cama?

De: Sones para los preguntones.
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Eramos un domingo de musica...

Eramos un domingo de musica corriendo tras los barcos,

los aviones,
los trenes...

Yo sabia contar hasta doce faltaindome unos nimeros.
Yo sabia que todas las cosas eran menos de doce.

Nadie podia irse lejos.

Nada podia ser mas grande que tus ojos

ni que mi ventana.

Sin embargo fui aprendiendo la tabla
y fui empezando a contar los aviones,

los trenes,
los barcos que no volvian.

Entonces ya no quise domingos corriendo tras los barcos

ni tras los aviones
ni tras los trenes...

La tarde se fue poniendo timida,

grande,
mas alla de tus ojos,
de tus manos...

De: Orillas.

El comprador de ilusiones

Resultaba evidente. Ese hombre no podia
ser sino un desventurado, uno de esos pobres
seres con quienes se ensafa la vida: desgarba-
do, palido, patuleco, a punto de quedar sin un
cabello, viejo de edad imprecisa, traje de otro
cuerpo, manos en los bolsillos, encorvado, len-
to. Desde la banca del parque, ellos lo estaban
mirando, lo veian acercarse al quiosco de
revistas. Era indudable que caminaba hacia
ese lugar. Y asi fue. Alarg6 el pescuezo con el
aire propio de las afiosas tortugas cuando aso-
man la cabeza de entre el caparazon, y estuvo
largo rato escudrifiando las cardtulas de las

publicaciones. Las revistas no le importaron.
Donde se detuvo fue en los libros. Lo vieron
pestafiear al mirarlos, dvido, ansioso. Se diri-
gi6 ala vendedora y sefial6 un titulo, y ella se
lo alcanzé. El asinti6 con un movimiento de
hombros y cabeza, hurgé en los bolsillos inte-
riores del saco y pagod. Algo semejante a la
compasion les quité las palabras cuando al
pasar junto a la banca del parque, ellos vieron
la portada del libro que el desdichado iba
ojeando: Coémo tener éxito enlavida.

De: Alforja de ciego.
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ROGELIO GALLARDO BOCANEGRA

Naci6 en Truijillo el 16 de setiembre de 1927. Hijo de don Andrés
Gallardo y de dofia Julia Bocanegra. Sus estudios primarios los realizo
en el Centro Escolar N° 241, mas conocido como “Centro Viejo”; los
secundarios los realizd en el Colegio Nacional “Hipdlito Unanue” de
Lima. Posteriormente ingres6 a la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, para estudiar Filosofia.

Segun manifestacion del propio poeta, su vida se vio impactada
por la muerte de su esposa en 1948.

Su actividad literaria empez6 a manifestarse cuando era estudian-
te de Secundaria. Desde entonces su produccion ha sido constante
aunque silenciosamente.

La mayor parte de su poesia permanece inédita. Dentro de ella
tenemos, en poesia:: La espina clavada, Cantos para el amor sin tiem-
po, Laurel para el poeta, Prélogo para el invierno crudo, Vallejo ante la
tumba de Georgette; relato: La posada del judio y Teatro: Prohibido
andar por las ramas.

Eres el principio. Hermoso génesis
que alzas contra tu propio sentido
para mirar tus suefios

desde el vértice mas hondo.
Construyes un mundo a tu idea

y sostienes lo que en tu fuerza

es giro volviendo hacia el orbe
como si tus manos inquietas

se hubieran alargado.

Me asombras con tu manera de pensar

en este siglo que dio a luz afios
para sentirnos arboles amados.

Pero estas y ello me colma de preguntas.

De: Cantos al hombre.

Nada me llevaré de ti.

No es necesario que mi muerte
se abrume de lagrimas.

Nadie rescatara el tiempo
perdido entre los negros odios.

El amor vivird en la raiz de mi hijos

que seguirdn llenandote de besos.
Del corazén latidos.

En ti me miro:

entrégame esa tristeza que hiere la pupila
ese dolor que duele hasta la médula

esa amargura que rotura el rostro

ese sufrimiento que no cesa de ser lagrima.
Quiero entregarte a cambio

mi amor ya madurado

para que sea balsamo

dulzura paz.

Quiero entregarte mis juibilos

a fuerza de sentirte en profundo lenguaje
unificado.

De: Elevado canto.

De: Elevado canto.
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3

Saboreando adversidades

avanzo libremente

levantando mi canto

que es de todos. Voy hacia un mundo doloroso
sin cOleras

porque tengo viva la mirada

porque llevo amor entero

en este corazon que seguira viviendo
entre los pobres de mi patria...

Sigo avanzando

bajo encendida aurora,

a mitad del camino medito

en el silencio perpetuo

que vendra cruzando el horizonte
porque tocando piedras

vendra lento desde la espuma

desde el agua

desde el fuego

y seguird hacia una corriente oculta
luchando contra vientos y sombras
que duelen y lastiman.

Oh, esta agonia terrestre...

Alguien dibuja la muerte

en profunda dimensién de polvo.
No tengo miedo de acariciar sus dedos
Su calavera dura.

He volcado mi origen

en la hondura del tiempo

y me alegro cuando pienso
que jamas regresaré a la luz.
Mi huella quedara prendida
en las cenizas de otros fuegos.

De: Silencio perpetuo.
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EDUARDO GONZALEZ VIANA

¥ M J ' Nacié en Chepén, La Libertad, el 13 de noviembre de

1941. En el vecino puerto de Pacasmayo discurrieron su
infancia y adolescencia. Truijillo sera la ciudad de sus estudios
universitarios y en donde integrara la eclosion literaria que se
gesta en el Grupo Trilce, se graduara de abogado y publicara
su primer libro de cuentos “Los peces muertos”. Es como estu-
diante universitario que obtiene como narrador sus primeros
premios literarios y ocupa los primeros puestos en los Juegos
Florales de la Universidad Nacional de Trujillo y también los
primeros en los concursos nacionales de cuento organizados
con motivo del Festival Internacional de la Primavera de Truiji-
llo, enladécada del 60.

Desde 1999 es catedratico en Western Oregon Univer-
sity, aunque también ha sido profesor Visitante en otras como
U.C. Berkeley, Dartmouth College, Willamette University y
Colaborador de Honor en la Universidad de Oviedo. Ha efec-
tuado estudios de Lingistica y Literatura en Espafia y de
Etnologia en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Socia-
les de Paris.

Fue declarado Profesor Honorario de la Universidad Pri-
vada Antenor Orrego y Doctor Honoris Causa de la Universi-
dad Nacional de Cajamarca en el 2002 y es Miembro correspondiente de la Academia Peruana de la Lengua desde
2004.

Como autor de cuentos, novelas y articulos periodisticos ha obtenido, entre otros, el Premio Nacional de
Fomento a la Cultura “Ricardo Palma” del Instituto Nacional de Cultura y el Ministerio de Educacion del Peru (1969);
Primer Premio del Concurso Nacional de Novela Editorial Universo (Lima, 1973); primeros premios de los Concur-
sos Nacionales de Cuento de la Municipalidad de Lima (1982 y 1984); Premio Internacional de Relato “Juan Rulfo”
otorgado en Paris por el Centro Cultural de México, Radio France y Le Monde Diplomatique (1998); Premio Latino
de Literatura otorgado por el Instituto de Escritores Latinoamericanos de los Estados Unidos (Nueva York, 2001);
Premio Latino Internacional de Novela (Nueva York, 2007) por El Corrido de Dante, considerada la mejor novela
escrita en espafiol en los Estados Unidos durante ese afio y por su aporte al conocimiento del problema de los inmi-
grantes en ese pais. Hay ediciones eninglés e italiano de este texto.

La prosa de Gonzalez Viafia ha sido calificada como una de las mas elegantes del Perd. Segun el critico Ricardo
Gonzalez Vigil, “fluye ritmica y encantadora cual versos olvidados de las convenciones métricas”. Bryce Echenique,
por su parte dice que “es una prosa tan perfecta que dan ganas de cantar mientras se lee”.

LIBROS PUBLICADOS: Los peces muertos (Trujillo, 1964); Batalla de Felipe en la casa de palomas (Buenos
Aires, 1969); Identificacién de David (Lima, 1974); Habla, Sampedro (Barcelona, 1979); El tiempo del amor (Lima,
1984); El amor se va volando (Lima, 1990); Sarita Colonia viene volando (Lima, 1990 y 2004); Frontier Woman: La
mujer de la frontera (Berkeley, 1995); Las sombras y las mujeres (Lima, 1996), Correo de Salem (Lima, 1998);
Correo del milenio (Lima, 1999); El correo invisible (libro electronico, 2000); Identidad cultural y memoria colectiva
enlaobrade Isaac Goldemberg (Lima, 2001); Los suefios de América (Lima, 2000; y otras ediciones en Estados Uni-
dos, 2001 y 2002); La dichosa memoria (Lima, 2004); El corrido de Dante (Houston, 2006 y 2007; Siena, Italia,
2007; Murcia, Espafa, 2008; Lima, 2008); Vallejo en los infiernos (Trujillo, 2007; Murcia, Espafia, 2008); Don Tuno,
el sefior de los cuerpos astrales (Lima, 2009); Buscando a Carlos (Lima, 2009) y Maestro Mateo (Lima,2009).
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Siete noches en California

La vispera de Corpus Christi, Leonor sofi6
que saltaba vallas perseguida por un toro de
color dorado, y a la mafiana siguiente se alegré
mucho porque significaba que llegaria a cruzar
la frontera delos Estados Unidos.

Por extrana casualidad, aquella noche, su
marido tuvo el mismo suefio con la pequena
diferencia de que el toro era él, pero de todas
maneras se sintié6 contento porque durante
toda la noche no habia cesado de escuchar los
halagos delos espectadores sobre su regia plan-
ta, sulomo doradoy su gigante cornamenta.

Siete noches anduvo la pareja metida en esos
extrafios sucesos compartidos, pero ninguno
de los dos lleg6 a saber que los compartia por-
que hacia diez afios que no se hablaban. Ese
mismo tiempo hacia desde la primera vez que
ella le habia pedido el divorcio, pero Leonidas
se habia negado enfurecido a firmar los papeles
de mutuo disenso debido, segtin explico, a sus
profundas convicciones religiosas y al amor
que profesaba por sus hijos, todo lo cual no
habia sido impedimento para encerrar a la
madre y a la hija con candado cada vez que él
salia de viaje, ni para gritarle a Leonor que era
una puta cuando insistia en el asunto del divor-
cio, ni para hipotecar la casa que era bien pro-
pio de la esposa, herencia de sus padres, previa
falsificacion de su firma, ni para andarle gritan-
do que las mujeres decentes no trabajan y, sin
embargo, haberse quedado con el dinero de la
indemnizacién laboral cuando ella tuvo que
renunciar, ni para mostrarla en ptiblico como
su sefiora legitima, de angora, e irse por alli pre-
cidndose de ser hombre para otras regias con-
cubinas y de que toda mujer temblaba frente a
él porque Guadalajara es un llano, México es
una laguna y me he de comer esa tuna aunque
me espine la mano, ni para ser el intimo amigo
de algunos amiguitos raros que decian fo a las
mujeres, ni para caminar por alli diciendo en

bares, burdeles y clubes sociales supuestamen-
te exclusivos que casandose con ella le habia
hecho un favor porque los Montes de Oca le
dabannoblezay flor de sangre a una Garciay le
mejoraban la raza, aunque Leonor se pasara las
tardes haciendo suyo un bolero en el que una
mujer proclamaba que no queria ser ni princesa
ni esclava, sino simplemente mujer.

La mafana de Corpus no se hablaron pero
fue solamente porque nunca se hablaban, sino
porque ella no estuvo por alli para compartir el
compartido desayuno ni para entregarle su
cuerpo dos horas antes, a las seis de la mafiana,
porque dio la casualidad de que una hora antes
de antes se habia escondido en uno de sus sue-
fios y se habia fugado, segtin algunos, en un
tren de suefios y, segin otros, en un 6mnibus
veloz y habia llegado a tierras que, aunque el
marido no lo supiera, estaban ya cerca de la
frontera.

Aquella mafiana, Leonidas se levant6 algo
tarde porque no habia querido despertar del
hermoso suefio en el que un toro y la gente le gri-

XU

taba “o0lé”. “0lé”, y en tanto que él se complacia
agradeciendo al publico, su mujer también en
suefios arribaba a Tijuana, la ciudad de la fron-
tera y vencia el daltimo escollo para llegar a los
Estados Unidos. Cuando Leonor pisé tierra nor-
teamericana, Leonidas abri6 los ojos sonriente
y feliz de haber sofiado con personas que aplau-
dian extasiadas su traje deluces, y ol¢, olé.

“Olé¢, olé, o0l¢”, sintié Leonidas que un coro
de dngelesle cantaba desde el cielo apenas com-
probo la desapariciéon de Leonor, y a pesar de
los halagos celestiales se sinti6 rabioso y se dijo
que el nifio de ambos no habia resultado sufi-
cientemente efectivo paraimpedir una fugalar-
gamente anunciada. Le ensefi6 a decir: “Mami-
ta, si te alejas de papd yo me mato”, pero auna
pesar de eso, ella tomé a la hija mayor y se habia
ido muy lejos y ya le llevaba varios centenares
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de kilémetros de carretera y muchos méas de sue-
nos. De todas maneras, Leonidas se eché sus
suefos a la espalda, cargé su pistola Smith &
Wesson, se pudo en el bolsillo su partida de
matrimonio y algunos fajos de billetes verdes y
llen6 con joyas un pequefio cofre. Los suefios le
ayudarian a ubicarla, la partida de matrimonio
le serviria para acreditar propiedad sobre la
mujer que huia de él, los délares estaban desti-
nados a recompensar al policia que lo ayudara
a capturar a su propiedad legitima, la cajita de
joyas iba con él para decirle que si, mi reina,
ahora si que todo va a ir bien entre nosotros y la
pistola le vendria bien entre las manos para
hacerle ver a todo el mundo que era mejor no
vérselas con él a solas porque, como decia su
fama, era hombre malo, malo y mal averigua-
do, de corazoén colorado.

Las malas lenguas andaban diciendo que, la
vispera de salir a buscarla, Leonidas se embo-
rrach6 como los bravos y que de pura furia se
puso a repartir balazos: dispar6 sobre el sauce
porque habia sido el tnico amigo y confidente
de la palida fugada, disparé sobre el perro por-
que no ladroé en el instante en que aquella hacia
las maletas, disparé hacia la luna por haberle
metido ideas romanticas, disparé hacia el cos-
tado del cielo donde navega la constelacién de
escorpion porque alli suelen esconderse los
amores prohibidos, dispar6 hacia la proa del
universo porque como todos lo saben el univer-
so viaja ala velocidad delaluz, y no termina de
moverse, y asi la bala viajaria luz tras luz y siglo
tras de siglos hasta dar certeramente en el cora-
z6n de su esposa legitima, si es que aquel exis-
tia, y dej6 de disparar porque habia que guar-
dar balas para el tipo que la estuviera acompa-
flando si es que habia uno, se repitid, pero no,
eso no era posible, porque en primer lugar, su
esposa era una mujer decente y después de
haberlo conocido a él como varén no habria
podido encontrarle el sabor a otro y en segundo
lugar, porque se habia tocado muchas veces la
frente sin que le aparecieran sehas de que iba a
nacerle alli un prodigio, y otra vez en primer
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lugar porque ella, con esos cuarentidés afios a
cuestas, no podria encontrar otro galan que la
menopausia o los galanes de las novelas que
escondia en la mesa de noche y que deberia
habérselas quemado, si sefior, pero una tarde
tuvo la sensatez de revisarlas cuando ella esta-
ba ausente y s6lo encontré sonseras, la historia
de un amor imposible que revive treinta afios
después cuando el marido de la protagonista
muere, ja, para eso faltaba mucho, pero qué
ganasiba a tener ella de uno de esos hombres de
papel si tenia en frente al verdadero hombre y
ademas lo habia tenido diez afios sin ver anadie
mas interesante que él cuando éllallevoé a vivir
en la hacienda donde no habia mas hombres
que esos indios marrones y el tnico blanco,
alto, buen mozoy de buena familia, de los Mon-
tes de Oca, con ramas en México, Pert y Espafia
SOy yo.

Pero qué ganas de hombre iba a tener ella si
no habia sabido ser hembra para el real hombre
que la habia guarecido tanto tiempo, y ya
habian pasado diez afios sin que ni siquiera un
beso con los labios le hubiera correspondido, y
peor en lo otro, si se echaba en la cama como
una vaca recién laceada sin moverse ni oponer
resistencia y sin decirle qué rico eres a él que
sabia lo macho que era. No, mafas no eran ni
otro hombre lo que la habia empujado a la fuga
sino la menopausia, y en eso si que fallé porque
debi curarla, se sintié un poco culpable porque,
cuando ella andaba respondona, otra medicina
habria debido darle, como la vez en que le hin-
chélos ojos y lerogué derodillas que me perdo-
nara y las veces en que solia encerrarla en el
bafio con un candado para que escuchara su
charla cientifica sobre las mujeres malas pero
debi seguir el consejo de mi santa hermana y
agarrarla a baldazos de agua helada para que se
le fuera el demonio de la calentura, si sefior.
Aunque algo hice por ella cuando ordené tra-
bar las llaves de agua caliente de la casa para
que el agua heladita de la sierra la hiciera entrar
ensaludy la convirtiera en unaregia hembraen
vez de esa mujer temblorosa a la cual le saltaba



la ceja izquierda en cuanto €l se le acercaba, y
luego todo el cuerpo, como en forma de tercia-
nas cuando éliba a cumplir con sus deberse con-
yugales, y por su puesto que el habia sabido ser
paciente y solamente la tomaba cuando a ella le
habia pasado la tembladera y ahora a baharse
mi reina, en agua bien friecita para que se te
vayan los malos pensamientos, y para que se
acabe de una vez por todas esta pequefia con-
trariedad que hay entre nosotros y que es s6lo
una pequena crisis de la relacion conyugal debi-
do alomal que me ha estado yendo enlos nego-
cios, y todas las parejas tienen problemas y todo
pasara pronto, mi reina, porque con dinero o
sin dinero yo hago siempre lo que quiero y yo
sigosiendo el rey.

Claro que la cosa se ponia un poco dificil
ahora si ella ya habia llegado a los Estados Uni-
dos porque a los gringos se les habia dado con
la bendita historia de los derechos humanosy al
calzonazos del presidente lo mandaba su
mujer, y no seria raro que dieran una ley de
asilo contra la violencia doméstica como le
advirti6é su abogado. Si ella habia entrado en
territorio americano, la cosa se ponia brava por-
que alli no iba a poderles pagar a los policias ni
a los jueces, como lo habia hecho antes las tres
veces en que ella se habia fugado con los dos
nifios y la vez en que la acusé de secuestro, y
cuando el juez le pregunt6 a él: “;La encerra-
mos, ingeniero?”, de puro magnanimo dijo que
no y la perdoné cristianamente con la condi-
cion de que de ahora en adelante te muevas en
la cama, y vendras a vivir en la hacienda, y al
bebe lo cuidard mi hermana en su casa y a la
nifia mayor podrés criarla ta alla en el rancho
grande siempre y cuando no me la conviertas
en una romantica. Todas las mujeres son ingra-
tas y ahora, a los veinte afios de matrimonio,
Leonor se habia escapado llevandose a Patricita
de dieciocho afios que la siguié porque sabe
que es una consentidora y que aceptara que se
case con cualquier pelagatos y no con el hijo de
mi socio que yo le tenia reservado, y muy des-
naturalizada me ha dejado al bebe porque no
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quiso seguirla, para que yo lo amamante, olvi-
déndose la ingrata de los veinte afios de felici-
dad quelehe dadoy delos principios espiritua-
les que rigen a la familia cristiana. Quiso pre-
guntarse por qué, pero no pudo responderse
debido a que, de forma increible en un hombre
tan bravo, dos lagrimas comenzaron a cerrarle
los ojos, y se quiso decir que los valientes tam-
bién lloran, pero no alcanzé a musitarlo, y se
qued6 a la mitad de la frase, dormido, y vio en
sus suefios que un potro emergia del océano, y
se dijo que eso era un suefio, pero el potro lenta-
mente saco primero del agua las orejas y des-
pués los ojos amarillos y dorados, y por fin el
lomo y la cola que habian estado guardados mil
afos en el fondo de los mares, entre pulpos y
estrellas, y se desliz6 suavemente trotando
hacia la curva del cielo, y sobre el lomo llevaba
montadas a Leonor y a Patricita. Se las llevaba
haciala Via Lactea.

Lo que no sabia Leonidas es que sus lagri-
mas no eran lagrimas y lo que él habia tomado
por la Via Lactea tampoco lo era. Era brujeria el
agua de las lagrimas y también lo era el color
jabonoso del cielo que por unos instantes le
habian impedido ver al mundo y a las silencio-
sas fugitivas, y todo aquello le habia sido envia-
do desde lejos gracias a un excelente trabajo de
magia roja, la magia del amor, que habia sido
operado a distancia por dona Elsa Vicufia a
pedido de Leonor. «Aytdeme», le habia solici-
tado. «Aytdeme», habia clamado al ver que no
habia nada ninadie sobrela tierra capaz de apo-
yarla. «Aytudeme, por favor», le habia rogado
desde lejos, incluso sin conversar con dofia
Elsa, cada vez que bajo la maquina brutal del
marido, al saciarse él, ella le rogaba con espan-
to: «Ya estas saciado. Ahora déjame ir», alo que
él invariablemente respondia, tal vez ya medio
dormido: «Te vas, te puedes ir ahora mismo,
pero te vas sola. A mi hijo varén me lo dejas». Y
ella habfa averiguado con un abogado de los
pocos en que se fiaba que, efectivamente asiera,
que si se llevaba al nifio podia ser acusada
incluso del delito de secuestro. «Pero, licencia-
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do digame entonces: ;qué puedo hacer?». «Lo
mas sensato es que ustedes dos lleguen a una
amigable disolucién del matrimonio con el
mutuo disenso». «Entonces plantéele el divor-
cio por la causal de violencia moral y fisica», le
respondia el abogado con la certeza de que le
estaba mintiendo porque los jueces y la corte de
la ciudad siempre estarian de parte del rey del
mundo, de Leonidas Montes de Oca, que solia
dar fiestas exclusivamente para hombres y que
habia sabido honrar el prestigioso blasén de su
familia con el éxito total en los negocios, en los
negocios honrados y enlos que no lo eran tanto,
y de quien incluso se decia que habia logrado
hacerle la trampa a un famoso narcotraficante
después de haberlo representado y haber sido
su socio. No habia un poder sobre la tierra
capaz de hacerle frente a un hombre que era
algo asi como hermano del jefe supremo de la
policia del estado: «Conque ya lo sabes. Asi te
fueras a Paris o a Venus, el comandante Marro-
quin, mi hermano del alma, te haria rastrear
con sus sabuesos y te encontraria en el fondo de
la tierra y te pondria en la primera comisaria en
lo mas alto de los cielos como para ti mireina, y
te hallaria en el fondo pardo delos océanosy en
los caminos que hay entre estrella y estrella, y
abajo, mas abajo de abajo, te ubicaria incluso en
el fondo de los infiernos, porque eso si, mi rei-
na, al cielo ni siquiera pienses en ir porque alli
no podrés recurrir a Dios, quien ya te debe
haber cerrado el ingreso a su santisima casa por
el pecado infame de tratar de romper el lazo
sacrosanto del matrimonio porque lo que Dios
ha unido no lo separe nadie. Nadie, mi reina. Y
alli mismo en la puerta del cielo, cuando San
Pedro te diga que no, mireina, que habrias debi-
do pensarlo antes de atreverte a pisar la santa
casa de Dios porque alli no se admite a la gente
queno cree en el santisimo matrimonio, alli mis-
mo, mientras le llores a San Pedro y forcejees
con los guachimanes del cielo, alli aparecerd mi
compadre, el comandante Marroquin, con 6rde-
nes firmadas y refrendadas por la autoridad
competente para decirle a San Pedro que con la
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venia de usted, vengo por esta mujer de parte
de su legitimo dueno y sefior don Leonidas
Montes de Oca, y me la llevo con la venia y la
bendicién de usted y también la de San Anto-
nio, que es el Santo de los matrimonios, para
conducirla directamente al dormitorio de don
Leonidas donde debe cumplir con los deberes
del santisimo matrimonio. Y asi habréa de ser,
mi reina, hasta que la muerte nos separe, y que
no se te ocurra morirte antes porque te hago
sacar de la muerte con la fuerza de mi amory la
fuerza publica del comandante Marroquin,
pero no te apures que de todas maneras mori-
ras, pero después de mi, y alli también nos vere-
mos porque morirds como toda una Montes de
Oca y te enterrardn en el sepulcro de piedra
negra que guarda los huesos y las almas de mis
antepasados, y para toda la eternidad, reposa-
ras amorosamente a mi costado y junto al cuer-
po inmaculado y la olorosa santidad de mi tia
abuela dofia Carmen Adelaida Victoria Larra-
faga y Montes de Oca cuyo espiritu nos acom-
pafard toda la vida o toda la muerte hasta que
vengan a sacar sus restos para llevarlos al Vati-
cano donde el Papa la canonizard de inmedia-
to». Y por todo esto, porque Leonardo le habia
demostrado que no habia poder en el universo
capaz de devolverle la libertad, ni la paciencia,
ni siquiera la dulce espera de la muerte, por
todo esto Leonor le habia rogado a dofia Elsita
Vicufia que le volviera a leer la suerte, pero que
ahorala ayudara a corregir la carta de los desti-
nos. Asi lo hizo dofia Elsita, y apenas Leonor
parti6 el mazo volvieron a aparecer los dos nai-
pes de su obsesién: en el primero, estaba ella,
triste y bellisima, vestida de reina espafiola;
sobre su cabeza cay6 el naipe mas importante,
el de un rey todopoderoso con cuatro pares de
0jos que le permitfan mirar al mismo tiempo al
norte, al sur, al este y al poniente. Como siem-
pre: en esas condiciones cualquier intento de
fuga era imposible. Como siempre, sélo que
esta vez hubo una pequena variante: apenas
aparecio la carta del rey, las dos mujeres, segtn
lo tenian planeado, la metieron en una tinaja col-



mada por las lagrimas que Leonor habia verti-
do la noche anterior bajo la luz dudosa de la
luna y los rayos luminosos de la Via Lactea, y
asi le velaron magicamente los ojos a Leonidas
para que durante siete dias, los tinicos de toda
su vida, no mirara hacia las cuatro direcciones,
no sospechara, no espiara, no fisgara las puer-
tas ni los suefios y para que sus ojos atisbaran el
firmamento y tnicamente alcanzaran a ver la
leche derramada por la Via Lactea y para que
todas la cosas le parecieran un suefio como
cuando vio que un antiguo caballo emergia de
los mares, y montadas sobre él se iban Leonor y
Patricita, y tan sélo atiné a decirle en suefios a la
cama vacia de Leonor: «Qué raro, soné que te
ibas en un caballo por el rio sin fin dela Via Lac-
tea». Lo que no sabia Leonidas es que ese rio
avanza hacia el norte, y fue por eso que, pasa-
dos los siete dias de su ceguera méagica, la fuga-
day su hija ya habian atravesado las plateadas
montafias de México y estaban descendiendo
suavemente sobre las tierras de California, aro-
madas de frutas y libertad.

Por su parte, lo que no sabia Leonor es que
Leonidas también iba a acudir a la brujeria,
pero mientras que ella usaba de la magia roja, él
contrat6 a un maestro de magia negra, don File-
mon Castafieda, brujo por herencia familiar, de
quien se sabia que al morir su padre, igualmen-
te brujo, le habia cortado la cabeza para que le
sirviera de consejera durante las operaciones
magicas, y precisamente fue esa cabeza la que,
entrada ya la medianoche, abrié la boca vacia 'y
le pregunté a Leonidas: «Patrén, ;canto?» «Can-
ta, pues», le ordend, «pero no creas que creo en
brujerias». «Entonces, patrén tengo que acon-
sejarle que no la siga buscando porque lo que es
ella ya ha llegado a Los Angeles». Eso era lo
bravo porque alli si que no podia contar con
nadie, a menos que el compadre Marroquin
pudiera hacer un contacto con la Interpol, pero
eso no era posible en aquel momento, porque
Marroquin andaba un poco escurridizo con
esos caballeros «por una nada, compadre. Los
gringos suponen que tuve algo que ver en la
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muerte de un agente antinarcéticos y usted
sabe, compadre, que usted tampoco podria
entrar en los Estados Unidos porque los grin-
gos suponen que también tuvo usted arte y
parte en esa muerte». Alli fue cuando Montes
de Oca comenz6 a gritar que todo eso era una
mentira, que la brujeria no existia y que todos
eran unos cobardes: el comandante, el brujo
Filemén y la cabeza muerta que sélo sabia
hablar sandeces y profetizar asuntos que ya
habian ocurrido, y le ordené a la cabeza que se
mordiera la lengua inexistente, y de puro obe-
diente, la cabeza lo hizo, lo cual lo alivié un
poco de su gran pesadumbre porque le hizo sen-
tir algo sefior en los sefiorios de la muerte.

Entonces pidi6é que mataran al amante. «Pero
resulta que no, don Leonidas, con su perdén
pero aqui la veo sola y no veo hombre alguno a
quien matar», dijo la cabeza del muerto y afiadi6
que no habia visto ningtin triangulo amoroso,
«sino que el problema es que ella no lo puede
aguantar a usted, patrén», y para estar mas segu-
ros se habia metido dentro de su corazén y le
habia borrado todoslos boleros y otras canciones
de amor asi como el recuerdo de los enamorados
que hubiera tenido antes de conocerlo a usted,
don Leonidas, incluso en alguna encarnacién
anterior».

«Entonces, inventen algin modo de traerla.
Sino quiere ni por la buena ni por mala, hay que
lograr que se regrese por su propia cuenta».
«Ahora si estamos hablando en serio, patrén»,
dijeron al mismo tiempo el brujo y la cabeza
encantada, y después de varias horas de inda-
gar en los infiernos, volvieron de alli con la res-
puesta de que podianlograrlo. Para ello servian
las pesadillas. Colmarian las noches de la fuga-
da con suefios de pesadumbre, harian que los
remordimientos la desbordaran y que la frial-
dad de la muerte se escondiera debajo de su
almohada hasta que, harta de tanta pesadilla,
Leonor desandara el camino que la habia lleva-
do alos Estados Unidos, diera gracias a la fami-
lia que le habia ofrecido alojamiento, renuncia-
ra al trabajo que le habian conseguido y enca-
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minara sus pies hacia la frontera donde tam-
bién daria las gracias a la patrulla de frontera y
les prometeria no pisar otra vez el pais donde
no habia sido invitada, y luego avanzaria, plena
de amor, como en cdmara lenta, hacia el lado
mexicano, donde estaria esperdndola el recio
pero magnanimo don Leonidas Montes de Oca,
«usted, patrén, vestido todo de negro como ran-
chero, con luz de miles de estrellas y musica de
pasodoble que es como lo estoy viendo».

Y por eso fueron siete las pesadillas que la
cabeza muerta le envi6 a la fugada. Los siete
suefios negros salieron de Guadalajara, uno
cada viernes, y atravesaron cumplidamente la
frontera, volaron sobre las supercarreteras,
entraron en Los Angeles, esquivaron los rasca-
cielos y, uno tras de otro, viernes tras viernes,
entraron por la ventana de Maple 247, séptimo
piso, donde dormia Leonor, y se metieron en su
sueflo, 0 mds bien se convirtieron en sus sue-
fos, pero no lograron lo que se proponian. No
los seis primeros suefios; siel iltimo.

Durante la primera pesadilla, se le apareci6
el alma de una mujer condenada al infierno por
haber desobedecido a su marido, y le mostré
los castigos que le esperaban, pero Leonor le
agradecié la informacién y le respondi6é que
nada podia compararse con lainmensa libertad
que ahora sentia, y que después de muerta seria
muy feliz recordando esa libertad aunque se
hallara enlos infiernos.

Un angel verde, con alas fosforescentes, se
le apareci6 en el segundo suefio, y le mostré
los deleites del paraiso que volverian a ser
suyos si dejaba de obedecer a sunecio orgullo,
y antes de que pudiera reaccionar se la llevo
volando al cielo y la hizo pasear por las calles
del paraiso donde viven las mujeres buenas.
«¢Viven solas?», pregunté Leonor. «Todo lo
contrario», lerespondio el angel. «Viven acom-
panadas por su amado esposo durante toda la
eternidad». «Entonces, prefiero el infierno»,
replic6 Leonor, y el hermoso suefio huyoé
espantado por la ventana.

El tercero no fue un suefio sino una apari-
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cion. A pedido de Montes de Oca, el brujo hizo
que el anima bendita del padre de Leonor, trai-
da desde el purgatorio, se materializara senta-
da a los pies de la cama para darle buenos con-
sejosy decirle que las mujeres buenas obedecen
primero a su padre y luego a su marido, y por
fin, al hijo mayor si, por desgracia, llegaban a
enviudar.

«Y por eso es necesario, hijita, que obedezcas
a Leonidas que es tu duefio y sefior».

Ese fue el momento en que la fugitiva pudo
haber cedido porque siempre habia adorado a
su padre, y sabia que era un hombre muy pru-
dente. Pero, para su fortuna, su magica aliada,
dona Elsita Vicuna, no la habia abandonado.
Aunque su ciencia le servia solamente para
hacer el bien, tir6 las cartas y se enter6 de que el
marido estaba usando de las malas artes del
terrible Filemén Castafieda. Una lectora del
Tarot comtn y corriente se habria desanimado
frente a ese enemigo, de quien se sabia que
habia hecho su doctorado de brujeria en el
infierno, pero dofa Elsita, en vez de intimidar-
se, loret6 abatallar.

Y asi fue como, en el momento en el que el
brujo y la cabeza mégica lanzaban los suefios
desde Guadalajara, aparecio6 en el cielo mexi-
cano una imagen de dofia Elsita armada tan
solo del santo rosario. Y se sabe que cuando el
brujo decia «uno», la dama lo traducia al idio-
ma sagrado y en latin decia «une» y después
«due» y a continuacion «trini» y «mili», y con
las palabras benditas iba apagando las llamas
del infierno. Y por eso fue que las pesadillas,
hasta la sexta, perdieron fuerza, y Leonor
resistio.

Durante el cuarto, el quinto y el sexto suefio,
emisarios del paraiso y los infiernos se turna-
ron en la almohada de Leonor ora para amena-
zarla con la condenacién eterna ora para ofre-
cerle los goces que estan reservados a los biena-
venturados a cambio de desandar lo andado,
volver los ojos a la tierra lejana y caminar de
prisa hacia los brazos de suamado consorte que
cambiaba de ropa en los suefos y trocaba la de



ranchero mexicano por la de gamonal en los
Andes de Sudameérica, aunque a veces parecia
también llegar como bailarin de flamenco, pero
no abandonaba la mitsica de pasodoble que
siempre lo estaba siguiendo como la musica
que rodea a los toros de lidia en las tardes de
corrida, nilos olés y olés que festejaban su plan-
ta de toro recio, pero nada de eso, ni siquiera las
campanas celestiales, ni mucho menos esa her-
mosura de Leonidas que ya no era hermosura
de hombre, nada ni nadie fueron capaces de
siquiera hacerla pensar en el retorno a Guadala-
jara, convencida como estaba de que hasta los
angeles ambiguos eran mas hombres que el
hombre quelareclamaba.

El séptimo suefio no fue suefio y, sin embar-
go, la determiné a retornar. En vez de ver ima-
genes, escucho los acordes tristes de una can-
cion de su tierra. Era una cancién sin palabras,
pero la cantaba un coro de nihos sin madre,
como de la edad del suyo, que no podian decir
palabras, pero que iban murmurando con los
0jos una stiplica, como un regresa pronto, a la
madre ausente.

Entonces ocurri6 lo extraordinario: «Acér-
quese, patrén», dijo la cabeza, «y mire lo que
estoy viendo en la bola de cristal. Alli donde le
digo, detras de ese arbol, cerca de ese rio, mire
quién viene».

Y por supuesto que era ella quien regresaba.
A través de los cristales y por el curso de los rios
del aire, se fue dibujando la silueta de la arrepen-
tida que avanzaba de norte a sur, de Los Angeles
a Guadalajara, hacia el encuentro del hombre
generoso y magnanimo que, como las otras
veces, la estaba esperando para perdonarla.

Cuando Leonidas alargdé sus brazos en
forma de cruz, todavia tuvo que esperar un
poco porque la bella fugada se tardaba en llegar
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hasta él. «<Selo dije, patron. Le dije que se la trae-
ria, y alli la tiene. Es toda suya, y si quiere, revi-
sela para que vea que viene completa». Ahora,
el cielo estaba mas claro, y Leonidas no tuvo
que auscultar la bola de cristal porque la dama
ya estaba frente a él, a tan s6lo unos metros de
distancia, y losrios del aire la habian traido com-
pleta, con sus ojos largos y lejanos, el flotante
pelo negro y los labios intensamente rojos. Sin
mover los pies, como levitando, habia alzado
vuelo desde las calles anaranjadas de los Esta-
dos Unidos y, mas bonita que antes, por venci-
day por triste, habia cruzado la frontera y den-
tro de unos minutos llegaria hasta sus brazos.

Pero no venia con las manos vacias. Ya esta-
ba a s6lo un metro de él, la distancia de un abra-
zo, cuando Leonidas advirti6é que ella sostenia
algo entre las manos, y antes de que atinara a
escapar, se dio cuenta de que ellale estaba apun-
tando mientras ya rastrillaba el arma. Quiso
reclamar la ayuda del brujo o de la cabeza, pero
ya no estaban a su lado, quizas ya volaban por
el cielo o los infiernos, y entonces recordé que
ella habia estado presente todas las veces que él
instruia a Leoniditas en el manejo de las armas,
y que mas de una vez le habia dado muestra de
su pericia, y ya no supo qué hacer. Se le ocurri6
pedirle de rodillas que lo perdonara, por el
amor de nuestros hijos, por ellos hazlo, pero
ella no le dispar6 sino que paso junto a él, se
paso de frente, sin que nadie gritara olé ni olé y
lleg6 hasta el lecho de su hijito que la estaba
esperando, y con él se fue de regreso hacia el
norte mientras en una mesa sin clavos, dofia
Elsita Vicufa limpiaba los naipes, satisfecha de
la jugada, y tomando un sorbo de agua florida
escupia hacia el norte y el sur, el este y el
poniente a fin de que se fueran para siempre los
tiempos malos.
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GERARDO DE GRACIA VELASQUEZ

(Santiago de Chuco, 1934). Profesor de literatura y abogado. Es
autor de “La estacion de los lirios” (1978) y “El festin de las luciérna-
gas”(1987). Hay también un tercer poemario no muy difundido: “Epifa-
nia de la luz” (1992). En 1977 obtuvo el Primer Premio Nacional en el
concurso de cuento y teatro infantil promovido por ENRAD-PERU por
sudrama aun inédito “La ronda de los espantajos”.

La tematica de su poesia es variada: la naturaleza, el paisaje, la
escuela, los pequefios animales, el amor filial, la fe religiosa, la inspira-
cion social, los valores civicos. El ambiente andino es el cosmos que otor-
ga sentido a una poesia tersa, cristalina, tierna, bien lograda, animada
por una fuerza espiritual de hondas raices teluricas y plasmada en ver-
S0s cromaticos, sonoros y ritmicos que parecen adquirir vida propia, al
influjo de una capacidad creadora original y personal, revelacion indiscu-
tible de un poeta talentoso y fino, de honda sensibilidad.

“Dentro del dinamico movimiento que se realiza en la literatura infantil, a nivel nacional, es un poeta por excep-
cion y excepcional. Su obra poética en general, no es el halito de ahora sino la voz diafana que desde ayer, tiene el
coraje de sery mostrarse como un nifio en la plenitud de su fantasia. Elementos de la naturaleza, el barrio, la escuela
0 la patria, adquieren una luminosa dimension y para ello recurre también a su don de maestro que sabe interpretar

el sentir hondo de los nifios” (Jests Cabel).
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Rézame

Si soy clavel,

si lirio soy,
riégame, madre,
con tu corazon.

Si soy tu piel,

si soy tu voz,

tu sombra, madre,
me espante el sol.

Si soy tu ser,

si soy tu amor,
bésame, madre,
con gran pasion.

Si soy tu fe,

si soy tu dios,
rézame, madre,
con devocion.

De: La estacion de los lirios.

Pueblo cont. 20(1) 2008

Nifios muertos

Durmieron temprano;
durmieron contentos.

Sus ojos de vidrio,
sus voces de plata,
se fueron quedando
sin luz y sin alas.

Sus manos de arcilla,
sus gracias, sus mimos,
bajaron al orto

cual doble de esquilas.

No haya bulla en su vida;
no hay nadie en su alma.
A veces presiento

que nunca se han ido.

Durmieron temprano.
Durmieron los lirios.

De: El festin de las luciérnagas.




Canaveral

Sus hojas verdes
tiemblan al viento
como las cintas

de un traje nuevo.
Con el plumero

de sus espigas,
limpia la cara

de un sol nortefio.
Canta la Costa

su advenimiento

y el mar le alumbra
CON sus espejos.
En tardes de oro
nifios del pueblo
chupan sus gajos
color del tiempo

Y mientras cubre
su piel de insectos,
reza en sus caflas
goloso el viento.

De: El festin de las luciérnagas.

Relampago

En el fogon del Ande
enciendes tu tinte azul,
y ardes, ardes, ardes
como un palpito de luz.

Yo no quisiera que tardes

con tu floracién azul.

Mi ansia de nifio te espera
en esta noche de quietud.

De: El festin de las luciérnagas.

“TRILCE”: 50 afos después

Faena

Mira el surco,
ya se abraza.
(Quieres ta
tender el agua?

Mira el campo,
ya verdea.
(Quieres ta
podar la hierba?
Mira el arbol,
ya madura.
(Quieres ta
bajar la fruta?

Mira el trigo

ya amarilla.
(Quieres tu
segar la espiga?

Mira, en mi alma
ya anochece.
(Quieres ta

mi luz volverte?

De: La estacion de los lirios.
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MANUEL IBANEZ ROSAZZA

Nacié en Lima el 11 de febrero de 1940 y murié en esa misma ciudad en
julio de 1990. Buena parte de su vida la pasd en Trujillo en donde, al igual
que ofros de sus compafieros del Grupo Trilce, estudio en la Universidad
Nacional de Truijillo. Alli ejerci6 la Presidencia de la Federacion de Estudian-
tes Universitarios, obtuvo sus primeros triunfos literarios al resultar ganador
delos Juegos Florales de Poesia durante los afios 1961, 1962, 1963 y 1964,
y se gradu6 como profesor de Lenguay Literatura. De 1963 data uno de sus
mas importantes poemas liricos, Cotidiano es el Viento, con el que obtiene
el primer puesto en el concurso convocado por el Club de Leones de Truiillo
conmotivo de los Juegos Florales de Primavera. En 1965, con sulibro La ciu-
dad otra vez, obtiene el premio quinquenal de poesia "El poeta joven del
Per(", compartido con Winston Orrillo.

Su trayectoria académica como profesor universitario la vivié en la
Universidad Nacional de Cajamarca, desde donde desarrollé una gran
labor creativa como docente, poeta, narrador, conferencista y animador
cultural. Se afincd en Cajamarca hasta los Ultimos dias de su vida.

OBRA POETICA: Cotidiano es el viento (1963), La ciudad otra vez (1966) Esa enorme estrechez y otros poe-
mas (1966), La nueva emocion (1974), El herramentario y otros artefactos (1976), Piedras de Cajamarca (1976),
Altas canciones (1977), Celebracion del aji (1978), Sexteto de cuerdas (1978), Silencio uno (1979), Palomas sobre
los tejados (1981), Flores de Cajamarca (1986), Sonetos sobre la mesa (1988), Poemas casi dltimos (s/f), La novisi-
ma crénica de Cajamarca (s/f), Péjaros de Cajamarca (2001), Poesia reunida (2001), volumen este Ultimo que retne
toda su poesia completa.

ENSAYOS: Chocano: otra resurreccion (1975), Periodismo y Educacion (1978), Cajamarca: Turismo y comuni-
cacion (1980), Bolivar en Cajamarca: Literatura y creacion (1983), Antenor Orrego y sus dos prélogos a Trilce
(1984).

ANTOLOGIAS: El arbol en la literatura peruana (1974), El arbol en la literatura latinoamericana (1975), El &rbol
enlaliteratura universal (1976), El arbol en la literatura cajamarquina (1977).

En cuanto al poema seleccionado para esta muestra, Cotidiano es el viento, el poeta y guionista José Watanabe
Varas sefala que "no es aventurado decir ahora que Manuel Ibafiez nace maduro en la poesia. Ese personificar al
viento como un personaje al que se canta de manera sostenida en un poemario es una hazafia para un poeta que
comienza, que se aleja de los usuales atrevimientos de tantos otros que hacen de sus primeros poemas un borrador
de manifiestos.".

Cotidiano es el viento

I Ni temera la sombra.

Por la arboleda

. IT
el viento va cantando.
Si es que canta, Porque la sombra
el corazon azul del viento nos motiva penas en el alma.

esté feliz. Si en el caudal del viento hay una pena,

Si esté feliz el viento, herido entonces,
su corazoén azul en una hoja seca de inacabado espacio,
no se abrird a la noche. dejaria de dormir alturas
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y de sofar
con la version méas honda de la luz.

Con esa luz de canto que nos repite el sol
cuando mata a la sombra.

El viento aprenderia, entonces,
de memoria, otras voces ajenas,
cuando las penas hieren

las intuidas sienes del hombre y su silencio.

I1I

Por la arboleda
el viento va cantando.

Si es que canta
no temera la sombra.

Libre, asciende hasta el origen leve
de la nube,
y baja al mismo tiempo,
a rozar con los dedos un oleaje de flores,
empinandose
para mirar el mundo.

Cotidiano es el viento
en su camino
de la piedra hasta el fruto.

Cotidiano es su canto
de persistente huella
en la mafiana.

v

Desde el espejo del viento
he visto mi propio corazén.

Ay, este corazén anudado de tristeza
y este viento sin mi de claro cielo.

Esta alegria que se aleja
sin haber estado en la cuenca vacia de mis
manos,
es un viento de luz
que sonrie a través de todas las ventanas...

“TRILCE”: 50 afos después

Es un viento
que no quiere seguir mi viaje amargo
junto a todos, del polvo a flor de espina
hacia el final del tiempo.

De ceniza cualquiera
es mi corazon,
al verlo desde el viento..

\'%

Porque en mi corazén
hay un oscuro nido.

Imaginate.

Hay una tarde de sombra
hostigdndome.

Hay un vacio
que no puedo quitarlo
con mi voz.

VI
Me gustaria ser feliz copia del viento.

Volar por su camino al borde de su canto
sin rejas.

Me gustaria ser lJampara de viento
en el hogar humilde de los pobres.

Sin temer a los ojos arteros de la sombra
ni temerle tampoco a la vida
que nos roba los suefios
cada dia...

VII

En un poema -en un instante
casi hondo en el tiempo-
me confundi fraterno con el viento.

Hablé con él -asi como se reza-
para encargarle besos a mi perdida amada.
Que le diga mi amor de arrullos y albas,
con su mensaje de azucenas inquietas
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y con su plena voz

que es la limpia voz de nuestras esperanzas.

Hoy, desde mis cosas muertas,
he de pedirle al viento un sol de eterno
circulo
para esta sombra tan cerca de mi mismo.

Para el odio del uno.

Para el temor
del otro...

VIII

Porque en mi corazén
deben habitar amores puros.

Porque a todos los lados
hay figuras que pesan en miseria.

Quiero pedirle al viento
un surco alegre
para enterrar el odio.

Para sembrar la fria soledad,
la nuestra soledad,

y cosechar los latidos mas fuertes
y los besos
mas hondos
de esta tierra...

IX

Dondequiera
los afios pasan a través del viento:
es la vida que corre a tranco largo.

En silencio
las manos se acurrucan.

Y los ojos, los brazos, las siluetas
son cosas olvidadas que se escapan.

Y viaja el corazén hacia lo viejo.

El viento mientras tanto,
ronda y canta.
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Porque el viento es mas viejo que su imagen,
es la luz.

Tras de nosotros, vienen mas
porque la sombra es triste y es inmensa.
Inmensa.

Pero puede acabarse ante dos risas juntas.

X

Ver el viento
y sentir en el alma la angustia
de rostros apretados colmandose de nada...

Ver el viento
y sentir un bullicio de nifios
sin juguetes y con ojos de otofio...

Ver el viento
y sentir el aliento de la perdida amada
que nos grita adioses desde lejos...

Y no poder buscar,
ni hacer,

ni amar...

XI

Hermano: buscate el corazén
y también encontrarés la parte de sombra
que te toca.

Por la arboleda
el viento va cantando.

¢No lo oyes?

XII

Hermano: tal vez antes que el hombre
advirtiera lo tierno de la lluvia,
ya estaba su corazén prendido en sombra.

El viento, la luz
estaba a nuestro lado,
nos seguia.



El viento, la luz, la suavidad
estaba a nuestro lado, y todo
nos seguia para darnos amor.

Sabian nuestro odio
y nuestra ausencia.

Mas hubo sombra.

Y el viento
estaba alto, alto,
ebrio
de altura.

XIII

Por eso
en cada amanecer
no miramos el hambre largamente propio
de los hombres.

No abrimos las venas a la sangre
hacia el fuerte tormento del vecino.

El nuestro es un amor pequerio,
difundido,
de huidiza dulzura.

Y no somos felices.
Somos sombras.

Sombra de lo que somos
frente al viento...

“TRILCE”: 50 afos después

XIvV

En la vida que corre con nosotros,
con los afios que pasan,
la sombra, singular o plural,
va cercandonos.

Se nos lleva a pedazos el propio corazon.

El viento ama. Es la luz.
Su corazoén infinito esté feliz,
para él no hay tiempo.

Oigamosle siquiera su canto
entre los arboles.

Sintdmosle
como la vida llenando los confines.

XV

Cotidiano es el viento
en su camino.
Cotidiano es su canto
de puro verso sin muerte y sin nostalgia.

Cotidiano es el hombre.
Hermanos: amémonos.

Amémonos en los ojos de todos
reducidos a lagrimas.

Digo que vendra un nuevo instante
a soplarnos el alma
y a poner flores nuevas.

Y el viento
tendrd que descender entre los arboles
hacia las formas vivas de nosotros,
hacia el hombre.

Hacia
el hombre.
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MERCEDES IBANEZ ROSAZZA

Naci6 en Lima en 1942, pero residié desde muy pequefia en Truijillo.
Integrante del Grupo Trilce, hermana del poeta Manuel Ibafiez Rosazza, hizo
estudios en la Universidad Nacional de Trujillo y también en México. Ejerci6
la docencia como profesora de Educacion Especial. Actualmente radica en
los Estados Unidos.

OBRAS: Ha publicado en Truijillo los libros de poesia Pequefias Voces
(1963), Explicacion de los dias (1969), Mi casa con cuatro lefios (1972), la
traduccion de Vida y contacto, de Ezra Pound (1973), Puente de la palabra
(1976), y De donde vino la noche (1990). Publico también una Antologia del
cuento peruano, en México, asi como la pieza de teatro infantil Las estrellas
se pueden tocar.

En relacion a su primer libro, Pequefias voces, Julio Ortega escribi6:
"Estos poemas tienen la virtud de las cosas perseguidas y entrevistas: un
rapido temblor y la sospecha de un signo demasiado verdadero. Ambas propiedades, terribles y leves, son ambito
del poeta. Helas aqui -con suave trazo- en el contorno de la infancia”

Sobre Explicacion de los dias, Eduardo Gonzalez Viafia afirma: "Este es un libro con sabor de vigilia y puesto de
mirador. Presencias de infancia y estaciones de suefio se confunden en una poética explicacion de dias que pueden
no haber concluido adn". Compartamos un poema de su Ultimo libro de poemas.

De donde vino la noche

De donde vino la noche vino la mariposa

aleteando ciega contra el frio cristal, y la

llamada telefonica anuncio la

embolia de la patada inerte

yaciendo desnudo tii en una cama de hospital limeiio,
amarrado a tu pulmén agujereado como pdjaro herido,
escuchando el zumbido de la oquedad intensiva y

el codgulo tomando aposento en el medio del canto.

Despacio y aleteando levemente se ha quedado el
tiempo afuera de la reja, sin el correspondiente

carné de identidad, romo como un azadén que ha
caido mucho, como un pelicano que se sorprende en
la vereda, oscilando entre norte y sur,

escalonando el tiempo, trajinando la espuela de gallo
doblado, trajinando tan adentro, en el lugar

salobre y casi perdido naufrago interior.
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Hay una distancia enorme entre la reja y los

ojos descendidos, un humo interminable, una
sangre perenne y enclaustrada en el surco. Hay
algo que se llama fuerza cuya ausencia envuelve
esquivamente.

No, es numero equivocado del paramo ecuatorial a
las estrellas, en la agarradura del momento.

La sangre jugdndole truquitos verdiazules al
muchachén de origen Italiano que se mete las manos
al bolsillo detenido bajo el umbral materno.

Por un lado el mal ubicado escalafén, por otro

el productor de las hortensias. Arriba, una luna
escoltando los dias de doblez.

Alcanzando el orégano y la ipecacuana,

el cdrdamo, la alhucema y la sal,

el mindsculo hueso del cuy girando contra-reloj en
el vasito y el alcohol que no se termina de evaporar.

Atragantada la desmesurada gota

salobre y rota como un sinsabor.

Roida la tijera y la silla coja deslumbrada y
el cantaro de dibujo escalonado que

no se termina de llenar.

Agua para la boca y para los cascos y para la vigilancia de
las horas, Ojos para el pelo ensortijado y dominado por

la brillantina. Fijos los minutos de la hora del duro
transparente movimiento.

Mira tu mano a milimetro digital a pocos, a abrumacién,
a guitarra modesta, a nota de yaravi, a dulce diapasén
memorizado a tientas en el callo cebollino.

Estas alli con esa tu letania del no te preocupes
mechijuan y deja de pelar las papas que las cosas no
salen como una las quiere, callate y mira lo tornasol del
viento en la ventana o en el talén donde ya una pequefa
herida te detiene y te sirve de obstaculo.

Todos nos hemos equivocado al ver la fronda mansichera,
los gusanos peludos y grotescos que se volvian
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fragantes mariposas, y el medio azul agreste fue
pesadilla si uno pasaba de noche desprovisto del
bullangerio y las linternas.

Pasos en el pasillo inerme y caustico zigzagueando

en el acero inoxidable. Hormigueo de guardia en la etiqueta,
una pizca de hora de visita, una gota bajando por la mesa y
el sigilo de lo que se ve.

La espera siempre es larga en el cerebro, carreteras andinas
con sus surcos de nieve, y, en esta morada, un condor
dormitando el panico sideral.

Cambia de posicion para que el colchén plastico

deje pasar el aire bajo tierra. El surco es removido para
que cultive con mds fuerza. Los viajes no acaban

en el rio. Hay un dulce recuerdo que no cesa de parpadear
memorias y visitas.

La hoja se acrecienta, se abre y se respira un viaje hasta

las vigas. Sin el momento exacto la llamada se redondea
estrecha con un parto en comienzo. A tientas, ahorcajadas,
con cintas y con gallos, pidiendo una cesérea por teléfono.
Afuera, la mariposa desde afuera, a duras penas retratada, en
el cristal ardiente, de tanta transparencia atravesado.

El canto es un lamento vigilante

de pie plantado en el costado viejo.

Un aleteo de zumbido préximo, un esperar

lo fuerte de lo débil, y el momento de sol para ese espacio
que se abarca y se estrecha en su latir.

De: De donde vino la noche.
Ediciones Grupo
"Trilce" Trujillo-1990.
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“TRILCE”: 50 afos después

MANLIO HOLGUIN GOMEZ

Nacid en Trujillo el 21 diciembre de 1939. Desde adolescente
su talento para la actividad artistica se muestra a través de una
fina sensibilidad estética, rica imaginacion y gran capacidad de
observacion, que seran la materia prima de sus dibujos, caricatu-
ras, 6leos y pinturas.

Realiz6 sus estudios secundarios en el Instituto Nacional de
Comercio N° 18 de Trujillo, en donde estudié Contabilidad. Entre
el dibujo, la pintura y la contabilidad incursioné en el periodismo.
Sus trazos y caricaturas han tenido presencia en diarios y revis-
tas del pais.

Trabajé como profesor en varios colegios y en la Escuela de
Bellas Artes "Macedonio de la Torre" de Trujillo, jubilandose des-
pués de mas de 30 afios de docencia.

Fue uno de los fundadores del Grupo Trilce. Su calidad como
caricaturista, esa habilidad especial para recoger los rasgos esen-
ciales de un rostro, ha sido reconocida dentro y fuera de Truiillo. El gran caricaturista Malaga Granet, que conocio la
obra de Manlio, le considerd su sucesor. Ha realizado exposiciones personales de sus trabajos en ciudades del
norte del Perd, asi como en diversas muestras colectivas de pintura.

Para el narradory poeta Jorge Diaz Herrera "Trujillo le debe a Manlio no sélo el honor de tener a un ilustre carica-
turista, uno de los mas ilustres de toda la historia del Pert, sino también muchos llamados de alerta a la inteligencia y
alaalgarabia".

Es autor del libro La palabra y el gesto (Trujillo, 2001) en donde, con humor, Manlio describe por escrito su apre-
ciacion de los personajes que ha sabido atrapar con su lapiz de dibujante. Es decir, pinta con palabras y arranca una
sonrisa del lector, como lo hace también con el pincel y el lapiz de dibujo.

GERARDO CHAVEZ TEODORO RIVERO-AYLLON EDUARDO GONZALEZ VIANA
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ROGELIO GALLARDO BOCANEGRA

JUAN MORILLO GANOZA

GERARDO DE GRACIA
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“TRILCE”: 50 afos después

JUAN MORILLO GANOZA

Nacié en Taurija, provincia de Pataz, departamento de La Libertad,
el 20 de octubre de 1939. En su pueblo natal vivié hasta los 12 afios,
ambiente de vivencias que recreara en varias de sus novelas. Siendo
estudiante de la Universidad Nacional de Trujillo (UNT), al igual que
otros compafieros suyos del Grupo Trilce, ejerce el periodismo. Fue
redactor del diario El Liberal, de la corresponsalia de La Prensa y del
noticiero radial "La Palabra y el Mundo" de Radio Sudamericana, en
estaciudad. En 1960 gana el primer premio en el género cuento enlos
Juegos Florales de la UNT, en donde, mas adelante, se gradua de pro-
fesor en la especialidad de Lengua y Literatura. La pequefia biblioteca
del Seminario de Letras de esta universidad, en donde trabajara como
asistente, es uno de los puntos de reunion de los miembros del Grupo
Trilce, ademas de la cafeteria Demarco y algunos bares y plazuelas de
la ciudad. Es en Truijillo donde publica su primer libro de cuentos en su
plena etapa de estudiante.

En Lima, enlos afios 70, participa en la gestacion del Grupo Narra-
cion, junto con Oswaldo Reynoso, Miguel Gutierrez, Antonio Galvez
Ronceros, Gregorio Martinez, Augusto Higa, Hildebrando Pérez Hua-
rancca y Roberto Reyes, escritores de izquierda, y ejerce labores de redactor del suplemento dominical del diario
Expreso.

Como parte de su desarrollo profesional ejercio la docencia en la Universidad de Huamanga (Ayacucho) y en
las universidades Mayor de San Marcos, la UNIy Ricardo Palma (Lima).

En 1978 viajo a China con su familia para ensefar durante dos afios en lo que es hoy la Universidad de Estudios
Extranjeros de Beijing. Luego, contratos sucesivos para €l y su esposa Georgina, también profesora, y la educa-
cion de sus dos hijas, hicieron que se fuera quedando, ya en forma permanente, dedicado a la docenciay a la labor
de corrector literario de traducciones del chino al espafiol. En 1982 pasé al Instituto Pedagdgico de Lenguas
Extranjeras de Beijing, laborando también en Radio Internacional de China. Hoy, con mas de 30 afios de residen-
cia, es un profesor jubilado, retirado del trabajo docente, dedicado a escribir.

La labor docente de Juan Morillo Ganoza ha sido reconocida en ese pais por diversas entidades educativas.
En 1999, con ocasion del 50 aniversario de la fundacion de la Republica Popular China, el Consejo de Estado le
otorgd el Premio de laAmistad, importante distincion que se otorga a personas que han contribuido al desarrollo de
China en determinada area; en este caso, por sus contribuciones a la ensefianza de la lengua y la cultura hispanica
en ese pais. Su esposa Georgina también ha recibido varios premios por su labor docente.

En estos afios de permanencia en Beiging, nunca dejo de escribir. Sin embargo, su segundo libro y sus demas
novelas se publicarian a partir de 1999. Es decir, después de 35 afios de la publicacién de su primer libro "Arrieros".

Dong Yansheng, uno de los hispanistas chinos mas prestigioso y traductor de El Quijote al chino, sefiala que el
cometido de Murillo Ganoza, a la hora de crear, "es revelar que el mundo en el que vivimos dista mucho de ser
deseable para todos como quieren hacernos creer los apologistas del orden establecido”.

OBRAS

Libros de cuentos: Arrieros (1964) y Las trampas del diablo (1999). Novelas: El rio que te ha de llevar (2000),
Matar el venado (2002), Fabula del animal que no tiene paradero (2003), Aroma de gloria (2005) y Memorias de un
naufragio (2009).
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Basura

El frio de la noche habia penetrado hasta
sus huesos. El pobre, arrinconado contra el sar-
dinel, estremeciase convulsivamente mien-
tras la tibieza lenta de su lengua repasaba por
sus belfos ateridos. Su pierna sangraba y la
sentia adormecida, privada de movimiento,
como si careciera de vida. El pobre sentia frio
y dolor en todos sus costados, aunque mas
agudoy grave era el dolor que le causaban los
transetntes que, mirdndole de soslayo, escu-
pian, se tapaban las narices y, retomando su
habitual indiferencia, alejdbanse por la vere-
da, inconmovibles. Sin duda para ellos, él era
como una carrofa tiraba y maloliente. Los
carros pasaban ruidosos y mecanicos con
mayor indiferencia y rapidez que las gentes.
La mafiana iba adquiriendo vida, creciendo y
levantandose, himeda adn, sobre las calles y
edificios, sobre el pobre herido y quejumbro-
so,abandonado...

* % %

El dia anterior, muy temprano, habia veni-
do con su amo desde la campifia, lugar apaci-
ble de sus cotidianas andanzas. Habia recorri-
dolascalles dela ciudad, alegrandose de cuén-
ta cosa nueva podian percibir sus ojos rusti-
cos, acostumbrados sélo a la vastedad de los
campos y los cielos nubosos. Le habia maravi-
llado sobre manera la musica ruidosa y sinco-
pada que emergia de extrafios aparatos, y el
bullicio alegre de los nifios que corrian por las
avenidas, agiles y picaros, como esos pajaritos
juguetones del campo, cuando en los dias de
sol, luego de bafiarse en los remansos del rio,
se perseguian dando saltitos breves por sobre
las htmedas riberas.

Su amo -sin duda, conocedor de la ciudad-
caminaba muy seguro, deteniéndose sé6lo en
cadaesquinay enloslugares novedososy pin-
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torescos; en cambio él, timido y primerizo,
nada conocia de la urbe, cuya atmésfera densa
y estridente, por ratos, cuando se acentuaba,
llenabale de temor y desconcierto. Por eso iba
sumiso y silencioso tras de su amo, y cuando
éste volvia la mirada, echdndole de menos,
aceleraba sus pasos menudos hasta rozarle las
vestiduras. A eso del medio dia, los dos llega-
ron hasta una fonda suburbana. Dentro, alre-
dedor de las mesas, indolentes parroquianos,
tapandosela boca con la mano, eructaban frun-
ciendo la nariz, mientras por todo el recinto se
levantaba el tedioso bisbiseo de moscas cal-
mas y obstinadas. Su amo acomodése en una
delas mesasy pidi6 el almuerzo que hubieron
de compartir silenciosamente. Luego, volvie-
ron al centro de la ciudad. En la violencia del
calor, el sol reverberaba sobre la superficie de
algunos edificios, crudo, franco, voraz; las
calles parecian mds quietas, estrechas y abu-
rridas, y la gente, més calladas, terca y perezo-
sa. No obstante la sensacion de suefio y pesa-
dez, caminaron y caminaron los dos sin per-
der el ritmo cansino de sus pasos. Pronto se
hallaron en un lugar donde una muchedum-
bre se agitaba y rugia como las aguas del rio
turbulento que cortaba la campina. Se detu-
vieron a prudente distancia. El febriscente
espectdculo atrajo su atencién hasta el punto de
no advertir que su amo, llevado acaso por la
curiosidad, se habia ya perdido entre la masa
compacta que rodeaba a un hombre desmele-
nado y sudoroso, ante cuyas palabras la multi-
tud prorrumpia en entusiastas alaridos. Cuan-
do absorto atin volvié los ojos para consultar la
mirada de su amo, recién se apercibi6 de que se
hallaba solo frente al escenario confuso y deli-
rante. Sin saber qué hacer, se senté un momen-
to, dubitativo.



-“Ya lo encontraré” -se dijo tras reflexio-
nar. Largo rato estuvo sobre el borde de la
vereda estirando el cuello en todas direccio-
nes. Frente al exaltado lider, la masa parecia
ardiente, feroz, impenetrable. “Mi amo est4
alli dentro”, pensé. Se puso de pie, midi6 bien
sus posibilidades y, vacilante y receloso, logré
escabullirse entre la gente que, en su fervorosa
agitacion, inadvertidamente le pisaba. Mas
tarde, cuando unos hombres de vestidos raros
que blandian varas negras, dispersaron a los
concurrentes, él, luego de correr de un lado
para otro en la confusion, se refugié en el
extremo de la plazuela y volvi6é a quedarse
solo.

Buscé toda la tarde a su amo. Ya en la
noche, sus ojos vieron nuevas cosas: en el cos-
tado de las calles se encendian luces como
estrellas en fila. Recorri6 de nuevo jirones y
avenidas, donde ya no habia el bullicio de los
nifos. De vez en cuando, los carros espanta-
ban la fria procesion del silencio por las calles
y un viento perezoso rumoreaba en el pobre
follaje de los arboles. Desesperado sentose en
una esquina y, con aire de profundo pesimis-
mo, brevemente se rasco el cuello. Los carros
pasaban casi con la misma intermitencia.
Algunos caminantes se perdian matando enla
distancia el eco de sus pasos. En el costado de
las calles, impasibles, las luces seguian encendi-
das. Decidi6 seguir la basqueda, mas cuando
estaba cruzando la calle, algo pesado le derrib6
haciéndole proferir un agudo y penetrante
aullido. El carro, como si nada hubiera ocurri-
do, sigui6 su marcha. El ronquido del motor se
perdi6 alolejos. El se qued6 inmévil, quejando-
se. Instantes después, tras dolorosos esfuerzos,
se arrastré hasta el sardinel donde pas6 toda la
noche.

“TRILCE”: 50 afios después

* Kk

Cuando en uno de sus estremecimientos
miré el cielo, comprendié que amanecia. El
tinte languido del alba le hizo recordar las
alboradas campesinas y hasta crey6 percibir el
trasnochado parloteo de los adustos gafianes
cuando orillaban el rio rumbo a sus faenas.

Volvieron los caminantes por las calles.
Algunos le miraban asqueados; otros, compa-
sivos; pero ninguno se detenia bondadoso a
auxiliarle. Pronto sintié6 que algo le nublaba
los ojos y que la inmovilidad de su pierna se
extendia por todo su cuerpo desangrado. Esti-
r6 lalengua y con gran esfuerzo pudo deglutir
algo salobre que habia llegado hasta su boca.
Después, ya no pudo mover siquiera la cabe-
za. Una total despreocupacion le invadié y
empezaron a pesar sus parpados. El rumor
multiple dela calle, lentamente se uniformaba
en un zumbido monocordey lejano.

-“Elrio... elrio delacampifa...”

De improviso se entusiasmoé. Un lampo de
luzresplandié ensus ojos devolviéndole laima-
gen tenue del paisaje campestre y familiar, don-
de, silente y melancélico, al borde de la acequia,
se alzaba el bohio con su caminito perdido enla
maleza. Trat6 de incorporarse consiguiendo
levantar un poco los miembros y la cabeza,
pero, enel esfuerzo, laluz se apagé en sus pupi-
las para siempre.

* k%

Mas tarde, unos hombres que recogian la
basura de las calles, hallaron el cadaver de un
pero cerca del sardinel.

-Loha chancado un carro- dijo uno de ellos
y, cogiendo por las patas al infeliz perro cam-
pesino, lo arrojé al carro basurero.

De. Arrieros.
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JUAN PAREDES CARBONELL

Naci6 en el distrito de Salpo, provincia de Otuzco, Departa-
mento de la Libertad, en 1936. Realiz6 estudios de Educacion
Primaria y Secundaria en Truijillo y los de Superior en la Universi-
dad Nacional de Trujillo. Se gradu6 en las areas profesionales de
Periodismo, Educacién y Derecho y Ciencias Politicas. Ostenta
Diploma en Postgrado con mencion en Psicologia Educativa. Ha
dictado conferencias sobre materias pedagdgicas, literarias y lin-
guisticas en las Universidades de Tacna, Lambayeque, Truiillo,
Loreto y Lima. Miembro Fundador del Grupo Literario Trilce,
junto a Teodoro Rivero Ayllén y Manlio Holguin Gémez; también
fundador del Frente de Escritores de La Libertad.

Como escritor obtuvo las siguientes distinciones: Mencion
Honrosa en el Primer Concurso Nacional Poeta Joven del Pert
(1960) en el que fueran laureados, con el mas alto honor, Javier
Heraud y César Calvo. Primer premio y Boton de Oro en los Jue-
gos Florales de Primavera en 1958. Primer Premio en el Concur-
so Nacional convocado en 1959 por el grupo Cultural ARIEL de
Lima, en celebracion del Dia de la Madre. Premio Internacional,
en el género Ensayo, en el Concurso Latinoamericano de Lite-
ratura convocado por CONCYTEC, en 1988, con ocasidn de con-
memorarse el 50 Aniversario de la muerte del imperecedero
poeta Santiaguino César Vallejo. La obra premiada lleva por titu-
lo “César Vallejo: Tipologia del Discurso Poético’.

Ha participado en certamenes de Analisis de Textos € Inter-
pretacion Literaria en Buenos Aires, convocado por la agrupa-
cion “Manzanas de las Luces” y la Universidad de Montevideo,
asi como en los Eventos Nacionales e Internacionales organiza-
dos por la Universidad de Lima y la Universidad Ricardo Palma en Homenaje de César Vallejo y del célebre tradicio-
nista Ricardo Palma, realizados en 1991, 2001, 2002, 2004, 2006, 2008 y 2009. También fue invitado como exposi-
tor en los homenajes a César Vallejo celebrados por la Corte Suprema de Justicia de la Republica (agosto, 2007) y
por la Corte Superior de Justicia de Piura (octubre, 2008).

En el afo 2000 y 2002 recibio la distincion de ser invitado por el Congreso de la Republica para participar en el
Homenaje Nacional rendido a César Vallejo y Antenor Orrego, conferencias publicadas en las obras colectivas
‘DOLOR, CUERPO Y ESPERANZA EN VALLEJO”y “ANTENOR ORREGO, LA UNIDAD CONTINENTAL Y LOS
ORIGENES DE LAMODERNIDAD DEL PERU”, editado por el Fondo Editorial del Congreso del Perd.

En 2007 presento, en el Primer Congreso Internacional del Lexicografia y Lexicologia organizado por la Acade-
mia Peruana de la Lengua, su trabajo de analisis estilistico “Las Variaciones Lexicales en la Poesia de José Maria
Eguren”, que mereci6 ser considerado, por el Dr. Luis Jaime Cisneros, primer postpresidente de la APL. , uno de los
cinco trabajos de investigacion mas valiosos presentados a ese importante evento.

OBRAPUBLICADA

EN ENSAYO: “César Vallejo Tipologia del Discurso Poético” (1990), “José Carlos Mariategui: Amauta” -
seleccion y presentacion de una seleccion de ensayos del célebre escritor tacnefio- (2006) e “Isaac Goldemberg
ante la critica: una vision multiple” (2004). EN POESIA: “Biografia del Amor Sin Nombre”(1964), “Canto ala Madre
de todas las Edades” (1995), “Balada de la mujer y los Jardines” (2005), “Meditaciones de un Oso Caminante”
(2004), “El Pezyla Espada”(2001), “Versos del amor pueril’(2002) y “La Familia Sagrada”(2007).
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Poema del
presentimiento

Amada:

poderosa eres
como la luz

y buena.

No temes por

eso ni a la muerte
ilimite

que nuestros pasos
sigue

desde que te amo
tanto.

Claridad

azul la

muerte

es en el dia;
sombra

vigorosa

entre el

silencio anciano,
Presiéntola caminar,
amada, detras de
ver, amada, pero
yo si,

cada vez mas cercana.
Nos va siguiendo lenta
por tras del alba
desde que te

amo tanto.

La Muert,

amada, idea

es demasiado
terrible.

De: Biografia del amor sin nombre.
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Canto a la libertad
y los jardines

Canto al hombre, a la mujer,
al hijo que vendra

y rayaré en el suelo:

iViva la libertad y los jardines!

Canto a la libertad que presentimos,
al aire que serd sangre

en los pulmones, al perfume del
pan de la mafiana, a la doctrina

del hombre sin verdugos.

Canto a la libertad con sus jardines,
al buen plato servido a la familia,
a la jornada de trabajo de 6 horas,
a la paz angelical de los corderos,
a la mirada insumisa de los perros.

Canto a la libertad y a sus soldados:
al que por un pan peleé y lo
mataron, al que sufrié mortales
dentelladas en los muslos, al que
de una lluvia de balas lo barrieron,
al que abri6 su corazon y dijo:
iVIVA LA LIBERTAD Y LOS
JARDINES!

Canto una vez mas a los jardines,
a la revolucidn, al hombre, a los
corderos. Canto a la libertad

que viviremos cuando un jardin
amplio y de todos sea este suelo!

De: Balada de la mujer y los jardines.
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La muerte debe ser

LA MUERTE DEBE SER
Una sorpresa

que nos despierta

en otros limites,

en otros suenos.

Debe ser como romperle
una pagina mas al calendario,
darle la vuelta al libro,
para encontrarnos,
de repente,
con un paisaje

mas
oscuro.

De: Meditaciones de un oso caminante.

Dunas

La duna del desierto finge

un cuerpo de mujer que, ardiendo,
va senos de arena ofreciendo

al sol en su rotar de esfinge.

El viento va y viene esbozando
vientre de arena calcinante,
viejo marino navegante

tras un amor aventurando.

De noche semeja alacranes
que, orientdndose en sus afanes,
cambian de forma y color.

A ratos, caprichosamente,
caminan, sigilosamente,
dando pasitos de estupor.

De: El pez y la espada.

Alba

Amanece el deseo con el alba

Ta comprendes que el s6lo mirarte

es una invitacién a rozarnos

sobre el musgo

Hay un acuerdo tacito

entre tu vientre
y mi vientre

para agredirse como dos insectos

salvajes con amor.
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EDUARDO PAZ ESQUERRE

Nacido en Casa Grande, provincia de Ascope, La Libertad, en 1942. Licenciado en Periodismo por la Universi-
dad Nacional de Truijillo (UNT); licenciado en Educacion, especialidad Letras y Humanidades, por la Universidad
San Ignacio de Loyola; y Maestro en Educacion, con Mencion en Pedagogia Universitaria, en la Escuela de Postgra-
do de la UNT. Miembro del Grupo Trilce. Ha publicado los poemarios La puerta desclavada (1965) y Las mieles del
aire-Canto ala cafiade azucar (1975), y el libro Tradicion oral del departamento de La Libertad (1990); asimismo, los
ensayos Educacion y literatura popular (1995), Historia del cementerio general de Miraflores, Trujillo (1995), El méto-
do didactico basado en las capacidades de observar, analizar, teorizar, sintetizar y aplicar en el aprendizaje del
periodismo (1998) y Antenor Orrego, periodista (2002). Otros textos suyos han aparecido en las revistas “Antenor
Orrego”y “Pueblo Continente” de la Universidad Privada Antenor Orrego.

Con La puerta desclavada obtuvo, en 1964, el primer premio y la Espiga de Oro -otorgada por la Asociacion
Nacional de Productores de Arroz- en el Concurso Nacional de Poesia convocado con motivo del primer centenario
de la provincia de Pacasmayo. En 1977, con Tradicién oral del departamento de La Libertad, obtuvo el primer lugar
en el Concurso sobre Tradicion Libertefia convocado por el Instituto Nacional de Cultura-La Libertad. Ademas, ha
sido finalista de la V Bienal de Cuento Premio Copé 1987 con
el relato El desafio de los huacos. Ha ejercido el periodismo en
diversos medios de comunicacion de Trujillo, asi como labores
de relacionista publico. Ejerce actualmente la docencia en la
Universidad Privada Antenor Orrego.

Con La iniciacion suprema de Guacri Caur, Paz Esquerre
obtuvo el Primer Premio y Trofeo Copé de Oro de la VI Bienal de
Cuento, Premio Copé 1989. Luis Enrique Tord, en el prologo a
“La iniciacion suprema de Guacri Caur”y los cuentos ganadores
del Premio Copé 1989 (Lima, Ediciones Copé, 1991), expreso:
“La iniciacion suprema de Guacri Caur’, al ser una recreacion
del transito del segundo curaca Chimu del valle de Trujillo hacia
otras realidades a través de un intenso proceso de iniciaciones,
rescata viejas herencias prehispanicas que han continuado
actuantes en nuestro tiempo. Este texto revela como la cultura
€nnosotros es un proceso vivo en el que el pasado no se confun-
de enabsoluto con un ‘tiempoido’, sino que es acumulacion pre-
sente de una riquisima experiencia en la que bebemos y nos ali-
mentamos. La literatura vence asi aquella equivocada suposi-
cion a que pretende acostumbrarnos un errado concepto de la
historiacomo ‘museo de antigliedades .

La iniciacion suprema de Guacri Caur

Al verdadero Guacri Caur
que mora dentro de nosotros.

“Quien se conoce a si mismo, en si mismo
conoce a todas las cosas”.
Axioma Hermético
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“Este Taycanamo tuvo un hijo que se llamo
Guacri Caur, el cual, adquiriendo mds sefiorio
que su padre, fue ganando indios

y principales de este valle...”.

Relacion Anénima, Trujillo, 1604.

Es necesario instruir discretamente a fin de
posibilitar que otros alcancen la meta. Pero tam-
bién registro en la roca, con el mismo fin, para
otros hombres del futuro que he visto, mi testi-
monio. Por eso hago esta declaracién. Yo, Guacri
Caur, Gran Chimo de este valle, batidor de barro
sagrado en el Templo dela Lluvia, iniciado enlos
secretos dela Casa delaLunay el Arco Iris, disci-
pulo del mago de la huaca Yomayocgoan, con-
servo la antigua sabiduria del barro y sus pode-
res, transmitida en el templo por mi padre Tay-
canamo, luego de unalarga ensefianza.

Aprendi a estrujar las hierbas que nos libran
de las influencias negativas de la Luna y nos
atraen las buenas. Aprendi a usar la grama sala-
da, las algas marinas, las conchas, la totora de bal-
sa, los juncos, el algarrobo, el espino, el palo ver-
de, la flor de arenay la achupalla. La raiz, el tallo,
las espinas, los palos y las flores olorosas y bri-
llantes de todo tipo de cactos. He vivido mucho
tiempo en la casa de barro sagrado, en el limite
donde terminan los campos de cultivo y empie-
zan las estériles arenas, para aprender de la vida
y lamuerte, dela tierra y su polvo.

Aprendi a grabar en el nacar de las ostras y
los caracoles los simbolos de los Dioses. A recor-
tarlos sin grietas y a incrustarlos, como visceras
relucientes, en el cuerpo de las pequenas esta-
tuas de madera de balsa, chonta y algarrobo que
he tallado con mi cuchillo.

Observé y escuché mucho tiempo a los huan-
chacos (jtish, tish, tish, tish, tish, tururush; tish,
tish tish, tish, tish, turush!), esas avecillas de
pecho rojo, para aprender a modular los sonidos
de los conjuros semejantes a uno de los matices
desucanto, enlos ritos que amansan, controlany
guian, segin nuestro deseo, la fuerza de los
cerros, las aguas encantadas y el flujo delalluvia.

Apenas empecé mi adolescencia, los adivi-
nos reales y mi padre, luego de meditado estu-
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dio, bebiendo el saber de la lluvia en el santuario,
acordaron enviarme al sacerdote mago de Man-
Si-Chep para que me iniciase en su viejo saber.
Para presentarme ante él, los servidores de la
casa de mi madre me vistieron de gala, adornado
de orejeras, collares y pendientes nuevos. El
signo pintado en mi rostro era el mismo que apa-
recia también en mi tocado, en el pecho de mi ves-
tidura, en mi escudo. Me lo habia dado mi padre
junto con mi nombre.

El sabio, esperandome en la puerta de su tem-
plo, me vio venir por el bosquecillo de retorcidos
algarrobos que atajaba las lentas lluvias de arena de
las dunas cercanas, entre el ruido de los cascabeles
atados alos tobillos y brazos de los muchachos y de
los tamboreros con méscaras de cabeza de zorro
que me acompafiaban. Al verme, desdelejos, pens6
que yo era todavia un muchachito fragil, débil, para
iniciarme en los conocimientos ocultos que tienen
que ver con el mar, las aguas y los montes. Pese ala
misica y el canto de mis acompafiantes, agudizan-
do mi atencién interior, alolejos entendilo que pen-
saba. Por eso, cuando estuve junto a él, hice callar la
musicay meincliné saluddndole.

“Concibo mi debilidad presente como sefial
de una futura grandeza”, le dije como rogandole
consuavidad y con la dulzura y empefio propios
de mi edad. Me miré sorprendido de que yo
hubiera podido leer su pensamiento y observaba
el entorno de mi cabeza y mi pecho como captan-
doun fulgor.

Conforme, puso su mano derecha sobre mi
hombro y me hizo pasar, por primera vez, al
Salén de los Misterios del Pez Grande, decidido a
enseflarme todo lo que sabia. Habia en lo alto de
la habitacion un pez de oro con ojos de esmeral-
da; al pie, sobre una tarima, piedras, cristales,
huesos, plantas marinas y otros instrumentos de
sintonia relacionados con la ciencia del mar. El
fue mi primer maestro.



En el Templo de la Lluvia aprendi el ejercicio
magico de modelar el barro sagrado preparado
con el zumo de las plantas de poder. El barro se
transformaba en una extension de mi vida, que-
daba ligado vital y mortalmente a mi vida. Si
algo le sucedia a su pasta, lo sentia en mi. Al
modelar con é]l un simbolo de los Dioses del mar,
la tierra o el aire, conocia las ondas vibrantes de
la vida y el poder perteneciente al simbolo; se
hacia visible para mi el resplandor de un conoci-
miento secreto. Percibi de ese modo aspectos des-
conocidos del canto vibracional, belleza y sabi-
duria gloriosos de las montafias, plantas, hom-
bres, animales, cielos y abismos de Los Andes.

Mejoré el arte de ligarse y desligarse a volun-
tad del barro sagrado, del hechizo de su contac-
to. En la soledad del Templo de la lluvia, el
numen del barro es el maestro; yo, el discipulo.
Del modo en que aprendi a batir el barro para
transformarlo en bellos huacos con mi rostro,
aprendi a mezclar mis sentimientos y pensa-
mientos para, gradualmente, transformarlos en
una voluntad tnica, purificada, capaz de recep-
cionar, sin dafiarse, la sabiduria plena concedida
por los Dioses alfareros de la esencia suprema.
En los dedos y en mi corazén la arcilla canta; di
forma a trompetas, caracoles, pifanos, antaras,
pitos, vasijas silbadoras y flautines de arcilla, y
escuché musicas derealidades invisibles que nin-
ginhombre ha escuchadojamaés.

Con el Sol amarrado al barro, aprendi la
magia de la costa y el mar mediante figuras.
Debia ajustar y ligar las decisiones de mi volun-
tad a las fuerzas invisibles, las cuales absorbia y
soplaba en el interior de las figuras de barro,
madera o metal. Bajo mi control, en las figuras
vibraban energias obedientes a mis fines. ;Sabes
dénde la tierra vierte hacia afuera, con mas soltu-
ra, sus efluvios vibrantes? ; Donde facilita, miste-
riosamente, ser otro hombre? Estos son requisi-
tos indispensables para construir una huaca. Por
eso, cerca de Vichanzao, al este de Chan Chan, he
construido el templo de barro que corresponde a
la verdad de mi saber. He dado forma a los ado-
bes para darle forma a mi vida.

Visualicé las longitudes, espesores, bordes,
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aberturas, marcas, emplazamientos y alinea-
mientos de todos los adobes y muros de mi hua-
ca. Infinitos adobes llevan la marca de mi sagra-
da tarea, el signo de mi poder oculto por el barro
batido que los une. Por mi huaca me he acercado,
poco a poco, al conocimiento de lamayoria delos
seres. Los veo, los 0igo, estén cerca o lejos. Adivi-
no lo mejorable enla vida de los hombres, de qué
padeceny cudl es su cura: flor, hierba, metal, més-
cara, animal volador, viento, agua o fuego. Sus
fuerzas vibrantes acuden a mi llamado; déciles
las distribuyo a mi pueblo, los huertos, los ani-
males, amigos o enemigos, para bien o para mal,
segin me lo proponga. Atraigo, concentro y pro-
yecto la fuerza de mi huaca, las energias de la
naturaleza entera que mi huacallamay retine.

Alli convoco alos cerros encantados para que
me presten su fuerza y me hablen. Allillamo alas
aguas de las lagunas iluminadas por un fuego
invisible de poder. Allillamo a las sombras de las
gentes. Alli, la sabiduria de las plantas, hierbas,
tallos y lianas del campo, del desierto y los cerros
me revelan sus conocimientos y aumentan la
salud de mi pueblo con su salud. Alli las fuerzas
del espiritu de cada uno se hacen muchas.

Pero a pesar de todos los conocimientos que
sabia, aprendidos a lo largo de los afios y volca-
dos al servicio de mi pueblo, mi alma, ya adulto
yo, estuvo inquieta por los enormes huesos de un
craneo humano que me habia sido mostrado por
mi padre, después que construyera mi propia
huaca de poder y tuviera mi primer hijo varén. El
recuerdo de la contemplacién de esos huesos me
evocaba, cada vez més, extrafias realidades que
aparentemente nada tenfan que ver con mi
mundo cotidiano.

Por eso fui a verle a la playa cuando regresa-
ba de uno de sus viajes de alta mar. Via Taycana-
mo meterse en el mar hasta las rodillas, acompa-
fiado de los pescadores, con un cantaro de chi-
cha. Sus botes de totora se soleaban en la arena
como lobos de mar, felices, llenos de peces.
Payampoyfel, el jefe de los hacedores de chicha,
les habia esperado en la orilla con tinajas de chi-
cha fresca, de maiz y de molle. Era hora de dar
gracias al mar. "Bebe conmigo, padre mar; tq,
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que nos das fuerza; t, que nos das vida; bebe.
Convérsanos, guianos. Siempre estaremos aten-
tos a lo que nos advierta tu voz", decia Taycana-
mo, vertiendo, contento, més de la mitad del can-
taro de chicha en las aguas espumosas de la pri-
mera ola que vino a tomar la ofrendajuntoaél.

Respetuosamente bebi6 el resto mirando al
mar, unido al mar. Y fue por unos instantes una
transfiguracién del mar. Derramé un pufiado de
hojas menudas de coca en la siguiente ola, que se
fue saboreando suaroma.

Esperé que saliera del agua y le acompaiié
hasta el gran tronco donde siempre apoyaba su
bote de totora. Alli tomamos asiento. Taycana-
mo me miré a los ojos y comprendié que la inten-
sidad de un anhelo profundo desbordaba mi
mirada y se dispuso a escucharme. "Siempre
recuerdo, padre -le dije emocionado-, la primera
vez que recorri la ciudadela de altos muros peri-
metrales pintados de rojo. Entré por la puerta
estrecha recibiendo los saludos de los porteros
de mantas largas. Transité, como separandome
del mundo, el primer circuito interior del entor-
no. Luego, en el umbral de dintel azul, otros por-
teros vigilantes me permitieron el paso a la calle
interior de colores brillantes y numerosas habita-
ciones. Los sacerdotes y funcionarios que cum-
plen diversos deberes me recibieron con carifio y
me dejaron ver lo que hacian. Caminé por otros
corredores y crucé nuevos portales, aposentos,
plazas y jardines, con el permiso de sus respecti-
vos porteros y la acogida de sus moradores.
Penetré, finalmente, por los laberintos solitarios,
esos complejos corredores de numerosas vueltas
y puertas y galerias techadas que harian perder-
se a cualquier incauto en sus oscuros conductos,
demorando mucho en salir. Alli, con un mechon
de fuego, me senti atraido, luego de deambular
sin objetivo preciso, hacia una camara bien cui-
dada que tiene al centro una hornacina amarilla.
Fue entonces que llegaste a mi lado. Como si lo
que hubiera dentro de la hornacina me lo orde-
nara, no podia resistir el deseo de levantar aque-
lla gruesa madera tallada que la recubria y por
eso la tocaba como tanteando. Pensativo, mira-
bas mi comportamiento; luego de vacilar un ins-
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tante, me dijiste 'jabrelo!". Quité la cobertura y
apareci6é un bulto cubierto con una tela de siete
colores. Tu mano levant6 la tela y vi el craneo
gigantesco, descomunal, de una antigua cabeza
humana que no corresponde a ningtn tipo de
habitante de nuestras costas. Cuando te pregun-
té sobre el significado de esos huesos, hablaste
del misterio de los huevos de oroy plata que des-
cendieron del cielo en tiempos remotos, con gen-
te, para poblar estas tierras, segtin cuentan los
ancianos del Consejo de los Veinticuatro. Men-
cionaste las estrellas Fur. Dijiste que quiza yo
podria, en el futuro, comprender el misterio
mayor, ser iniciado en él. He aprendido muchas
cosas hasta ahora, pero quiero saber mas. Por eso
te pido me hables sobre ese misterio mayor, que
siento me llama imprecisamente...".

"Guacri Caur, hijo mio me respondid, ya com-
prenderas. Yo no he vivido la experiencia y no sé
en qué consiste, pero sé que existe. Eres un hom-
bre virtuoso con un amplio desarrollo interno.
Envia abundantes ofrendas a todas las huacas
del valle, segin su naturaleza y fines. Ayuna
cinco dias. Purificate. Concentra tu permanente
amor a lo divino y al préjimo en una sola pulsa-
ciénritmica, que se expanda vibrante en tu deseo
de més luz y verdad. Luego, sube el monte Chi-
putur y espera. Alli, la centella inmortal, si eres
digno, de algtin modo te escogerd, inicidandote en
el conocimiento supremo. Hablara muy dentro
de ti, despierto o en suefios, indicandote lo que
debes hacer. Te guiara. Entonces, quizd, conoce-
ras aquello que deseas saber".

Unremolino levanté la arena de las dunas cer-
canas, estrelldndola, impotente, contra una larga
y alta muralla de adobes y arboles frutales, pro-
tectores de las acequias que desembocan en los
totorales y las huertas de zapallo, maiz y pallar.

Desde la cumbre del monte Chiputur se ve
conamplitud todo el valle y el mar, hacia la sierra
y hacia los dos valles contiguos de la costa. Un
brazo de roca se desprende en uno de sus lados,
penetrando en el mar convertido en un morro.
Cuando se le mira desde la vieja aldea, al lado
izquierdo del rio, se ve el perfil de su cumbre
como la de un hombre muerto con la cara hacia el



cielo y las manos puestas, una sobre otra, encima
del ombligo. Escogi acampar en el lugar que
corresponderia al pecho. Una pequefia cueva fue
mirefugio durante tres noches.

En la primera, vi una centella que sobrevol6
la cumbre largo rato; luego se perdi6é por una
cafiada, entre los cerros azules del fondo. En la
segunda, sofié una voz que decia ";Quieeénn
quieeereee uunn teeesooooroooo?" "jYooooo!",
respondi, sintiendo que la voz provenia de una
enorme aguila que, alld abajo, se encogia, como
enroscandose, agachando la cabeza, convertida
en el cerro de piedra, blanquizco, que vemos
junto a una de las huacas. Vi, junto al cerro que
era dguila, a sus pies, enterrada bajo arena, tierra
y cascajo, a corta profundidad, una pequena pira-
mide negra azulada, brillante, de basalto, del
tamafio de una llama adulta. No obstante ser
negra, emitia un resplandor que veia a través de
la gruesa capa aluvial que la cubre. No habia gale-
ria que condujera a ella. Simplemente estaba ente-
rrada al fondo, posada en una base de roca,
actuando secretamente, sin que en la superficie
se percataran de su existencia.

La tercera noche sofié de nuevo con el cerro
que tenia el poder del aguila y me vi trepandolo.
A cierta altura, se abri6 delante de mi un boquete
circular de luz del tamafio de una persona de pie,
que atravesé, encontrandome, stibitamente, en el
interior de la Huaca Piramide Mayor: me vi des-
cendiendo por una de sus galerias. Desperté.

Dias después, efectuando lo que entendia era
una indicacién de los suefios, descendiporlos sub-
terraneos de la Huaca Piramide, construida anti-
guamente en honor de Fur, Las Pléyades, las estre-
llas que marcan el ritmo de nuestro calendario. En
sus profundidades, buscando la clave final del
gran misterio, derribé un muro con dibujos de vis-
tosos colores en la llamada Habitacion de la Vida.
Alli los sacerdotes mantienen siempre encendida
la llama de la ldmpara de aceite tallada sobre la
cabeza de piedra, con ojos de amatista, de la lagar-
tija Ssantec. Destrui el muro después de examinar
y entender la clave de sus dibujos. Tras los dese-
chos derramados, la oquedad de un amplio pasa-
dizo se abrié ante mi, interminable, en el seno dela

“TRILCE”: 50 afos después

roca granitica de la montana, bajo tierra, bajo el
cerro-aguila, bajo el monte Chiputur.

Un canto lleno de dulzura y soledad llaman-
do desde lo insondable, de roca en roca, brotaba
ensus honduras.

Siguiendo el llamado, ingresé por el pasadizo
dispuesto a llegar hasta su confin bajo la tierra,
en busca del gran secreto. El primer gran tramo
estaba lleno de obstaculos, piedras, derrumbes,
grietas abismales, pisos movedizos de arena y
cascajo, puentes de troncos carcomidos por el
tiempo y escalones intransitables que pude sor-
tear con decision.

No me detuve. Continué inmutable al encon-
trar por el camino los esqueletos de aquellos que
no supieron vencer el miedo, ni tuvieron encen-
didalaluz de sucorazén en el descenso. En estas
soledades no hay nada capaz de derrotarnos y
matarnos, salvo el miedo que se lleve dentro.
Basta una pizca para que este miedo cobre vida
alrededor, como un poder independiente y
maligno que se alimenta de nuestras energias.
Entonces, cualquier paso es mortal.

Mas alla, sarcéfagos de forma humana, pie-
dra y barro, rodeados de cantaros, aparecieron
de trecho en trecho. Una cueva lateral se hizo visi-
ble; sus lisas paredes mostraban la escritura mis-
teriosa grabada por la mano de los Dioses en la
piedra. Al tocarla, los signos desencadenaron
coloridas imdgenes en movimiento que se acti-
varon en mi mente y una casi inaudible voz las
explicaba. Comprendi que estaba en la intimi-
dad de una vieja sabiduria. Entendi que, alguna
vez, ciertos hombres especiales vivieron y sobre-
vivieron alli, guardianes de la vida, a través de
los siglos en esta parte del mundo.

Arribé a una gigantesca camara circular de
elevada ctpula. Veinticuatro asientos de piedra,
dispuestos en circulo, estaban vacios. Un viento
fresco, suavey limpio purificaba el lugar. Parado
en el centro empecé a girar sobre mi mismo, exa-
minando cada uno delos asientos y el entorno.

Recordé. Mi padre decia que los Dioses estan
en todas partes y no hay que acercarse a ellos en
una sola direccién; describiendo un circulo com-
pleto, acercamos nuestras intenciones a la totali-
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dad de sus maltiples manifestaciones universales.
Esta cdmara tenia varios subterrdneos de acceso.

Obedeciendo un mandato interior, apagué y
guardé el palo de arbol fosforescente que me ilu-
minaba, traido para mi desde las selvas de los
Chillaos, por los magos de Huattn; esparce luz
como si tuviera fuego, pero no es fuego, ilumi-
nando bien.

Sentado, a oscuras, en el centro del piso de
piedra, medité largas horas en los variados sim-
bolos y formas de Dios. Pensé en Aiapaec. Tam-
bién en los signos serpentinos, en relieve, blan-
cos, con fondo rojo, de las paredes de arcilla de
Licapa, enPay-Ja-An.

Musité mi nombre secreto ritmicamente,
repetidamente; no el nombre de mi linaje terre-
no, Guacri Caur, sino mi nombre eterno; el Nom-
bre con el que me conocen, me reconocen, los Dio-
ses de la Casa dela Lunay el Arco Iris; la esencia
sonora que me identifica como espiritu-sonido,
espiritu-luz; el acorde distintivo en que vibro; el
sonido espiritual que resuena y asciende con
naturalidad en mi mundo interior y muestra el
estado de mi ser; el sonido que, pronunciado con
amor, ayuda a expandir mi ser en un acelera-
miento de mis vibraciones humanas que se cen-
tuplican, penetrando, asi, en niveles vibratorios
mas veloces y sutiles en la intimidad sideral
correspondiente a la presencia y manifestacion
visible de Espiritus Mayores.

Gradualmente ondas... jde viento?, ;de sue-
no?, ;de luz?, se desparramaron de mi cuerpo
para continuarse en el suelo, el aire, las rocas, los
corredores oscuros. Sopor y decaimiento me
invadieron. Senti morirme. No obstante estar
consciente de todo, una instantanea oscuridad
interior me dominé por cortisimo tiempo. Expe-
rimenté la sensacion irrestricta de flotar en liber-
tad. Todo se iluminé a mi alrededor gradual-
mente desde un tono verdoso claro a la blanca
luz. Sin embargo, la luz no surgia de algtin lugar
en particular. Estaba en el ambiente, sin fuente
de origen conocida.

Un leve rumor atrajo mi atencién. Veinticua-
tro veneradas formas humanas, etéreas, glorio-
sas, muy brillantes, brotaron delas rocas del con-
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torno. Sus blancas figuras avanzaron a mi
encuentro. Dije: ";quiénes son los seres magnifi-
cos que con el eterno sello dela paz sobre sus fren-
tes vienen hacia mi? ; Quiénes vienen con la bri-
llante vestidura blanca de la gloria y el amor?".

Uno de ellos, elevandose en el aire, rodeado
de un resplandor lila-rosa, se transfigur6 en el
P&jaro que Vuela a Todas Partes, Dios delos hom-
bre-pajaros: aquellos hombres, los Naifi, que
meten su espiritu humano en el cuerpo deun ave
escogida para mirar a través de sus ojos, mien-
tras vuela de dia o de noche. Iluminando maés el
lugar al abrir sus enormes alas de luz, su aleteo
arroj6 hacia mi un sublime perfume. Un intenso
amor a todas las cosas se acrecenté en mi.

Convirtiose, luego, en jaguar resplandecien-
te, de aura azul. Vi sus fauces abiertas, sus enor-
mes colmillos: cuernos punteagudos, afilados,
dela Luna, que devoran y transforman las almas
de los muertos, alistdndolas para una nueva vida
sobre la tierra. Recordé los colmillos de este Dios,
representado siempre en el rostro de Aiapaec
por los sacerdotes. Mirando yo las manchas
intensas de su piel y la firme voluntad expresada
en sus garras, mutose en serpiente luminosa,
ondulante en el aire. Oteaba a todos lados, sabia,
rodeada de un resplandor amarillo dorado,
como conociendo los secretos de todas partes en
elreino interior. Dobldndose hacia abajo, me indi-
c6 un pequefio agujero en el costado de la roca,
mientras agitaba su cola.

El magnifico ser recobr6 su venerable forma
humana original, de resplandor blanco brillante,
y tocé mi cabeza con un haz de luz que aparecié
en su mano derecha. A su contacto, mi espiritu
fue arrebatado en un torbellino plateado. Enten-
di que si pensaba en una forma o idea determina-
da, las sustancias vibrantes, sutiles y astrales que
me rodean, conectadas a mi espiritu, a mi man-
dato adoptaban la forma o idea pensada. Yo era
lo que yo pensara que era.

Imitando a la inversa las tres formas que
habia visto en el magnifico ser, adopté primero,
enel transparente torbellino, la forma de una ser-
piente; penetré por el pequefio agujero y me
perdi en la oscuridad; atravesé rocas; vi las for-



mas de vida existentes bajo tierra, el saber y las
obras de los hombres de la "oscuridad", los Dio-
ses de abajo, sus pequefias ciudades, los secretos
que alli guardan, sus clases de luz; me acerqué al
vagar de los muertos y vi las semillas de sus nue-
vos nacimientos; visité, minasculo, el poder ger-
minador de la tierra. Llevado a través de los ele-
mentos del subsuelo, fui arrojado fuera, Jaguar
sobre la pradera y el arenal, en contacto con las
formas de vida de la superficie de la tierra.
Mirando el cielo, ave radiante en vuelo, descubri
el goce de las cumbres en las altas montafias, en
las altas nubes. La fuerza de los Dioses y el viento
me lanzaron al mary sus profundidades.

Espiritu sin forma, al abandonar los modelos
de las formas fisicas, dejé que el mar me arrojara a
los confines de la tierra seca. Y enlos vapores de la
sequedad ascendi por los rayos del Sol hacia el
vacio. El Sol me atrajo hacia si, lanzandome luego
por su cadena de mundos, de esfera en esfera. Me
senti sin limites en capacidad, en intensidad,
inmensurable, interminable, inacabable, infinito.

Si pensaba en un lugar, al instante estaba en
ese lugar y el don de mi percepcién captaba los
detalles del lugar visitado. Asi fui transferido a
las estrellas, a los soles de Fur, a la constelacion
de La Llama, a la vida celestial en las estrellas
Pata. Visité interminables soles y sus planetas. Vi
humanidades superiores ala nuestra, el hogar de
numerosos Dioses, el trono radiante del univer-
so en cierta estrella, su mando supremo y el
secreto de sus secretos. Miré numerosos univer-
sos paralelos que se interceptan con el nuestro
desde otras dimensiones, el oasis interdimensio-
nal que los une. Of palabras inefables que no me
es dado expresar. Comprendi el secreto final de
la vida de los hombres y de los Dioses. Entendi la
presencia de una larga cadena de Dioses mucho
mas grandes y poderosos, uno de otros, en el
flujo creador de la existencia sin fin. Vi, oi y oli,
mas alla de los sentidos, las esencias de numero-
sas esferas y capté infinitas bellezas. El tiempo no
existia. Todo lo vivido en el pasado podia ser
visto como parte del presente y también del futu-
ro. Alli no vivia ni en el presente ni en el futuro,
sinoenlo eterno.

“TRILCE”: 50 afos después

En la excelsa beatitud de la dimensién supe-
rior de conciencia en que mi espiritu habia sido
colocado, inmerso en Dios, de conocimiento en
conocimiento, buscaba el conocimiento supre-
mo; percibi finalmente la Luz de la Luz Ilimitada
que llena la vastedad primordial del Omniverso,
donde los universos de todas las dimensiones se
manifiestan, mutan, coexisten, diluyen, devoran
o reabsorben en si mismos, que ningtin hombre
ha visto ni oido jamas, salvo aquellos pocos que a
través de las edades han vivido antes que yo esta
experiencia.

Bautizado enla verdaderaluz delos mundos
eternos, cuando fui devuelto al centro de la caAma-
ra de piedra por el torbellino, ces¢ la larguisima
cadena de imagenes reveladoras de mi vision.
Nuevamente senti mi cuerpo mortal de carne en
mi; yo, en él. La expansién sublime, enormemen-
teampliada, que transitoriamente habia alcanza-
do mi mente consciente, fue reduciéndose al
nivel normal de los hombres de este mundo,
cerrandose en mi la puerta de acceso al infinito,
sin olvidar lo vivido y lo visto en otros mundos y
otros cielos. Me esforzaré el resto de mis dias en
reabrir esta puerta interior que los Dioses han
mostrado que existe en cada uno de nosotros,
aunque nuestra naturaleza humana tienda a
cerrarla: reabrirla y mantenerla plenamente
abierta para siempre serd mi objetivo.

Uno de los veinticuatro luminosos persona-
jes se me acercé. Pegando sus labios a mi oido, su
v0z, COmo un susurro, se derramo dentro de mi.
"Usa siempre -dijo- la fuerza del amor". Com-
prendi que el amor es una fuerza espiritual
expansiva que debemos sery enla que debe estar
nuestro vivir. Cuando se intensifica, es el mas
grande multiplicador de frecuencias que permi-
te, en el vibrar del alma, alcanzar y conectar la
mente con realidades superiores en niveles o
dimensiones desconocidas por el hombre carnal.
Transltcido, el amor es una puerta dimensional
que vence la fatalidad, el destino. Ser amor, estar
siempre en amor, es una de las claves eternas del
hombre en el infinito.

Me incliné reverente, girando en circulo lleno
de gozo, ante los veinticuatro magnificos seres,
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venerandoles con respeto. Reverencia es el amor
magnético de la sencillez y la humildad; respeto es
el amor expresado en mas amor. Ellos representan
0 son -pensé- principios de la naturaleza divina,
causas inefables, poderes primordiales, atributos
multiples de la unidad de lo eterno. Mirdndoles
por ultima vez, se desmaterializaron reduciéndo-
se a pequenias centellas que, atravesando las rocas
del contorno, se fueron. Noles vimas.

Subi de retorno hacia el exterior. Al pisar nue-
vamente la Habitacién dela Vida en el interior de
la Huaca Piramide Mayor, tras mi, siete grandes
placas de piedra se colocaron misteriosamente
juntas, una tras otra, en el comienzo de la caver-
na de piedra bajo el Chiputur, sellando la entra-
da. Delante de estas siete placas construi un grue-
so muro de barro, esmerdndome en modelar,
idénticamente enrelieve y color, los dibujos exhi-
bidos por el muro que derribé en mi descenso.

Mi cuerpo habia permanecido bajo tierra los
tres dias que la Luna no se deja ver de los hom-
bres, cuando entra cada mes en conjuncién con el
Sol. Y los tres dias de la muerte dela Luna fueron,
para el sacerdocio de las huacas, tres de muerte
para mi, de los cuales habia renacido como hom-
bre nuevo, junto conla Luna Nueva creciente.

Me asomé a la superficie en el instante de la
salida del Sol, al cuarto dia. Cuandolos rayos die-
ron en mi cara, redescubri la bienaventuranza de
la luz como un infinito rio de amor y sabiduria
cubriendo las cosas y las vidas, rio de luz que hay
que saber beber y anidar dentro de nosotros. Apa-
recido en la planicie ceremonial mas alta de la
pirdmide de barro, numerosa gente celebré mi
retomo entonando un canto de regocijo, acompa-
nado de flautas y tambores. En los tltimos dias
no habian ingerido sal, ni aji, alimentandose s6lo
de maiz blanco cocido y agua. También estaban
alli los principales sefiores de las comunidades
vecinas. En primorosas literas de madera y tela,
exhibian sus ricos vestidos, tocados e insignias
guerreras y de casta. Clanes enteros les acompa-
fiaban conduciendo llamas y vicufias cargadas
de cantaros de chicha, cestos de coca menuda,
comida, ofrendas de conchas marinas, grandes
caracoles blancos y otros bultos. Danzarines
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cubiertos de mascaras y penachos, se desplaza-
ban alegremente entre la gente.

Un gran entusiasmo se extendi6 en la multi-
tud. La noche anterior, con cielo despejado, fue-
ron vistas, sibitamente, esferas llameantes como
grandes huevos de plata sobrevolando la Huaca
Pirdmide Mayor y Chan Chan, lo cual fue consi-
derado un presagio, una buena sefal de los Dio-
ses del aire.

Al verme en lo alto, alguien dijo que no era yo,
sino un ave de fuego con las alas abiertas, suspen-
dida en el aire. Otro me llamé Maestro de Nocio-
nes Reconditas. Otro me mir6 alos ojos y divis6 un
rostro dejaguary tembl6. Los curacas y sacerdotes
de Cao, Yoc y Pacatnamo, que vivian a la orilla del
mar, vieron, mirandome, el Gran Pez Dorado,
nadando y atrayendo tras si grandes cantidades
de peces para los hombres. Pero la mayoria consi-
der6 que contemplaba un hombre joven, hermoso
y feliz, que sostenia firmemente en sus manos una
vara de mando semejante a una serpiente podero-
sa, sometida para siempre.

Sé que debo callar. No puedo hablar de todo
lo vivido en aquellos gloriosos instantes de mi
vida a toda la gente de mi pueblo. Los ojos y los
oidos humanos estdn ciegos y sordos a una reali-
dad trascendente, que por ahora no ven ni oyen
ni sospechan que existe. No conocen el verdade-
ro secreto de su propio ser. Locura. Absurdo.
Imposible. Dirian que ya no tengo sano juicio
para gobernar. Que desvario. Perderia el amor y
el respeto que me tiene mi pueblo. Los prepara-
dos capaces de acercarse a la experiencia, halla-
ran el camino usando la cadena viviente que se
eslabona de labio a oido en las huacas y también
por su propio desarrollo interno. Para los hom-
bres que naceran después, como otra alternativa,
grabo todos los hechos en la cara plana y extensa
delaroca de esta cueva que he descubierto enlos
altos cerros cercanos a Collambay. El recuerdo
delo vivido me inspira los signos de sintesis, rec-
tas y curvas, de los jeroglifos que esculpo. Asi se
conservara mi historia en estas montanas para
aquellos que deban entenderla y a quienes los
Dioses guien y ayuden a vivir personalmente
esta experiencia.



“TRILCE”: 50 afos después

ARMANDO REYES CASTRO

Nacié en Agallpampa, provincia de Otuzco, el 13 de julio de 1935. Ha realizado numerosas exposiciones
individuales y colectivas en ciudades del Perd, asi como en Francia (1990), Japon (1993), Venezuela (1995) y China
(1998). Fue distinguido por el Ministerio de Educacion de Peru con las Palmas Artisticas en 1990 y con medallas y
diplomas por diversas instituciones.

Sobre su exposicion en Paris, el diario "Le Republicain” de Francia, del 3 de mayo de 1990, informaba asi sobre
nuestro artista:

"EL PERU EN EL CONSERVATORIO. El conservatorio ha recibido este sabado un plblico numeroso en la
exposicion del pintor Armando Reyes Castro. Natural del Pert; de los Mochica-Chimd, de la mas grande ciudad
construida de barro y arcilla. El artista lleva con él los tintes ocres y rojos de su pais natal, traducidos en la tela; sus
motivos de inspiracion son las diversas preocupaciones y dificultades en el que se encuentra el hombre
cotidianamente. El pintor expresa sentimientos profundos de su pais que son también los suyos y que se
transforman a partir de ellos en sentimientos universales".

Destaca en su quehacer plastico su obra como retratista, de gran valor y maestria, pues sus retratos son
valiosos estudios fisondmicos que saben captar lo esencial del rostro como expresién del alma de un personaje.
Entre sus numerosas obras como retratista destacamos el que hiciera de Antenor Orrego, el mismo que se exhibe
en el Rectorado de la Universidad Privada Antenor Orrego.
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Bondad
ARMANDO REYES
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“TRILCE”: 50 afios después

TEODORO RIVERO-AYLLON

Naci6 en Ascope, La Libertad, en 1933. Hizo sus estudios primarios en Ascope y al finalizarlos le otorgan el premio
de excelencia. Los secundarios, los realizé en el Colegio Nacional de San Juan, de Truijillo, en condicion de becario inter-
no, en donde obtiene, al término de sus estudios, dos medallas de oroy el Sol Radiante Pre Militar. En 1956 es presenta-
do al filésofo Antenor Orrego, y al poeta Oscar Imafia, por su maestro Francisco Xandéval en los mejores términos:
“como su hijo espiritual”. En la Universidad Nacional de Truijillo se gradtia como profesor de Lenguay Literaturaen 1959
y con el poeta Juan Paredes Carbonelly el pintor caricaturista Manlio Holguin Gémez, funda el Grupo Trilce.

Tuvo a su cargo el Discurso de Orden en el homenaje que el Grupo Trilce rindi6 a Antenor Orrego el 8 de noviem-
bre de 1959. Orrego lo reconoce como “...gran animador y guia del nuevo movimiento intelectual, que trae el mensa-
Jje de esta tierra, como proyeccion del que dio para la Historia el primer grupo del Norte”.

En 1962 gana por concurso la catedra de Literatura Americana en la Universidad Nacional de Truijillo y empieza
unallarga carrera de docente universitario, que continuara en 1966 como catedratico en la Universidad Nacional “Pe-
dro Ruiz Gallo”, en donde ejercera las funciones de Decano de la Facultad de Educacion (1966) y de Vicerrector
(1976); deja la carrera de docente universitario en 1983.

Desde 1964 inicia una serie de viajes por norte, centro y Sudamérica. Visita Chile, la Isla de Pascua, Ecuador,
Nicaragua, México, Estados Unidos, Venezuela, Colombia, Uruguay, Brasil, paises en los que diserta sobre temas
de su especialidad. Recorre paises de Europa y el Medio Oriente en donde se entrevista con destacadas personali-
dades delapoliticaylacultura.

Entre 1985y 1993 reside en China; alli trabaja para la revista China llustrada, de Pekin. Retorna luego al Per(;
aqui permanece hasta 1997, en que nuevamente retorna a China hasta 1999, afio en que, tras once afios de residir
en China, vuelve al Peruy se establece definitivamente en Truijillo.

Interpolando su labor de docente, conferencista y persuasivo orador, escribe y publica, desde 1962, numerosos
libros de ensayo que enriquecen laliteratura regional y nacional.

OBRAS: Hacia Machu Picchu (1963), Breve historia de la Literatura Peruana (1963), Entre la piedra y el oro
(1967), El Brasil que yo vi(1968), Tres poetas de Nicaragua (1969), La literatura en la América precolombina (1973),
Educacion e integracion (1974), Haya de la Torre (1985), Tras las huellas del Libertador (1994), En tierras de Chicla-
yo y el Sefior de Sipan (1995), Spelucin, poeta del mar (1996), Victor Radl, periodista (1996), ltinerario de un poeta
alucinado (1997), Naci en Ascope, mi pueblo (2000), Antenor Orrego, meditaciones sobre la universidad (2003),
Vallejo y ese 15 de abril (2004), Mi Ananké (2005), Chocano: cronologia de una historia oculta (2005), Haya de la
Torre y el Grupo Norte (2005) y Rivero Ayllon, paginas escogidas (2007). Tiene inéditos los libros “Las furias del Dra-
gon: China, revolucion y cultura”, “Valle Goicochea, poeta de la noche desolada’, y “Periplo vital de Antenor Orrego”.

Sobre él Jorge Chavez Peralta, distinguido escritor y docente tru-
jillano, ha escrito: “Animador de Trilce desde el primer momento. Su
ventaja cronoldgica, su experiencia cultural, gentileza, caballerosidad
y espiritu fraterno, le granjearon el respeto del grupo que siempre ha
reconocido en él a su lider y consejero espiritual. Maestro de vocacion
y profesion, viajero incansable, infatigable lector, poeta, orador, perio-
dista, conversador ameno y enjundioso, ha escrito y publicado traba-
jos interesantes, por desgracia de escasa difusion”.

Manuel Jesus Orbegozo, distinguido periodista, ha sefialado que
su libro Victor Radl, periodista “es una muestra mas de la alta calidad
literaria de Rivero-Ayllon, uno de sus discipulos preferidos: de su
pluma ya reconocida y alabada por los que saben de vinos viejos,
deleita apreciar un lenguaje claro, diafano, fluido, decantado, de los
textos por él escritos. Deleita saborear la recreacion de los espacios
donde sucedieron las escenas, o mejor dicho, los escenarios por
donde transitaron los personajes a quienes dibuja con maestria, a
veces con dos o fres brochazos delirantes a lo Van Gogh’”.
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Desde el pais de los Chimus

Para Esther, cariiiosamente.

Al fin, inicio hoy el sofiado viaje de mi
adolescencia, tantas veces postergado:
Con qué embeleso, nifio atn, solia poner-
me a divagar ante un viejo, familiar 4lbum
con ilustraciones del Cuzco, la capital
imperial delos Incas.

Sacsayhuamén, Pisac, Ollantaytambo,
Machu-Picchu... {Cémo cautivaba mi inte-
rés aquella postal en colores de Machu-
Picchu, la perdida ciudadela, enla cual apa-
recia, alld en el fondo de la estampa, sefiera
y solemne, la inaccesible montafia del
Huayna Picchu...!

Son las doce de la noche y se me vienen
estos pensamientos, ahora que desde la
ventanilla del émnibus contemplo el pai-
saje circundante: quieto, soledoso paisaje
de la costa, donde otrora se alzara el Reino
del Gran Chim, hace ya cientos de afios...

El cielo es de una claridad rutilante; la
luna, en lo alto, cual la débil hoja de una
cimitarra, asi nos presentan las ilustracio-
nes de las Mil y una Noches, sobre el diafa-
no cielo delos desiertos drabes.

Y hay, en efecto, no sé qué de oriental,
dearabigo, sobre todo, en este desnudo pai-
saje costanero de mi patria, de extensos, ili-
mitados arenales, que corren paralelos al
mar...

Paisaje difuso a la sombra de la noche.
Fantasmagoérico paisaje que espolea el
potroalado delaimaginacion...
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II

Hace ya luengo tiempo, unaraza fuerte,
victoriosa y esperanzada que adoré al Sol
y la Luna, a los cuales levanto6 recios tem-
plos piramidales de arcilla-, vivio, amoé y
sof6 en estas mismas tierras; sus manos
hébiles construyeron primorosos vasos de
oro y de plata, ligeras anforas inspiradas
en los cuerpos gréciles de sus mujeres; un
pueblo que prefirié la libertad que le dict6
el mar, sobre el cual se aventurd hasta,
sabe Dios, qué ignoradas y misteriosas
islas.

A la tarde, cuando el sol llena con su oro
vivolos anchos horizontes, y yalanoche se
insintia, hombres de piel morena volvian
con sus balsas repletas de peses. Agiles
caballitos de totora, de proas agudas, rit-
maban con la onda del mar y, en graciosos
esguinces, arribaban, al fin, al varadero...

En las noches célidas, sobre esta misma
arena, tibia y acogedora, junto al mar, se
realizaria el idilio que garantizaria la per-
petuidad de laraza: Raza fuerte, victoriosa
y esperanzada.

Hastaqueundia...

Un dia vinieron desde el Sur, desde el
Ccosco lejano, con el prestigio de su alta
civilizacion y de sus triunfos guerreros, los
hombres de otra estirpe. De otra estirpe
acaso presentida por los viejos augures, los
sabios y los sacerdotes del Reino del Gran
Chimd.

De: Hacia Machu Picchu.



“TRILCE”: 50 afos después

Truxillo, en el afio de gracia de 1915...

Esta ciudad estd situada en un llano que hace el valle en
medio de sus frescuras y arboledas, cerca de una sierra de
rocas y secadales, bien trazada y edificada, y las calles muy

anchas y la plaza grande.

CIEZA DE LEON.

Hispana prosapia ostentaba, sobre el frontis,
nobiliarios blasones, como sobre el del Palacio Municipal, el
escudo de armas que, por real cédula, le dio CarlosV.

Era Trujillo de entonces una villa sefio-
rial, con una de las plazas mas grandes del
Pert, en cuyo centro saltaba, cantarina, el
agua de una fuente. La circundaban cuatro
bellas estatuas en marmol de Carrara.

No pasaba de 15 6 16 mil el namero de
sus pobladores.

"Una ciudad anchay clara tal la vio Juan
Parra del Riego, el poeta de los Polirrit-
mos, en 1916, con el topografico delinea-
miento mas perfecto en el Perd".

No habia variado mucho, sin embargo,
desde tiempos en que paso por aqui Cieza
de Leon, el conquistador-cronista, cuatro
siglos atras:

Esta ciudad estd situada en un llano que
hace el valle en medio de sus frescuras y arbo-
ledas, cerca de una sierra de rocas y secada-
les, bien trazaday edificada, y las calles muy
anchas y laplaza grande.

Seguia siendo una ciudad quieta, apaci-
ble, como la de Lambayeque que sorpren-
deria a Parra del Riego poco despusés, "con
sus calles dormidas", la mas feliz del

RIVERO-AYLLON

mundo acaso "porque no sabe nada del
dolordelavida".

Zaguanes, patios, balcones y rejas...

Hispana prosapia ostentaba, sobre el
frontis, nobiliarios blasones, como sobre el
del Palacio Municipal, el escudo de armas
que, por Real Cédula, le dio Carlos V a la
"Ciudad de Truxillo", aquel grifo tenante,
con sus dos bastos de gules que sostienen
la corona imperial, y las columnas de Hér-
culesindicativas del “Plus Ultra latino”.

De fines del siglo XVII databan las mura-
llas "con quince baluartes y quince corti-
nas", que el Virrey Duque de la Palata orde-
né construir para defender la urbe, su
riquezay abolengo, dela ambicién de pira-
tas y corsarios dela época.

* k%

En una esquina de la vacia Place
d'Armes, la Universidad ocupaba el recinto
de un convento supreso.

Por 1913 los registros alcanzaban en
esta Alma Mater apenas a un centenar de
alumnos: 41 en la Facultad de Filosofia y

Pueblo cont. 20(1) 2009 | 99



Integrantes del Grupo Trilce

Letras, 54 en Jurisprudencia, 9 en Ciencias
Politicas y Administrativas.

En torno al patio pleno de sol, las soli-
das arcadas sombrias ofrecian claras
muestras de los sismos que han estreme-
cido la ciudad a lo largo de la historia,
como el terremoto de San Valentin, en
aquel terrible 14 de febrero de 1616, lo
cual obligé a muchos -y hasta el propio
Obispo- a trasladarse con Cabildo a Lam-
bayeque, parar morir alli Su Sefioria, a
poco, del susto panico que se habia lleva-
do desde Trujillo... Cuando quedaron,
bajo los escombros de la ciudad y sus bla-
sones derribados, trescientos muertos,
mientras la tierra continuaba atn estre-
meciéndose durante quince dias...

No lejos, en la calle principal, esta la
Corte de Justicia, con el patio solitario y las
vetustas arcadas de otro ex convento.

Corte y Universidad se remontaban a
1824, a tiempos del Libertador Bolivar y su
Ministro Sdnchez Carrion.

* k%

Entre un repique de campanas -son
numerosas las iglesias-, se llega hasta el
Seminario de San Carlos y de San Marcelo,
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que alza su cuadrada torre y sus relojes
puntuales.

Trescientos afios de historia y un lema
sobre el escudo simple: "Fides, Patria,
Labor".

Por este Seminario, que fund6 en 1625
el Obispo Carlos Marcelo Corne, hombre
de humilde origen refiere en sus Tradicio-
nes don Ricardo Palma, pasaron como
estudiantes de Primaria o de media -yaen
tiempos en que lo regentaban lazaristas
franceses de la orden de San Vicente de
Patl-, los hermanos Victor Radl y José
Agustin Haya de la Torre, hijos del fun-
dador del diario "La Industria" don Ratl
Edmundo Haya y Céardenas quien fue
también seminarista; los cajamarquinos
Antenor Orrego y Oscar Imafia, el piura-
no José Eulogio Garrido; otros dos truji-
llanos, Macedonio de la Torre y Federico
Esquerre. Y dos ascopanos: Francisco San-
doval y Alcides Spelucin.

Es decir, casi todos los del Grupo Norte
0 "Bohemia" de Trujillo, quienes, con el san-
tiaguino César Vallejo, se congregaban
ahora en la Universidad de La Libertad,
alla por1915...

De: Spelucin, poeta del mar.



“TRILCE”: 50 afos después

CLAUDIO SAYA

Seudonimo de Claudio Espejo Lizarraga. Nacio6 en Salpo. Empez6 a publi-
car desde joven, cuando se establecio en Trujillo. Entonces su inspiracion liri-
ca se plasmé en Trinidad de Luz (1960), La denuncia (1962), Apertura (1966),
Fuego (1964), Sonetos del silencio (1964). Pretendié fundar su propia corrien-
te literaria: el “sintesismo”, singular muestra de la cual es su primer libro. Des-
pués de haber participado en la fundacion de “Trilce” se radico en Lima, donde
integr6 la Asociacion Nacional de Escritores y Artistas (ANEA), Asociacion
Nacional de Periodistas (ANP) y propicid la formacién de la Unién Latinoameri-
cana de Escritores. Incorporado a la docencia de la Universidad Nacional
Federico Villarreal, dirigié |a revista “Nuestra Palabra”, del Departamento Aca-
démico de Lengua y Literatura.

Al prologar su poemario mas importante, Luis Flores Caballero escribid:

“Versos como los aqui citados pertenecen a la mas pura inspiracion sintesis-
ta que hacen de Saya su cultivador y propiciador mas caracterizado. En este bello poemario no encontramos indi-
cios folkloricos. De acuerdo a la influencia del medio, de la raza y de la tradicion, hubiera sido Idgico encontrar ciertas
tendencias costumbristas en su obra. Salta, mas bien, de la creatividad y del yo personal, autobiografico y confesio-
nal al plano de la meditacion universal. El “indigenismo” por esta razon, esta ausente. No es un poeta con caracteres
nacionales o continentales, a la manera de Equren o Chocano, respectivamente. Lejos esta de todos ellos. Saya
posee coloridos y argumentos propios con un fondo metafisico.

Nacimientos como éste, de Claudio Saya, conmocionan al Tiempo; sintetizan en una uncién solemne el espacio
ylavida’”.

Trinidad de luz

3 10
En tu boca anda suelta la cancién Los dos desgajamos el cielo,
del durazno y la lechuga. nos cosemos estrellas

Pende en tu mirada desde puntos distantes...

un valle ilusionado de pardelas... Y llenamos la Tierra

. . en nuestras venas.
Y en tu cutis de ala dos rios

libertan mi corazoén. Los dos estamos solos
v ante el rostro, pena de la tarde.
Entre la arena flotas 15

COmo una espiga de suenos. Cuando estaré COHtigO

Nos rayamos en el mar en un pais ausencia

y quedamos naufragos. .. echdndote de menos,

miréandote en el suefio...!
En el fondo somos dos

planetas sin tiempo
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20

Por la avenida anda el silencio.
Todos se han ido... Y ta eres
el péndulo rojo de mi pecho
que da las horas

y echa a bailar los cementerios.

25

Alla, donde el gorrion del cielo
seca su plumaje de colores

te bordan mis dos aros gemelos.
Oh, mujer

sonido de los frutos y el agual!...

De: Trinidad de luz.

Baladas

I

Madre Trinidad de Luz:
Revolucion,

Hombre,

Comun...i ismo de esperar tanto!

II

Pido a la oruga su laboriosa
gota de camino.

Y al titicaca, tus mejillas,
nustas tiernas
de trébol...

Pido a la Comunidad
valor al frente y a la leyenda
su plenitud de fuego.

III

La aurora misma es un fusil
de rosas apuntando
el palacio de justicia!

De: Fuego.
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La llamada

Poetas del Perq,

metélicos jilgueros

en la paz mayor de la agonia,
pintores de algodén

cuajado de la imagen y el violin.

Abramos la alborada
que sufre en la pupila del obrero
de la verdad

que anda ciega desde el primer dia.

Coémo se desangra
la pluma poetas del Pert!

El canalla se viste de etiqueta,
los barrios de hambre
se constelan en cotidiano amor.

Y los duefios del mundo
ya no echan de ver
los dolores del hombre.

Coémo se desangra
la pluma poetas de la esfera!

De: La denuncia.



