Meditaciones sobre la Universidad

Antenor Orrego

LA DOCENCIA UNIVERSITARIA'Y
EL ALUMNADO

En estos dfas se han celebrado dos reuniones univer-
sitarias, la una de catedraticos y la otra de estudiantes,
que se prestan a las més sugestivas reflexiones. Ambas
han servido para revelar al ptblico, una vez més, el divor-
cio radical de las dos entidades. Desconexién sentimen-
tal e ideoldgica a la vez; profunda separacion frente a las
realidades nacionales y humanas. Catedraticos y alum-
nos no se entienden, actian en planos mentales y cordia-
les absolutamente diferentes.

Y esta divergencia arranca del concepto mismo de la
funcién universitaria. Mientras para el profesorado la
Universidad estd constituida, principalmente, por los
maestros, hasta el extremo de negar a los alumnos toda
injerencia en las actividades administrativas y docentes;
para los estudiantes es todo lo contrario. Se trata de dos
criterios opuestos de prioridad en la funcién docente.

El hecho evidente e indiscutible es, como ya hemos
indicado, no sélo la falta de un lazo o comunidad ideolé-
gica y sentimental, base sobre la cual debe fundarse toda
ensefianza, sino lo que es m4s grave, la contraposicion, la
beligerancia entre las dos entidades. En un ambiente de
esta naturaleza, en que los dos principales elementos se
rechazan y se repugnan mutuamente, no cabe esperar
ninguna ensefianza viva, ninguna creacion efectiva para
lasociedad y para el porvenir.

El dilema es fatal. O la Universidad se hace un 6rgano
fecundo de ensefianza, un todo acordado y coherente,
capaz de engendrar una estructura organizada; o desapa-
rece, por indtil, por decorativa, por estatica y por infe-
cunda. La ley de seleccién, que no tolera lo superfluo, lo
infecundo y lo hibrido, y que es inexorable para las espe-
cies zooldgicas, lo es también para las sociedades y las ins-
tituciones. En el proceso vital existe, se acrecienta y per-
dura lo que es capaz de engendrar algo, aquello que
desempefia un rol de continuidad y de creacién. Lo
demss, se abisma, y debe abismarse para siempre, en la
negacién y en la muerte. Este es el caso actual de la Uni-
versidad, caso perfectamente definido y tipico. La socie-
dad toma tinicamente lo que necesita.

Elcriterio de que la Universidad est4 constituida, Gni-
camente, por el profesorado revela un concepto petrifi-
cado de la ensefanza. La Universidad no se ha hecho
para mantener catedréticos, sino para “ensefiar alum-
nos”. Son éstos, pues, la materia viva, la materia moldea-
ble, el cuerpo y el alma necesarios. La ensefianza debe
sujetarse a sus exigencias y necesidades espirituales y, por
eso, son ellos, principalmente, los que deben fijar las con-
diciones de la docencia. Sostener lo contrario valdria tan-
to, sirviéndonos de un simil econémico, como sostener
que el comercio imponga las condiciones del producto al
consumidor, cuando es éste el que tiene que imponer las
condiciones de lo que necesita consumir. Es el orden 16gi-
coynatural de las cosas. Cuando se invierte, se debe prin-
cipalmente a alguna causa excepcional que rompe el equi-
librio normativo de los hechos y en este caso es necesario
aplicar el remedio inmediato. Y éste es el caso de la Uni-
versidad.

El profesorado con respecto a la Universidad, no es
sino el elemento burocratico, es decir, el elemento que
debe prestar servicios a trueque de una paga o emolu-
mento. La sustancia viva o receptora es el alumnado. De
alli el derecho indiscutible que tiene éste de tachar cate-
dréticos cuando ellos son incapaces de prestar los servi-
cios de cultura y de ensefianza que exige el estudiante. El
démine, dictador escolar que asumfa todos los poderes,
es una simple curiosidad arqueolégica dentro de la peda-
gogifamoderna.

Estos conceptos esenciales son los que presiden la

vida de todas las universidades de hoy.
(Editorial de “El Norte” publicado el 12 de octubre de 1923).

NUESTRO ESPIRITU UNIVERSITARIO

La Universidad, por ser el remate y la culminacion de
toda ensefianza, debe cultivar en sus aulas el sentido de la
realidad. Debe ensefiar a vivir a las generaciones jévenes
enidea y en accién. El sentido especulativo sélo se com-
prende y se justifica con un fin pragmético y dindmico. Lo
demas, no es sino ocioso bizantinismo de eruditos: homo-
sexualismo de biblioteca, impotencia para coludirse con
los virgenes, palpitantes y fecundos senos de la vida. Es
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alli donde debemos aprender a libertarnos de los libros, a
someterlos a nuestro espiritu, y no nuestro espiritu a los
libros. Estos deben ser nuestros servidores, y no nosotros
los de ellos. Nada mé4s hermoso y vital que afirmar la irre-
ductible independencia de nuestra alma, frente a cual-
quier esterilizante influencia libresca.

He aqui el leit motive, el resorte informativo de toda la
ensefianza universitaria. En nuestras universidades se ha
tendido a mecanizar la funcién docente, a profesionalizar 1a
ensefianza en la peor acepcién de la palabra. De alli que ten-
gamos, salvo vigorosas individualidades que vencieron
toda presién, una generacién de abogados, médicos, inge-
nieros, que en lugar de ser duefios de una profesién son
esclavos de ella. Antes de formar académicos, necesitamos
que se formen hombres; hombres de espiritu robusto que
reaccionen contra la mezquina realidad circundante, que
tengan un pensamiento, una ideologfa, una sensibilidad,
ante los més perentorios y urgentes problemas nacionalesy
humanos. Todos estamos de acuerdo en que no tenemos
una nacionalidad, en que es menester crearla; y, sin embar-
go nuestros més altos institutos de ensefianza se empefian
enno forjar creadores de nacionalidad.

No es ni siquiera la especializacién profesional, el
método de la rigida papeleta alemana. Eso es cultura, y en
ella hay espiritu, a pesar de sus enormes deficiencias, a
pesar de la unilateralidad de su funcién. Lo nuestro es
bien triste. M4s del ochenta por ciento de los alumnos
van al claustro con el tnico propédsito de ubicarse utilita-
riamente ante la vida, los lleva un exclusivo propdsito de
lucro; y méas del ochenta por ciento de nuestros profeso-
res van con idéntico objeto, van también a ubicarse.

En los pafses europeos més adelantados las universi-
dades son los focos de toda revolucién ideolégica, en ellas
encuentran eco las voces de renovacion espiritual. Entre
nosotros son exclusivamente académicas, conservado-
ras, tradicionalistas, a pesar de sus pujos revolucionarios.
Sirven de pedestal a enormes prestigios de oropel, y las
voces realmente vitales que traen una emocién personal
acerca de la vida y de los problemas nacionales, quedan
en el anénimo, sin ser escuchadas.

Los alumnos se empefian en no ser alumnos, y los pro-
fesores se empefian también en no serlo. Estos, ubicados
definitivamente sin tener que sufrir ya ninguna compe-
tencia, sin la amenaza del concurso, se inmovilizan en su
ideologfa de treinta afios atrés, y sélo estdn atentos a
cobrar los emolumentos del presupuesto; aquéllos, sin
ninguna curiosidad mental s6lo aspiran a vencer el curso,
aganar tiempo, a optar el grado y a ubicarse también, defi-
nitivamente; ambos tienen una sola y misma visién de la
vida. Profesores sin el espiritu de su alto magisterio y
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alumnos sin vocacién, sin amor, sin ninguna inquietud
ideoldgica, a caza desesperada del tiquete de doctor, que a
la vez que satisface cierta cindida vanidad pedantesca,
les abre las puertas de la burocracia.

No pretendemos formular una oposicién irreducti-
ble, por necedad platénica, entre los medios de subsisten-
cia material que se adquieren por una profesién y las nece-
sidades éticas e ideales de todo hombre bien nacido. Sabe-
mos que cada uno debe vivir del ministerio que le toca
desempefiar. Impugnamos solamente el mezquino con-
cepto utilitario como tnico fin, al que se subordina todo.
Para nosotros la mas alta manifestacion del vigor espiri-
tual de un hombre consiste en saber armonizar sus intere-
ses materiales e ideales; en lograr concordarlos de mane-
ra tal, que aquellos sean una derivacién necesaria de
éstos. La anulacién de cualquiera de ellos por el otro, es
debida sin duda alguna, a deficiencia cerebral. Los unos
por idiotez sanchopancesca, y los otros por locura.

En nuestras universidades se pretende llegar a una
renovacién por medios disciplinarios; se pretende crear
espiritu por presién mecanica. Es decir, lo artificial crean-
do alo vital, lamaquina a la vida, el démine engendrando
al discipulo. Y lo tnico que hace falta es que haya profe-
sores, y como consecuencia que haya alumnos. Que aqué-
llos amen su magisterio y que luego contagien el amor a la
cienciay a una vida noble a sus discipulos. Que ensefien a
pensar, antes que a preparar examenes; que forjen hom-
bres antes que burdcratas.

Pocos hay en nuestra Universidad que quieran ser
realmente profesores. Se les sefiala con el indice; la con-
ciencia estudiantil sabe quiénes son.

LA VIDA INTELECTUAL DE TRUJILLO

Para hablar del panorama que presenta la vida inte-
lectual de Trujillo es preciso hablar del grupo —tnico
grupo de valor intrinseco— que comienza a surgir hacia el
ano 1916.

Antes de esta fecha, hito de mucho significado en la
cultura trujillana, no existi6 jamds, no ya nada apreciable
sino —de manera absoluta— ni siquiera mediocre. La Uni-
versidad que debi6 ser un foco de irradiacién intelectual,
un instrumento o vehiculo de fuerte suscitacién, se limi-
t6 a repetir —iMagister Dixit!— la densa y pedantesca
garrulerfa académica del Medioevo, la atosigante y abru-
madora banalidad de todos los lugares comunes de Ia tie-
rra, verborrea ortofénica de esa ciencia juridica que
habfa aderezado Pero Grullo en todas las malas cocinas
europeas. Cada catedratico despotricaba —como sélo se
despotrica en la Universidad Peruana— de lo que nunca



aprendid, de lo que nunca amé con pasién intelectual, de
lo que jamés ni siquiera asimilé dentro de su sangre y den-
tro de la carnatura de su espiritu. Eso si, tenfamos emi-
nencias, —imuchas eminencias!—, verdaderas eminencias
que lucfan con hinchazén la magica y deslumbradora
toga de la vaciedad. iTierra peruana ésta tan propicia a
estos estupefacientes timos de la sabiduria, cuya aureola
va creciendo como la bola de nieve a medida que rueday
se arrastra, o para emplear un cldsico simil de nuestra cla-
sica historia que debiera estar trasnochada peronolo esta
por que en el Perti nada se trasnocha —una aureola que
iba aumentando como aquella bolivariana sombra del
indio Choquehuanca, dnica iniciacién literaria junto
con el almanaque Bailly Baillery de gran parte de cate-
draticos peruanos— de aquella sombra que se agranda
cuando el sol declina. ilmposible querer sustraerse al lla-
mado fascinante del pezén que se succioné de nifio! iNo
en vano se hasido universitario!

Este perfodo que acabo de bosquejar a gran brochazo
podriamos llamarlo perfodo de Avant Guerre o de
Ante—Guerra. Perfodo, como ustedes ven, de tiniebla
densa y gravida que comienza desde la fundacién de la
Universidad por Bolivar y que terminara no sé si dentro
de unssiglo 0 un milenio.

Pero lo tinico que nos interesa es el perfodo siguiente.
El periodo de la post guerra, después que la agresiva y
fecunda fogosidad juvenil la emprendi6é a cachiporrazo
limpio contra la milenaria rutina del aula que se disimu-
laba tras el suntuoso sombrero de copa y del atildado esti-
ramiento protocolario del frac que simula, las m4s de las
veces, riquisimos filones de ciencia juridica infusa.

Dentro de este ambiente negativo y hostil, porque
sentfa su propia debilidad, surge el grupo intelectual que
habfa de realizar y que est4 realizando atn la labor tal vez
de mas fuerte virtualidad cohesiva que se ha dado en los
tltimos afios de la Reptblica. El grupo tuvo que caracte-
rizarse por su fuerte beligerancia. Habfa que derruir la
simulacién intelectual y estética que le falsificaba todo.

El primer escandalo polémico lo producen los versos
iniciales de César Vallejo. En torno de su obra se aprietan
los pocos pero potentisimos espiritus que arrastraban una
fuerte vitalidad creadora. El choque fue colmado de vio-
lencia pasional y juvenil, por un lado; de aviesa y medrosa
agresividad, por el 6tro. La impotencia critica y la incul-
tura literaria del magister tuvo que apelar al ridiculo como
arma Gltima y suprema. Los mozos pronto también retru-
caron con la zumba, con el torniquete despiadado de la
ironfa. Batalla campal de lo nuevo y de lo viejo, cuya vic-
toria cual buena hembra se abraza como siempre, del mas
joven. La Universidad dejo su careta de secular sabidurfa.
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Ya no mas las eminencias de paraninfo podfan enarbolar la
dictadura de la rutina. El Pacheco queiroziano se vio en el
trance de romper su silencio y como nunca habfa pensado,
nunca, cuando hablé fue para lapidarse. Este fue el primer
episodio. Espectacular y tragicémico de un movimiento
cuya realidad concreta se voluminizé hasta saturar el
ambiente local, desbordar luego al resto del pafs y proyec-
tarse por Gltimo como perspectiva dentro del vasto panora-
ma espiritual de América, hacia el extranjero.

Pero el movimiento de Trujillo no sélo tiene un sen-
tido intelectual y estético, sino también, y esto es quizé
més caracteristico, tiene un sentido politico. Ha perci-
bido y percibe su personalidad histérica, frente a las rea-
lidades nacionales. No es un intelectualismo de bufete
que no ha sentido jam4s el tragico jadeo de las entrafias
humanas. Al contrario, siempre estuvo envuelto en el
dindmico fragor de la calle, sumido dentro de la bronca
crepitacion de la vida colectiva. Diez afios de intensa
accion y reaccién sobre el espiritu pablico. La prensa
trujillana esta saturada de ese nobilisimo afan de ciuda-
danfa en que el hombre se siente parte integrante y cola-
borante de una totalidad colectiva.

No es tiempo atin de hacer la critica de la obra reali-
zada por cada uno de los autores del movimiento truji-
llano. Por eso, no haré hoy sino enumerarlos.

En todo nicleo de vigorosa y efectiva vitalidad, dentro
de un plano cohesivo comin, existen diversos matices
caracteristicos que constituyen su totalidad integral. Lo
unilateral es lo muerto; lo vivo es complejo y poliédrico.

Dentro del movimiento de Trujillo se distinguen tres
direcciones perfectamente acusadas. La estética o poéti-
ca, lam4s vigorosa de todas cuyo representante més fuer-
te es César Vallejo; la politica que se encarna con potente
virtualidad en Victor Ratl Haya de la Torre, y la ideoldgi-
cay de pensamiento que se traduce con diferente pulsa-
cién en casi todos los factores del niicleo.

Dentro de la sucesién cronoldgica aparecen los
demés temperamentos cuya valoracién estimativa serfa
prematuro formular. Pero, eso si, gran parte de ellos
poseen capacidades creativas que dardn mafiana més de
una sorpresa exultante. Entre ellos, a mas de los citados
hay que nombrar a Alcides Spelucin, a Francisco Sandé-
val, a Eloy Espinoza, a Juan José Lora, que pertenece tam-
bién en cierto modo al movimiento de Trujillo. A Juan
Espejo, a Oscar Imafia, a Néstor Martos y los tltimos, los
menores, cuyos nombres es mejor que atin permanezcan
dentro del sello de oro de la admirativa y afectuosa inti-
midad y que seran los continuadores de una obra que ha
de alcanzar a més gallarda y préxima sazén.

En la génesis del movimiento, no es posible olvidar la
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virtualidad procreativa inicial de José Eulogio Garrido
que hace surgir la primera vinculacién que se cohesiona'y
se traba cada vez mas, hasta alcanzar su dilatada anchura.

Para terminar, he de referirme a tres espiritus més en
que se integran, la inquietud mental y la embriaguez liri-
ca del momento: Camilo Blas, artista de un extraordina-
rio sentido del color que ha creado ya una fuerte obra pic-
térica. Macedonio de la Torre, de fina y polifacética sen-
sibilidad artistica, y Esquerriloff, el gran dibujante en que
el ritmo se hace linea y la linea se hace ritmo.

Por fin, como broche tltimo, dos masicos de un gran
sentido nacionalista en el arte: Daniel Hoyle y Carlos Val-
derrama.

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL
CENTRO DE ESTUDIANTES Y OBREROS
DE TRUJILLO

Camaradas: Una vez mas voy a articular ante voso-
tros mi humilde palabra. Cada dia mi esperanza en vues-
tra grandiosa misién histérica se afinca con més fuertes,
con més entrafiadas estribaciones religiosas. El trabaja-
dor representa junto con el estudiante el elemento reve-
lador, transformador y renovador del mundo. El obreroy
el estudiante peruano —ioh dichanuestra!—, no estan des-
ligados de esa vasta tragedia universal que a estas horas
estd consumandose en todas las latitudes de la tierra.
Mientras el egoismo nacionalista gesticula en los histrio-
nismos de la violencia y de la fuerza, vosotros levantéis
como bandera, turgiendo las bigornias de vuestros
pechos, la m4s elevada, la mas pura, la mas heroica emo-
cién de la justicia histérica.

Nunca podré olvidar el consuelo que me disteis en
aquellos dfas tragicos de 1924, cuando la metralla perford
el pecho generoso de centenares de nuestros hermanos y
cuando las cérceles y las persecuciones gravitaban sobre
todos aquellos que tenfamos hambre y sed de justicia.
Entonces vi que nuestra raza amamantaba héroes, que
nuestro pueblo expoliado y sufrido era capaz de parir un
continente nuevo. Entonces, también, recogido en mi mis-
mo, replegada mi fe, mi esperanza, mi corazén y mi cerebro,
en uno de aquellos instantes divinos de luz en que el alma
cargada de tragedia constata el dolor de la injusticia, juré
consagrar toda mi vida, la significacién entera de mi obra
espiritual, al servicio del oprimido.

No sé si mis capacidades puedan consagrarse con efi-
cacia a este sacerdocio, pero sé que desde entonces llevo
una estrella en el alma que alumbra mis acciones; que mi
vida y la vida total del mundo tiene un sentido m4s pro-
fundo, més noble y m4s generoso.
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Hay una caracteristica que nos revela el alto grado
del hombre contemporéneo. Esta caracteristica es su cla-
rividencia histérica. Jamas el hombre ha estado mas
sumergido en la vida global del mundo. Jam4s ha sido de
modo més intenso y més pleno la antena sensible del sin-
cronismo histérico. Este sentido luminoso de los aconte-
cimientos y del porvenir, este sentido de sus responsabili-
dades histéricas es quizés el rasgo capital de su espiritu.

Pues bien, en nuestro pafs y en América, mientras
las clases dominantes marchan como soterradas en el
pasado, el obreroy el estudiante asumen la maxima con-
temporaneidad, la maxima conciencia histérica de su
época.

Esta es, camaradas, nuestra salvacién. Vivis en la histo-
riay para la historia. Los ciegos de nacimiento que son nues-
tros gobernantes, nunca sabran agradeceros lo bastante.
Las universidades populares de nuestro pafs con todas sus
deficiencias, con todos sus enormes vacios, con todas sus
insalvables improvisaciones, son las tinicas sedes de la con-
ciencia histérica, de la intima conciencia de la época.

Antes de terminar quiero que me acompafiéis voso-
tros a rendir un homenaje al creador de estos centros
populares, al propulsor de sus actividades primeras, aquel
muchacho valeroso que apenas desprendido de los senos
maternos ya tenfa una amplia, una generosa, una noble,
una aguda conciencia histérica. Ya sabéis que me refiero
a Victor Ratl Haya de la Torre.

Caso estupefaciente el de este mozo, por lo mismo
que su individualidad de hoy es el resultado de una
paciente, de una fatigosa, de una dolorosa depuracién.
Esto en su vida es un ejemplo de lo que puede una fuerte y
una buena voluntad. Antes de librar la ruda batalla
externa contra las tinieblas, él libré en si mismo la tragica
batalla contra sus propias tinieblas interiores. Antes de
ser el conductor de los demas, él fue el conductor y el
maestro de sf mismo. Entre la sensualidad y la voluptuosi-
dad hedonistica, por un lado, y el sacrificio, el don de si
mismo vy sus responsabilidades, por 6tro, él supo elegir y
alcanzar el camino més aspero. Opt6 por el amor antes
que por la voluptuosidad, pero sabiendo con entera con-
ciencia que el amor asume enteras responsabilidades.

Camaradas, yo he visto la eclosién y el crecimiento de
esta alma exasperada de justicia. Yo he visto las siete caidas
y he visto también las siete elevaciones angustiosas. Yo he
visto los desgarros lacerantes, yo he visto los sudores san-
grientos, y he visto chorrear el dolor de este corazén dispu-
tado por las fuerzas del mundo y por las fuerzas del espiritu.
Alma cargada de humanidad hasta su fondo m4s fntimo,
alma sedienta de ascensién que ha subido paso a paso el Cal-
vario hasta arribar a la cima de las claridades.



Figuraos lo que sufrirfa y sufre esta alma en un
ambiente de egofsmo reptante, en un ambiente en que
rara vez vibré la entera, la desgarrada pasion de un hom-
bre que se entrega a una fe. Pais de una cultura escépti-
ca, irénica y desconfiada, que no cree en nada ni en
nadie. Sin embargo, la pasién de Haya ha vencido; la
pasion de Haya est4 creando una fe colectiva, capaz de
reconstruir nuestra agénica nacionalidad. Este es su
mejor galardén.

Camaradas: os agradezco la benevolencia con que me
habéis escuchado, con que me escuchdis en todo tiempo.
De todas las satisfacciones de mi vida intelectual las mds
bellas, las mas puras, las més gratas a mi corazén seran
siempre las que me habéis dado.

LA REFORMA UNIVERSITARIA,
GRITO DE LA
JUVENTUD DE AMERICA [*)

Hay un hecho que ha de marcar la primera etapa con-
ciente de la americanizacién de América. Este hecho es el
grito de reforma universitaria dado en Cérdoba. No vale
tanto como realidad, cuanto como signo de una fermen-
tacién histérica. No es un grito de claustro o de pupitre,
es el grito del espiritu de América. La revolucién o la agi-
tacion del aula es un mero pretexto. El incendio estaba
tan latente en América que en un espacio de cuatro afios
la chispa inflama todo el continente. Es la subversién con-
tra los métodos de Europa, contra el pensamiento y las
concepciones de Europa, contra los vicios y las limitacio-
nes de Europa, contra la decadencia y la putrefaccién de
Europa, aunque no lo parezca.

Nunca se vio a la clase estudiantil jugar un rol tan
decisivo en la historia de un Continente. Los maestros de
América —los mejores— eran solamente buenos maestros
europeizados, pero América necesitaba m4s, necesitaba
buenos maestros americanos.

Y asistimos, entonces, a un maravilloso autodidactis-
mo de la juventud. M4s adn, asistimos a la docencia de la
juventud sobre los maestros. La juventud comienza a for-
mar maestros, comienza a americanizarlos. El maestro se
ha convertido en discipulo porque necesita aprender y
desarrollar su sentido histérico, su sentido americano.

Y caso estupendo, la juventud atrastra, tanto como
un impulso cultural, un valor y una accién politicos. iHe-
cho prefiado de consecuencias histéricas!

s

Trujillo, enero de 1928. (El titulo del fragmento es nuestro).
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CULTURA UNIVERSITARIA
Y CULTURA POPULAR

(Conferencia en el Ateneo Universitario de Trujillo)

Vuelvo a ocupar esta tribuna por el amistoso requeri-
miento del Ateneo Universitario. Hacer labor de cultura
es hacer obra constructiva y perdurable. Y precisa reco-
nocer, que la actual institucién representativa del alum-
nado trujillano estd cumpliendo esta salvadora, esta nobi-
lisima tarea. Para el fragor del choque personal, se desva-
necen las rencillas episédicas de la lucha, se apagan los
resquemores de la puntillosa vanidad herida, se aquietan
los sobresaltos de los intereses creados, pero la luz que se
sembré fructifica, las conciencias que se libertaron des-
lumbradas por la verdad siguen creando la justicia y los
espiritus que despertaron y se encendieron en el jadeo de
la batalla prosiguen alumbrando y alentando los pasos
creadores del hombre.

Esta accion perdurable y eterna, este substratum palin-
genésico de la obra humana, esta decantacion positiva del
espiritu es la accién permanente de la cultura. No hay pen-
samiento vivo, es decir, engendrado con la sangre del alma,
que sea estéril. Pensamiento que se siembra es pensamien-
to que tarde o tempranoy pese a las contingencias efimeras
delmomento, se trueca en prévida cosecha.

No se explica de otra manera esa supervivencia de
ciertos hombres y de ciertas instituciones que malgrado
las maquinaciones del ambiente en que viven, malgrado
la conspiracién clandestinay sorda de las suficiencias con-
sagradas por la ignorancia, se alzan erguidas e invulnera-
bles, con una fuerza moral superior, porque son los verda-
deros vehiculos, los auténticos mensajeros de la cultura.

Y es que la cultura es historia y la historia es cultura.
El que vive de espaldas a su época, de hecho se suicida. Es
un suicidio lento, invisible acaso para las victimas, pero
suicidio efectivo. El Pert esta lleno de suicidas que no se
dan cuenta de su fallecimiento ni de la potencia que los
fulmina. Es una inconciencia que nos enternecerfa, si sus
gesticulaciones de moribundo no fueran una rémora para
la tarea salvadora de mafiana.

Para los alumnos universitarios de este momento y
para su institucién representativa no puedo sino desear
que vivan siempre y que piensen y obren con el espiritu
de su generacidn. Felizmente estoy constatando con fnti-
ma efusién que no quieren incorporarse a la gavilla de sui-
cidas inconscientes. Vosotros queréis salvaros para la cul-

De: «El gran destino de América. {Qué es Américal». En: Amauta, Afio III, No. 12, Lima, febrero de 1928, p.14. El articulo est4 fechado en
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tura y para la historia. Vosotros queréis salvaros para la
justicia del porvenir. Veo en vuestras pupilas este anhelo
y esta resolucién enérgica de vivir. Veo vuestras manos,
vuestros pensamientos y vuestros actos cuajados de beli-
gerancia. Tened en cuenta que ya no sois los primeros.
Cada dia vuestra responsabilidad se acrecienta. Los pri-
meros de vosotros son ya hombres célebres y respetados
en América y en el mundo. Ya tenéis nombres que pue-
den confortar vuestra esperanza. Vuestros hermanos
un poco mayores que vosotros ya os han abierto el cami-
no. Agrupaos y henchid el pecho para la victoria que se
acerca.

PUEBLO Y UNIVERSIDAD

Para que la cultura sea cultura histérica y no muerta,
para que la cultura no se convierta en simple escarceo eru-
dito de academia, en simple paganismo de palabreo téc-
nico, para que la cultura viva en nosotros como médula
de nuestros huesos y no sélo en los libros y en las clases,
son precisos dos elementos primordiales: de un lado la
Universidad, de 6tro el pueblo; de un lado el trabajador
manual, de 6tro el trabajador intelectual. Son dos ele-
mentos que no pueden caminar separados porque se com-
plementan entre si. Cuando se divorcian, la cultura se
convierte en el instrumento de una clase dominante que
explota y oprime al pueblo, es decir, a la sustancia perma-
nente de la historia y de la libertad del hombre.

Durante el siglo diez y ocho y principios del diez y
nueve hemos visto a donde conduce esta conexién. La
tremenda catéstrofe de 1914 fue su natural y légica
encrucijada y el escenario de nuestros momentos con-
temporaneos estd prefiado y ensombrecido de tragedia.

En el Pert la divergencia ha sido atin mayor que en el
resto del mundo. La Universidad ha tenido una semi-
cultura de gabinete y de pupitre, pero no ha tenido ni
tiene una verdadera cultura vital. La cultura hay que
vivirla en principio y vivirla en accién. No se puede, pon-
gamos por caso, explicar y defender en el aula las llama-
das garantias individuales y atropellarlas y negarlas en la
calle y enla vida cotidiana. Para el universitario —maestro
o0 alumno—no hay término medio.

En puridad de verdad no hemos tenido una cultura
porque no hemos sabido vivirla, porque no hemos sabido
incorporarla dentro de las fibras de nuestra vida. Hemos
confundido cultura con ilustracién académica. No es lo
mismo recitar un libro que crear y vivificar el ambiente
espiritual de una catedra. La [lustracién es la memoria
fria y yerta de la cultura pero no es la cultura misma. No
vale la pena que en los exdmenes se declame de corrido el
amor a la libertad, al derecho y a la justicia, y en la vida se
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les befe y se les decapite, o por lo menos, se muestre uno
diferente de sus imperativos categéricos.

Hay un dicho popular que resume este estado harpa-
génico del espiritu «Meterse el diablo a predicador», dice
la gente cuando la vida no estd en consonancia con los
principios que se sustentan, y hay otra sentencia evangé-
lica en boca de Jesucristo que llamaba a los fariseos sepul-
cros blanqueados, que acaban de lapidarlo. Por desgracia
la Universidad ha hecho con frecuencia el papel de dia-
blo predicador y en muchos casos se le puede aplicar la
frase evangélica.

Hablo asi de la Universidad peruana porque he sidoy
soy un universitario. Los males de la propia casa no se
curan sino denuncidndolos. Ocultar las enfermedades es
invitarlas a que medren y nos devoren. Quien ama, corri-
ge y aplica el cauterio. Un ejemplo de este amor nos lo
dan los mismos catedraticos argentinos que no vacilan en
denunciar los males de su propia casa. Oigamos al doctor
Sanchez Viamonte, sabio catedratico de Derecho Politi-
co, cuando se traté de conferir el grado de Doctor al Prin-
cipe Humberto de Saboya. Dice as:

«Serior Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias

Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Acabo de recibir unanota de usted invitdndome anombre

del Rector a la solemne recepcion académica, con que

nuestra Universidad rendird su homenaje a S.A.R. Hum-
berto de Saboya, Principe de Piamonte.

Ignoro en qué consistird exactamente la solemne recep-

cién académica, pero tengo entendido que se trata de

entregarle al joven Humberto de Saboya un diploma uni-

versitario de Doctor «Honoris Causa» y me apresuro a

enwiar austed mi respuesta.

No me explico cémo ha podido consentir el sefior Decano

en ser vehiculo de esa invitacion, para un acto cuya natu-

raleza lo presenta como uinico en los anales del mundo civi-

lizado en la época contempordnea y que repugna a mi

cardcter de argentino y de universitario.

Concurriria presuroso si se rindiera el homenaje a la

nacioén italiana en la persona de alguno de sus hombres

eminentes —como el profesor Orlando, verbigracia— pero

reputo intolerable obsecuencia cortesana, contraria a

nuestra Constitucion y al espiritu de nuestra democracia,

y bochornosa para nuestra cultura, esta demostracién de

que la sabiduria y la ciencia se obtienen por nacimiento.

Después de esto creo que podrdn ser reemplazados los exd-

menes de nuestros estudiantes por la comprobacion de sus

antecedentes de familia.

Ruego al sefior Decano que ponga esta nota en conoci-

miento del Rector, manifestdndole al mismo tiempo, que

puede disponer del asiento que me reserva como Conseje-



10 de esa Facultad, para que lo ocupe otro universitario
que haya olvidado su condicién de argentino, demasiado
presente en mi espiritu. Por otra parte, «ni ebrio ni dormi-
do» consagraré con mi presencia la degradacion de nues-
tra Universidad. Saluda a usted atentamente Sdnchez
Viamonte».

Esto es lo que se llama vivir la cultura y no sélo reci-
tarla en las cétedras. Asf se hace Universidad y se hace
pafs.

Podria multiplicar estos ejemplos del celo de los pro-
fesores argentinos por sus respectivas universidades, pero
parailustracion basta el ejemplo citado.

Nuestra gran empresa de universitarios —tal vez nues-
tra Ginica empresa— es vivir la cultura. Basta ya de bagazo
erudito que no sirve ni para mejorarnos ni para mejorar
nuestra patria. Necesitamos estudiar la calidad de nues-
tra América y crear nuestro propio pensamiento, nuestra
propia politica, nuestra propia economfa, nuestra propia
estética, nuestra propia historia. Los textos europeos mal
aplicados y mal comprendidos no sirven sino para deso-
rientarnos —ya lo hemos estado 400 afios— y para fatigar
con garrulas palabras nuestros cerebros y nuestra vida.
Necesitamos maestros americanos que nos ensefien a
conocer y amar nuestra América, maestros que vivan
con nosotros la infinita y heroica voluptuosidad de crear
un nuevo continente intelectual, maestros de una raza
«por cuya boca hablar4 el espiritu».

Y para esta empresa debemos juntarnos todos, maes-
tros y discipulos, en un solidario y fervoroso anhelo
comin, que cada cual aporte lo que pueda y lo que ten-
ga. No hay otro camino. Para reforzar estas palabras
vuelvo a citar al gran maestro argentino, doctor San-
chez Viamonte.

«Sin renunciar del todo a la reforma de las universidades
oficiales, inyectdndoles siempre que podamos la sabia eferves-
cente de la vida nueva, deberiamos crear la nueva Universi-
dad, o mejor dicho, restaurar la mds antigua Universidad
libre, orientada vy dirigida por verdaderos maestros —no profe-
sores que sélo tengan en vista la renta—1y en la que se vuelva a
ver discipulos —no alumnos ansiosos de obtener un titulo pro-
fesional».

«Alguna vez he pensado que si reapareciese en este
siglo y entre nosotros un discipulo de Pitdgoras y de Pla-
tén, se quedaria sin comprender ese nuestro empefio de
convertir las escuelas profesionales del Estado en empo-
rios de cultura superior, y se preguntarfa estupefacto por
qué aceptamos la imposicién de profesores oficiales de
escalafén administrativo domesticados y trabados por el
corral de los intereses creados, cuando podriamos esco-
ger libremente, a los que ensefiaran con desinterés y

Meditaciones sobre la Universidad

nobleza sin someter su verdad fecunda y alta, al control
presuntuoso de graves académicos conservadores, para-
petados en la rigida comicidad de su solemne gesto
magistral».

«Mi experiencia de alumno y de profesor me autoriza
a declarar que el 90 por ciento de los estudiantes sélo se
interesan por la obtencién del titulo profesional, sin
adquirir m4s que un simple barniz de cultura, indispensa-
ble para el mantenimiento del decoro universitario,
como asf mismo el diez por ciento restante se distingue y
se destaca luego por lo que ha estudiado y aprendido
fuera de la «Universidad».

«Si la Universidad oficial no es capaz de reformarse,
fijémosle de una vez por todas, su papel de organismo
burocritico, expedidor de diplomas, y su funcién de
impartir el conocimiento técnico necesario para ejercer
profesiones u oficios, y creemos otro organismo esponté-
neo y desinteresado que reciba el calor de nuestra sangre
joven, que lleve el sello de nuestra espiritualidad y que
ponga a prueba, en esta hora histérica, la verdadera efica-
cia de nuestro dinamismo renovador y constructivo».

«El esfuerzo popular espontidneamente concertado
tonifica, depura y fortalece la conciencia social y debemos
buscar en ¢l la influencia saludable que nos haga abando-
nar definitivamente la tradicional obstinacién —también
hereditaria— de pedir todo al gobierno, de esperarlo todo
del gobierno, de echar al gobierno la culpa de todo».

«Dejemos librada a las universidades oficiales la tarea
de formar ingenieros, médicos, abogados, etc.; mas, dis-
putémosle de frente la misién de formar hombres, de for-
mar grandes hombres. Dejemos a las universidades ofi-
ciales la tarea pedestre y exigua de ensefiar la ley; mas, dis-
putémosle la misién de rectificarla en nombre de la justi-
cia sin contemplar los particulares intereses creados que
traban el libre juego de la voluntad social. Dejemos a las
universidades oficiales el triste privilegio de ensefiar la
moral en los libros, mas disputémosle la misién de ense-
fiarla en la vida, en el amplio escenario de la vida».

Altas palabras éstas que sirven para orientar la accién
futura de la juventud. Asf habla uno de los més eminen-
tes catedriticos de América. {Cuando tendremos asf una
vOz entre nuestros maestros que nos sefiale nuestros
supremos deberes de hombres y de universitarios?

El Ateneo Universitario de Trujillo ha tenido una
intuicién maravillosa del pensamiento del maestro
argentino y se prepara, dentro de las escasas fuerzas del
ambiente, a realizar una labor de cultura universitaria al
lado de la ensefianza de la universidad oficial.

Creando una cultura viva, matando el texto, la letra
muerta y salvando el espiritu, es la Gnica manera de crear
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una verdadera nacionalidad. Ya lo sabemos esto, jévenes,
por una larga y dolorosa experiencia.

Desde hace cien afios estamos atestados de profesio-
nales en los cuales no ha despertado ni se ha formado el
hombre. Criaturas enclenques que han marchado por la
vida agobiadas por su titulo, por su oficio y por su lucro.
Criaturas sin responsabilidad moral que lo mismo les
daba vivir con sus ideas, con la justicia o contra la justi-
cia, con la verdad o sin ella. {Qué podemos esperar y exi-
gir de criaturas irresponsables?

Las nuevas generaciones no nos podemos resignar a
semejante degradacién. Tal vez nuestro apasionamiento
y nuestra sed de vida nos lleva a extraviarnos alguna vez,
pero nuestro objetivo es el més sagrado objetivo del hom-
bre. El que no se siente con voluntad ni con capacidad de
crear que se quede en casa a dormir la fatiga que no ha
sufrido y a descansar el trabajo que no ha hecho, pero
ipor los dioses inmortales!, que no obstaculice el camino
de los que vamos, entre tropiezos y desgarrones, hacia el
alumbramiento de una nueva vida.

Crear una nueva vida, he aquf nuestra suprema res-
ponsabilidad. Para crearla es preciso vivir la cultura. Asi
lo han hecho todos los grandes pueblos de la historia.

Y para vivir la cultura —ya lo he dicho— es preciso que
la Universidad se proyecte hacia el pueblo y que el pueblo
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se incorpore en la Universidad. No puede haber una cul-
tura de clase o de casta porque a la postre se esteriliza y se
corrompe. El cerebro rige el cuerpo y el cuerpo vivifica y
tonifica el cerebro. Sistole depuradora y distole vitaliza-
dora; absorcién y aireacién que presiden toda grande
obra humana. Universidad y pueblo son dos vasos comu-
nicantes cuyo nivel superior o inferior lo determinan la
mayor o menor mentalidad y moralidad de ambos. Son, si
se quiere, dos factores intercambiables que presiden todo
proceso histérico.

Felizmente para el Pert las dltimas generaciones uni-
versitarias han iniciado el acercamiento de la Universi-
dad al pueblo y del pueblo a la Universidad. La tarea no
estd mas que empezada, es necesario acrecerla e intensifi-
carla. Tengo la esperanza de que por este camino hemos
de lograr la realizacién de la cultura en la vida y en la
patria y no solamente en los libros y en las cétedras.
Cabalmente recordamos hoy el primer abrazo grandioso
entre el pueblo y la Universidad. Ya sabemos cémo quedé
sellado para siempre este abrazo. Por primera vez en el
Pert se produce un gesto de cultura viva en oposicién al
texto frioy alaletramuerta.

iJ6venes, vivamos la cultura y entonces amanecer el
gran dfadel Pertiyla América!l ...

(«Amauta», Ano III, No. 16, pp. 35-36. Julio 1928).



