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I

La verdad, este despertar no me trae ningtin con-
suelo. No sé donde estoy, ni recuerdo quién soy. Es una
extrafia sensacién. No saber de dénde vienes, ni a
dénde vas. A veces aguzo mis oidos y escucho voces a
lo lejos. Grito, gesticulo; pero no me escuchan, mis gri-
tos se apagan en el fragor de esta maquinaria en movi-
miento. El ruido de las cosas que est4n al alcance de mi
mano, lejos de molestarme parece calmar mis angus-
tias. {Por qué estoy aqui? No lo sé, pero debi cometer
algin delito muy grueso para ser castigado de esta
manera.

Es raro. No siento el calor, pese a estar encerrado
sin un 4pice de luz. {Ser4 que tengo aire acondiciona-
do? No distingo nada. Trato de abrir mis ojos, pero no
puedo; de todos modos no servirfa de mucho, pues la
luz parece estar negada en esta soledad.

Mis recuerdos mds antiguos tienen apenas unas
horas. No sé cémo llegué a este lugar, pero ya que estoy
aqui, s6lo puedo pensar: es lo tinico que no me pudie-
ron quitar. Tal vez estoy muerto y he llegado al limbo,
al purgatorio o donde quiera que sea el lugar donde
recuerdo que van las almas después de la muerte; bue-
no, por lo menos eso me parece recordar. La verdad es
que es molesto no recibir respuesta directa de mis car-
celeros. No me alimentan, pero no me hace falta, pues
no me siento débil. Tal vez sea parte de algtn experi-
mento.

Debo haber hecho algo muy malo para que me ten-
gan en una prision como ésta, atado a esta cadena
desde el centro mismo de mi térax que me impide

moverme por toda mi celda. Me angustio, me agito,

me sobrepongo a esta situacién con mis pensamientos,
sin embargo, no sé lo que me espera, no conozco mi des-
tino... ivaya! Ni siquiera conozco mi pasado. Tal vez
esto sea un hospital mental y pensaron que estaba
loco: iNo estoy loco, carajo!

Todos mis recuerdos se reducen a mi despertar en
esta prision. Las voces me atosigan, no me dejan tran-
quilo. La oscuridad es casi total, no puedo ver nada, no
distingo el dia de la noche y me siento flotar en una
levedad insoportable e insondable de mi espacio y de
mi alma misma. Los suefios que acompafian mi dormir,
casi constante, no tienen significado para mi. No
extrafio nada, porque no recuerdo nada. Cuan dificil
es ser una persona sin pasado y sin memoria. No sé
hasta cuando estaré en este lugar. Nadie responde mis
preguntas all4 afuera iCarajo, parece que esto empieza
aencogerse!

II

Ya pasé algtn tiempo y nadie se ha puesto en con-
tacto conmigo para decirme la verdad de mi situacion.
Es incomprensible, s6lo esos ruidos y esas voces que
me rodean me hacen sentir que estoy vivo, de lo con-
trario me sentirfa en un atadd. Es duro decirlo, pero no
me encuentro cémodo. Esas voces casi incomprensi-
bles forman parte de mi entretenimiento. Aguzé mi
oido para ver si puedo entender lo que dicen, sin
embargo, no comprendo nada. {Qué idioma de miér-
coles es el que hablan?

De todas las voces que escucho, hay una en espe-
cial que me resulta agradable, es una voz dulce y tiene
un encantamiento especial. No sé quién es esa persona

(o ese carcelero debiera decir), pero siento que, cada
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Creacion

vez que algo me molesta o me duele, exijo que diga
algoy puedo alcanzar la paz. A veces quisiera entender
lo que me dice.

Cada dfa que pasa, siento que este lugar se sigue
encogiendo y yo me siento mas incémodo. Las paredes
parecen rodearme y acercarse una a la otra con mayor
rapidez. Llegard el momento en que ya no pueda
moverme, ni desplazarme con comodidad. iDios que
serd de mi! Serd una horrible forma de morir aqui,
aplastado por estas duras paredes.

{Por qué esta situacién? Es una tortura que no se la
deseo a nadie. Dia con dfa me parece que este sitio se
va ajustando méas a mi. Ya no puedo desplazarme por
toda mi celda, mis movimientos se restringen, se acor-
tan... yacasi no puedo movermey al parecer a nadie le
importa. Grito para ver si me escuchan, pero mi voz se
ahoga en un vacio gutural... {qué delito habré cometi-
do para estar asi? En fin, ya llegara el momento de enca-

rar a mis captores. .. iyalo veran!

111

Es imposible, lo intento cada cierto tiempo, pero no
puedo moverme con comodidad. A veces, lleno de furia
he pateado estas paredes de mi celda. Algunas palabras
que la gente de fuera dice, no las puedo entender. {Qué
idioma sera? No se parece en nada al mio. No creo que
vaya por buen camino, pero debo seguir con vida, serd la
tinica forma de entender este lugar.

Poco a poco logro captar algunas cosas, no com-
prendo exactamente; sin embargo parece que ya
puedo relacionar algunas palabras. El otro dfa comen-
taban sobre la pérdida de cierto objeto muy importan-
te, no podria decir qué cosa era, mas debe ser impor-
tante para los de afuera porque estaban preocupados.
Casi sin pensarlo, yo también me preocupé. Sentia la
tensién en el ambiente que llenaba cada poro de mi
piel. Esa ansiedad me hizo pasar un mal momento. Mi
estdmago se revolvia y me dejo un sinsabor en la boca

que me duré mucho tiempo. No puedo encontrar
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explicacién para esta situaciény i Dios quiera que pron-
to termine! Por lo pronto, he ideado un juego que me
divierte y entretiene en esta oscuridad y movimiento
continuo. El juego consiste en jalar mi cadena hasta
provocar un desconcierto en las personas de afuera. Se
alteran y siento cémo tratan de calmar mis movimien-
tos y mis impetus. A veces quisiera entender clara-
mente lo que tratan de decirme, tal vez asf sepa real-
mente lo que me sucede. Parece que si me muriera
serfa una calamidad para mis captores; asf, en dos oca-
siones, me he quedado sin movimiento por algunas
horas y eso les ha preocupado mucho, he sentido las
correderas de fuera y la preocupacién en las palabras
que decfan. Finalmente me he compadecido de ellos y
he lanzado dos pufietes y una patada para indicar que
todavia estoy aqui. No me he fugado. Tampoco podria
hacerlo pues estoy desnudo y no tengo ninguna herra-
mienta a lamano. Me vuelvo a dormir como casi todos

los dfas. .. como casi todo el tiempo. ...

v

Abhora si es imposible, ya no puedo hacer ningin
movimiento, mis golpes, pufietes y patadas son cons-
tantes, pero no consigo grandes cosas. Las paredes de
esta celda se han cerrado casi completamente sobre mi
y me impiden hasta la respiracién. No puedo ver y la
oscuridad se completa sobre mis hombros. Casi sin
darme cuenta, me he ido dando la vueltay he quedado
en una posicién bastante incémoda... Con mucho
esfuerzo logro levantar la cabeza... ya logro distinguir
una luz allf, abajo, apenas al alcance de la mano... sélo

es cosade estirarse. .. y podré lograrlo...

\%
La enfermera llega precipitadamente al salén prin-
cipal de la clinica de maternidad:
— Felicidades sefior Pérez todo el sufrimiento de
estos minutos tuvo un buen resultado, ya es padre de

un varoncito...



