PUEBLO CONTINENTE (lll})

Antenor Orrego

EN EL CAMINO DE LAS PRIMERAS REALIZACIONES

1° EL SENTIDO CREATIVO DEL PROCESO
REVOLUCIONARIO

1
EL NARCISISMO DE LA TERCERA
INTERNACIONAL

La tercera Internacional y el movimiento ruso se com-
portan(1) frente a los demés pueblos, como un nifio sin
experiencia histérica y espiritual, que quiere verse a si
mismo reflejado en el exterior, quizd con aquella ansia
inconsciente y voraz de conocerse, de inquirir su propia
imagen, de autoverse, como proyeccién y reflejo, en los
otros. Mas, este conocimiento indirecto y de resonancia,
que s6lo puede desear la puericia inmadura, es siempre
falso y deforme, como es falsa la imagen que devuelve el
espejo. En el mejor de los casos, parar lograr una imagen
aproximada y leal que no nos mienta, 0 que nos mienta
menos, precisa brufiir una superficie, alisarla de todas las
aristas y asperezas, azogarla con tan perfecto cuidado que
la proyeccién o reflexién de la imagen se produzca con la
maxima verdad posible. Empero, que tienen aristas bron-
cas y ondulaciones profundas, codos replegados y salien-
tes cimeras, prominencias empenachadas de lumbre y
cimas o cavernas precipitadas envueltas en tinieblas, per-
files rectilineos y claros juntos a quingos y zigzags sinuo-
sosy fortuitos. Por eso, la autovisién que pretende el nifio
es siempre falaz y engafiadora, pueril y desvalida.

Todos los grandes errores del movimiento rusoy el fra-
caso temporal del socialismo en Europa, como lo
demuestra el triunfo del nazismo en Alemania y del fas-
cismo en Italia, se deben, en gran parte, a eso que podria-
mos llamar su narcisismo infantil, que pretende pulir y
azogar a los demds pueblos para que le retornen su propia
imagen, proyectandose en los otros. Hasta qué grado es
ridicula y desvalorada esta proyeccién se revela en las
directivas estratégicas y tacticas del comunismo, imparti-
das desde Moscd, en las que se olvida que cada pueblo es

un todo concluso, una ley en s{ mismo, un proceso auto-
némico, un caso. Para los efectos de la terapéutica capita-
lista y de la realizacién del socialismo es, también, cierto,
aquello de que no hay enfermedades sino enfermos, aun-
que todas las enfermedades sociales de los diferentes cli-
mas encajen dentro del amplio cuadro general de la diag-
nosis marxista.

Y si esto es cierto para Europa, mucho més cierto es con
respecto a América y, especialmente, a América Latina,
cuyo sentido vital y profundo es totalmente ignorado, no
digamos por el ruso y Ia Tercera Internacional sino también
por el europeo que ha tenidoy tiene contacto mas inmedia-
to con nuestras realidades concretas. El europeo -hay que
repetirlo una vez m4s- tiene de nosotros una percepcién de
hipogeo remoto, de museoy de pinacoteca. La propaganda
comunista en América Latina es una suerte de galimatfas
libresco, de cal6 revolucionario, de monserga simiesca sin
repercusion encendida y operante en las masas, pues que
no hace sino repetir calcando las cartillas europeas, con-
ceptosy frases, a veces literalmente traducidas del francés o
del aleman, de la propaganda revolucionaria de ultramar.
Asombra comprobar una ausencia tan compleja de sentido
politico, una incomprensién tan absoluta del sentido pro-
fundo del marxismo y una ignorancia tan crasa de las con-
diciones privativas de América Latina.

El movimiento socialista seguira fracasando mientras
no aprenda la gran leccién de la historia, la honda y vital
ensefanza de que cada pueblo tiene sus especiales cami-
nos y que la revolucién no se puede estandardizar, como
los productos en serie de una fébrica. Entonces habr4 lle-
gado a su madurez y habra dejado de ser narcisista, ese
vicio infantil que busca en los demas la devolucién de su
sombra, desconociendo esa inexorable ley universal cuya
norma es que cada individuo o grupo humano exprese y
analice su vida sin corseletes extrafios, sin ninguna cohi-
bicién externa, represiva y absurda.

Sélo entonces -y no antes- los partidos socialistas
comenzardn a construir el socialismo asumiendo el
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supremo poder del Estado y haciendo intervenir a la inte-
ligencia como elemento acelerador de la etapa politica,
porque, como dijo Marx, no sélo se trata de conocer el
mundo sino de transformarlo. En esta frase se encuentra
toda la praxis revolucionaria marxista y su sentido prag-
mético més radical. No se trata del ocioso y bizarro alarde
de pura especulacién, como si ésta fuera un fin en si
misma y no un medio o instrumento al servicio de la vida;
no se trata del conocimiento por el conocimiento mismo,
sino de una ciencia que sefiala un camino y un método,
de un conocimiento para la accién revolucionaria y
transformadora, del hombre consciente de la tarea que
tiene por realizar como principal factor dindmico de la his-
toria. Mas, para ello, es preciso que el movimiento socia-
lista mundial haya salvado la etapa de autorreflejo, es
decir, que haya entrado en sazén y que haya dejado muy
atrds ese nativismo pueril que se busca a sf mismo en las
fuentes, en los regatos y en los arroyos del contorno como
los hombres infantiles y primitivos.

I
EL RADICALISMO DEL CASO AMERICANO

Es preciso conocer América y ser un latinoamerica-
no, consciente y pensante de sus realidades, para com-
prender con la necesaria diafanidad que en América la
tarea revolucionaria no es sélo, como en Europa, des-
truccion de un régimen politico, social y econémico para
reemplazarlo con otro mds adaptable y m4s flexible a las
nuevas condiciones del hombre contemporaneo. Quien
plantee la cuestién, como en este tltimo extremo, con
ese simplismo mental que busca generalizar a costa de las
realidades concretas, no habra comprendido en su esen-
cia la amplitud y la significacién del problema, y por con-
siguiente, estard incapacitado para orientar y conducir
un movimiento tan rico, frondoso y sorpresivo. De este
simplismo adolecen todos los partidos comunistas y
socialistas de América y, de alli, su fracaso irremediable,
como lo han reconocido importantes publicistas.

Necesario es comprender que el proceso revolucio-
nario latinoamericano es, sobre todo, el surgimiento,
desde el caos, de un mundo nuevo; el nacimiento de una
modalidad politica, social y econémica que, por primera
vez, debe darse en la historia del mundo y que, sin embar-
go, se cifie de una manera maravillosa a la genial sistema-
tizacion cientifica de Marx. En Europa, la revolucién, por
mas radical que sea, tiene que asentarse sobre la tradicién
viva y fluyente del hombre europeo, es decir, sobre la
experiencia secular de una cultura ya realizada y madura.
Hay un sedimento espiritual y politico del cual no puede
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prescindirse y que condiciona y determina sus realidades
presentes y futuras. En América, no hay tradicién alguna
original y propia, porque la vida latinoamericana, duran-
te los cuatro o cinco siglos de su existencia, no ha sido
sino el especticulo del europeo y del indio moribundos,
disolviéndose y descomponiéndose bajo la accién y la pre-
sién de las fuerzas teldricas del Continente. Ya hemos
dicho en péginas anteriores, que por eso América ha sido
un mimo, un calco, es decir, un bluff de la vida institucio-
nal y cultural de Europa. Y no puede haber tradicién en
América, comono lo hay en una criatura que emerge ape-
nas del claustro materno.

Es curioso que las llamadas extremas izquierdas de
América sean las que menos hayan comprendido este sen-
tido radicalizado de la revolucién latinoamericana, este
sentido creativo que va mucho m4s alld de todos los
extremos verbales y tedricos de su propaganda, porque es
un sentimiento eminentemente fundamental. Es paradé-
jico que el marxismo reformista, oscilante y dubitativo,
esté representado por los partidos comunistas -bajo la
égida y la tutela de la Tercera Internacional- que creen
que la revolucién latinoamericana puede seguir el mismo
camino, como una simple variacién de etapa econémica,
que en los pafses europeos. Leed, si no, para comprobar
este aserto, los documentos de los congresos y asambleas
comunistas, testimonios de una ingenuidad tan simplista
que ni siquiera sospechaban la ingente magnitud de la
revolucién latinoamericana.

Hasta aqui, el orden cultural de América ha sido una
yuxtaposicién superficial y mimética de la estructura cul-
tual de Europa. Ha constituido una presioén externay peri-
férica, una compulsién impuesta y proyectada desde afue-
ra y no surgida y emergida desde el fondo animico y pro-
fundo de nuestro pueblo. En realidad lo Ginico vernacular
y auténtico de América ha sido y es, en cierto sentido, la
estructura cultural pretérita que dejaron las civilizacio-
nes autdctonas, lo que vale decir, una estructura anacré-
nica, sin correspondencia directa con la actualidad, sin
accién ni reaccidén contemporinea, sin reciproco juego
de influencias, sin vigencia histérica. Constituye el res-
plandor mortecino del ayer, la energfa inducida del pasa-
do que todavia nos galvaniza, constrifiendo y ahogando
todas las vivencias dindmicas del presente, todas aquellas
fuerzas de potencia forjadora. Este hecho que para noso-
tros es capital- se ha traducido en nuestra vida como una
dislocacién, como una quiebra oscilante y discontinua,
como una incongruencia que ha repercutido siempre,
negativamente en la existencia global de América.

Este hecho nos revela, también, con definitiva clari-
dad, por qué la vida americana ha sido tan epidérmica,



tan carente de una verdadera sustantividad espiritual. La
contraparte americana de las corrientes y movimientos
culturales del Viejo Mundo han sido grotescas falsifica-
ciones, sin vitalidad y sin fuerza creativa alguna. Hemos
constituido, como se ha dicho tantas veces, hasta un
grado inverosfmil, las imdgenes que se proyectaban del
otro lado de los mares. Hemos tenido una vida superficial
porque no hemos sido capaces de llegar hasta nuestra alma.
Nuestra infancia, como todas las infancias, ha sido una
etapa desvalida que se ha nutrido de sombras simiescas.

En ninguna parte como en América, la revolucién
tiene un tan pleno sentido de creacién. Debemos extraer
desde él caos un orden social, econémico, espiritual y juri-
dico, sin ningtin sedimento cultural previo como en Euro-
pa, que puede servir de basamento. Hablamos en el senti-
do més profundo de la frase. No bastan la perfeccién y la
eficiencia técnica, que, para serlo en su sentido real
deben surgir de los estratos mas hondos del espiritu,
deben tener su raiz en la actitud césmica y en el contorno
teltrico de unaraza, de un pueblo y de una cultura.

La conciencia de este hecho fundamental debe ser el
punto de partida de nuestra revolucién. Serfa fatal para
nosotros que no llegara a impregnarse en el pensamiento
y en la accién de las nuevas generaciones. Esta concien-
cia servir4, como alma de hierro, como esqueleto acera-
do, que ha de imprimir el impulso energético necesario y
en torno del cual se aglutinaran los hechos subalternos y
menores, las acciones y los pensamientos que sirven de
vehiculo al ingente proceso creativo de América. A
veces la responsabilidad de una generacion se resume en
la menor o la mayor claridad con que percibe y compren-
de un hecho capital, una idea-fuerza directriz, porque
ellos la conducen, con entera seguridad, sin dubitaciones
peligrosas, en el vasto y complejo laberinto de la historia.

2°. EL SENTIDO VITAL DE LA REVOLUCION
INDOAMERICANA
1

ALFABETO Y GRAMATICA EN LA HISTORIA

Se ha dicho y se ha repetido, luego, con bastante
insistencia que existe en el proceso de la historia y, singu-
larmente, en aquellas etapas de gran tensién creadora,
una reciproca accién, una interaccién constante entre el
hombre y su época, entre el individuo y su contorno his-
térico, entre la personalidad y su ambiente social. O
hablando en términos més concretos, que tanto como el
hombre suscita los acontecimientos, cuando éstos plas-
man las personalidades individuales.

Esta afirmacién es cierta en determinado sentido. En
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el sentido de que épocas y hombres, acontecimientos y per-
sonalidades son la expresién directa, la traduccién morfo-
légica de una posibilidad histérica, de una realidad en
potencia, cuya consumacién puede acelerarse o retrasarse
segtin la cantidad y la calidad de accién inteligente y signi-
ficativa que involucren los hechos o que desplieguen las
individualidades eminentes. No pueden caminar sefieros y
aislados dos elementos complementarios que realizan la
misma tarea, los cuales, por fuerza, tienen que accionarse,
penetrarse,, como los liquidos en los vasos comunicantes,
influirse mutuamente, como vehiculos que son de una
misma energfa creativa.. No hay historia independiente y
objetiva del hombre, ni hay hombres, en principio, y en el
sentido absoluto del concepto, intemporales, desligados
del acontecer histérico. Cuando se habla de hombres ahis-
tdricos se quiere expresar, simplemente un sentido de relati-
vidad, significando que son mejores o peores, m4s finos o
m4s groseros instrumentos de expresién de su tiempo. Y
cuando se habla de hombres antihistéricos, se habla de casos
patoldgicos que se niegan a si mismos, a la manera cémo las
células enfermas que son antiorgdnicas dentro del conjunto
funcional de un organismo y que, por lo mismo, confirman
laregla general que debe ser la salud.

Y en cuanto a que pueda existir una fuerza histérica
objetiva aparte del hombre, como un todo colectivo, con
existencia periférica e independiente, es una cuestién
que no puede resolverse porque no conocemos mas his-
toria que la que se realiza y se expresa a través del hombre
y, en todo caso, carecemos de los 6rganos de conocimien-
to o de percepcion necesarios para aceptarla. Mas ade-
lante volveremos sobre otros aspectos de este tema, que
contribuirdn a aclarar y precisar nuestro pensamiento.

Quedamos, pues, en que, gracias a los hombres y a los
hechos que son sus 6rganos de expresion, se realiza la his-
toria, como gracias a la existencia de los seres y de las
leyes césmicas y universales se realiza la vida en toda su
vasta significacién. Hombres y acontecimientos son el
alfabeto, la gramética de la historia. Asf como reuniendo
las letras se forman las palabras y reuniendo éstas se
expresan los pensamientos, asf, también, los aconteci-
mientos, los hechos, los hombres y las personalidades
hacen la composicién gramatical que expresa una época,
una etapa, una modalidad histérica dada.

II
SUBSTANCIA OBJETIVA DE LA HISTORIA

Pero, si en la realidad viva y fluyente no podemos sepa-
rar la historia de sus instrumentos de expresién, pode-

mos, si, por un esfuerzo de abstraccién metodoldgica,
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como opera la Anatomia con los tejidos, o como hace el
microscopio con las células, desligarla, por un momento,
de su fluencia y, en este sentido, se puede afirmar, que
acontecimientos y personalidades son meros instrumen-
tos de la historia y no la historia misma. Ambos se susci-
tan, se aclaran, se definen, se realizan porque ambos son
6rganos de una misma energia creadora. Tanto como las
personalidades partean a los hechos, éstos partean a las
personalidades. Tanto como engendramos a los aconteci-
mientos, éstos nos engendran a nosotros. Somos a la vez
filiacion paternidad; hijos de los sucesos y padres de ellos.
Procreamos y nos procrean espiritualmente.

Empero, {Cémo se engendra lo que expresan los acon-
tecimientos y las personalidades? {Cémo se engendra la
posibilidad y la potencia misma de la historia?

Podemos encontrar un simil que nos lo explique en la
dialéctica marxista y mas particularmente en el fenéme-
no econémico. Asf como las relaciones de produccién y
de cambio son independientes de la voluntad aislada de
los hombres, no obstante de que son la creacién de ellos
mismos como estructura colectiva, toda la sustancia nti-
ma de la historia, toda la trama esencial del espiritu, toda
la superestructura del pensamiento y de la inteligencia,
son auténomos del hombre mismo como voluntad indi-
vidual, como fuerza operante, aislada y unitaria. La per-
sonalidad esta sujeta a este determinismo que ha sido
engendrada por el hombre como colectividad, como ener-
gfa orgénica, como espiritu grupal, como herencia uni-
versal y humana. No somos, pues, creadores, ni son los
hechos, sino en el sentido de que somos fieles traductores
o expresadotes de estas fuerzas dindmicas que son la
médula perennemente fluyente de la historia.

No podemos negar, sin embargo, que hay épocas en
que la iniciativa espiritual de una individualidad o de un
conjunto de individualidades creadoras se perfilan con
una acentuacién extraordinaria sobre el devenir de los
acontecimientos. No se trata de una teorfa o de una hipé-
tesis sino de un hecho observable hasta para los entendi-
mientos menos penetrantes. Son aquellas épocas o
momentos en que se cambia el ritmo ordinario de la vida
colectiva y la fluencia histérica parece enderezarse hacia
una ruta desconocida. Asistimos, entonces, a una muta-
cién radical que parece contradecir la inspiracién colec-
tiva de los acontecimientos.

A nuestro entender hay aquf un equivoco que es pre-
ciso discriminar. Existe la sugestién colectiva de la rutina,
sugestion siempre epidérmica, consagrada en el cardcter
de las instituciones y en los tépicos circulantes de Ia lite-
ratura y de la filosofia, que recela la esencia intima de un
pueblo que estd pugnando por expresarse y que no acierta
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a encontrar sus instrumentos de expresién. Esta esencia
intima permanece soterrada, pero operante, sin embar-
go, de un modo invisible, hasta que surge una personali-
dad o un conjunto de personalidades que ponen en evi-
dencia y que articulan con entera claridad, lo que antes
parecia vago impreciso y desarticulado. No es dificil
demostrar el cardcter eminentemente popular de todos
los grandes genios de la historia y algo nos dice acerca de
esta obra del Dante, de Shakespeare, de Cervantes. Ellos
son, pues, los érganos bioldgicos de una época que verifi-
can una realizacién histérica que se concreta no sélo en
ideas, como suele creerse, sino en emociones, en actitu-
des vitales, en instintos, en fuerzas irracionales, en reac-
ciones teltricas. Es decir, son la expresién de un nuevo
hombre integral, en su carne y en su espiritu, en sus pasio-
nesyensualma.

El ejemplo m4s ingente de la sugestién antiviral que
ejerce sobre los pueblos el tépico cultural circulante, nos
lo ofrece la vida de América, durante los cuatro siglos pos-
teriores a la Conquista. El hombre culto americano ha
sido un ser excéntrico, desplazado de su ntcleo teldricoy
de su contorno bioldgico, de alma agostada y sumergida
en una atmosfera cultural que no era la suya. El pueblo,
todo lo rudimentario que se quiera, no participaba hon-
damente en ella, porque la estructura racional del
ambiente no traducia ni expresaba sus mas profundas
preocupaciones vitales que permanecen atn vagas,
imprecisas, pidiendo una articulacién que ha de llegar a
su hora. Su acento vital intimo se dislocaba ante los érga-
nos de expresién que eran extrafios, que habfan sido
impuestos fuera.

El genio siempre es el resultado de la vitalizacién de la
masa, sin cuya impregnacién energética careceria de
toda virtualidad creadoray, por consiguiente, de toda arti-
culacién histérica, verdaderamente profunda.

III
IDEA, PERSONALIDAD Y HEROISMO

Insistimos en lo que hemos expresado en ensayos
anteriores. Las ideas, para ser vivas, para tener vigencia
contemporanea, para ser viables, es decir, para tener beli-
gerancia histdrica, es preciso que surjan de las condicio-
nes econdmicas, sociales, bioldgicas y espirituales de la
épocay que, luego, se encarnen, como energfa emotiva y
racional, como voluntad de realizacién, como proselitis-
mo politico, como creacién ética y estética en las indivi-
dualidades y temperamentos mejor dotados y capacita-
dos para su expresién. Quiere decir, que las ideas para
tener eficacia histérica y creativa deben correr la aventu-



ra personal, deben realizar la peripecia dramética y aun
trigica de una vida o de un conjunto de vidas, deben
impregnarse y sumirse en las vidas individuales y heroi-
cas. De lo contrario, son ideas muertas, congeladas en la
teorfa y en el sistema, ahogadas en la mera especulacién
ideoldgica. Y esto es lo que marca la distincién entre la
idea revolucionaria o realista y la idea utépica; entre la
idea que surge de la realidad social y a la vez, la transfor-
ma y la supera, y la idea que queda flotante en el aire sin
tomar carne en el dolory en la tragedia de la historia.

Toda idea viva tiene que ser una aventura problem4-
ticay carnal, y tiene que ser una heroicidad porque arran-
ca del ser total del hombre como impulso de expresién y
de realizacién. Se suele tener ideas, como se poseen zapa-
tos, muebles o automdviles, sin que el hombre se compro-
meta en su totalidad. Ideas como baratijas que en un dfa
de fiesta se exhiben cual cosas “preciosas”, ante la puerili-
dad y la tonterfa de las gentes y, otro, se dejan olvidadas
en el desvdn més astroso de la casa. De estos “hombres de
ideas” ha habido, simples, en América Latina, cosecha
abundosa. Ideas pegadas a ellos como costras 0 como prin-
gue, que nada tenfan que hacer en el drama de una vida.
Y si generalizamos un poco, la vida cultural latinoameri-
cana, ha sido, también un muestrario de baratijas euro-
peas que, un dia u otro, dejdbamos en las pinacotecas de
las universidades, muertas, bien muertas porque nunca
vivieron en nosotros. Ideas que no arrastraron un dolor,
que no suscitaron una cuita, que NO empavesaron un
entusiasmo o un frenes{ creativo, que no se rajaron -para
usar un mejicanismo expresivo- en | as angustias de la
accién; que no envolvieron una gota de sacrificio y de san-
gre y que no “rompieron” su verdad en las baldosas de la
calle multitudinaria.

Pero, volvamos a nuestras reflexiones. Creemos fir-
memente que sin las contradicciones econdmicas, socia-
les, politicas y espirituales de la época, no hubiera surgido
un temperamento politico como Lenin, pero, creemos,
también que sin él no se habrfa consumado la Revolucién
Rusa, pese a las contradicciones profundas y radicales de
la época. Es cierto lo que dice Zinoviev en el prologo a “El
Comunismo de Izquierda”: “Lenin ha dicho la palabra
decisiva en casi todas las cuestiones. La Revolucién de
Octubre, en la medida en que en tiempo de revolucién
puede y hasta debe hablarse del papel de la personalidad,
la Revolucién de Octubre, digo, y el papel que en ella ha
desempefiado nuestro partido son, en las nueve décimas
partes, obra de mano de Lenin”. Y luego afiade: “Yo no
puedo figurarme lo que hubiera sucedido si no le hubiéra-
mos tenido en aquel momento... S6lo Lenin podia
soportar este peso y los que al principio vacilaban tuvie-
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ron que seguirle. El solo, salvo, a Petrogrado, a Rusia, a
nuestra Revolucién. Hoy habrd ya pocos sabios que se
atrevan a refrse todavia de la teorfa de la espera de Lenin.
Hoy estamos seguros de que era el Ginico camino bueno:
ceder espacio al enemigo para ganar tiempo”.

No quiero vigorizar con esta cita el fetichismo del
grande hombre o el mesianismo del caudillo. Es preciso
afirmar, hasta la saciedad, que el genio nada puede hacer
surgir de la nada, si no se hallan en su contorno social los
elementos necesarios e indispensables para su expresion
o autorrealizacién. En este sentido, es apenas ejecutor, si
asf puede hablarse de los designios de su época y el de su
pueblo. Simple vehiculo a su vez de expresién y de reali-
zacién de una etapa; simple coordinador del pensamien-
to y de la accién de numerosas personalidades; simple
fuerza aglutinante y convergente en el sentido de un obje-
tivo social.

El hombre superior lo es, en tanto se mantiene fiel en
pensamiento y en accion, en idea y en sacrificio, en con-
ductay en responsabilidad a los imperativos de su misién
histérica. El hombre superior es siempre cronolégico; no
es un ser intemporal en el sentido de quedarse al margen
de los acontecimientos, a la vera del tiempo y de la histo-
ria. Su grandeza, su tnica grandeza, reside precisamente
en eso. De alli que todo hombre realmente grande sea el
hombre de una disciplina interna en su significado creati-
vo: de una fe, de una pasién ejecutora, de una emocién
operante, de un servicio humano colectivo.

Esta pasién y esta emocién son objetivas, aunque
parezca ello una paradoja. Objetivas, en el sentido de que
trascienden al servicio y a la liberacién de los otros. Es lo
contrario del hedonismo personalista y subjetivo del hom-
bre ordinario que es incapaz de rebasar su placer y sus inte-
reses inmediatos, sus deseos y apetencias mas cercanas y
préximas. Mejor dicho, lo personal, lo que embarga el ser
entero del hombre superior, es lo ultrapersonal, lo social,
lo colectivo, lo humano.

v
APRISMO: IMPERATIVO HISTORICO

Llega el movimiento aprista en circunstancias en que
la nacionalidad peruana estaba sazonada, gravida para su
nacimiento. Las condiciones econdmicas, sociales, mora-
les y politicas lo habfan engendrado en las entrafias mis-
mas del pueblo, en los senos profundos de la intrahistoria
latinoamericana. El Aprismo no es una teorfa intemporal
que haya surgido de la imaginacién abstracta de un ideé-
logo; no es una teorfa o un sistema académico que haya
brotado, por obra de conjuro, como el fiat lux, de la nada.
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Lainteligencia no ha hecho sino constatar la realidad tré-
gicay sangrante que urgfa su expresiéon inmediata. Por ser
un movimiento histérico, condicionado por un determi-
nismo econémico, social y moral, se nos aparece como
una inexorable necesidad o fatalidad biolégica. Movi-
miento profundamente vital que en engendra, igualmen-
te, sus propios instrumentos de realizacién y expresion,
como producto de su pueblo, de su raza y de su época. Y
hablo de raza en el sentido césmico de Américaynoen el
estrecho significado de una tabulacién antropolégica.
Haya de la Torre, en su momento culminante, es el aglu-
tinador politico, el punto de convergencia de una gene-
racién que polariza el pasado en lo que tiene de vital y el
porvenir en lo que tiene de trayectoria humana; en una
palabra, la tragedia pretérita y presente, y las posibilida-
des de transformacion. Es el presente social y operante
que interpreta y realiza la accién inmediata, eficaz y nece-
saria. Porque el hombre de una misién histérica es eficaz
siempre. En su eficacia y en su necesidad reside toda su
virtualidad. Puede no tener el éxito espectacular que el
oportunismo simplista reclama a cada paso, o que la codi-
cia burocratica anhela como tnico fin y sentido de una
“revolucion”, pero, es eficaz porque ha definido una larga
trayectoria histdrica, una trayectoria ineludible, un pro-
ceso biolégico del cual no se podrd ya prescindir en lo
sucesivo.

Esto es lo que no quieren o no pueden comprender los
“exterminadores” criollos o autrance, los exterminadores
bufos o siniestros que se figuran que organizando una
razzia o un progromo, organizando la persecucién y el ase-
sinato colectivo de algunos millares de militantes apris-
tas, se puede matar un movimiento que ha hechonacerla
fe ciudadana en un pueblo dolorido y sin esperanza de sal-
vacién; de un movimiento que por la torpeza politica y la
crueldad cavernaria del “civilismo” peruano, se ha con-
vertido en una suerte de impulsién mistica que a la larga,
més tarde o mas temprano, cumplird sus objetivos histé-
ricos.

Demuestran una falta absoluta de experiencia histo-
ricay una ausencia también absoluta de perspicacia, quie-
nes se figuran, ingenuamente, que el movimiento aprista
es el resultado de la propaganda de sus lideres y conduc-
tores. Es pueril afirmar que se puede crear un movimien-
to artificial del volumen del aprismo solamente con dis-
cursos, conferencias y voces de orden por muy elocuentes
que fueran. Es como si se tratase de hacer fructificar una
simiente en el aire, sin enraizamiento en el terreno social
que lo nutre y lo sazona. Més torpe es, todavia, pensar
que una prédica demagdgica y entusiasta, cuyos efectos
son siempre pasajeros y explosivos, tenga la virtualidad
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de crear héroes y mértires poseidos de s{ mismos, que van
a encontrar la muerte con una fe incontrastable; que sea
capaz de generar un dinamismo multitudinario que se
prolonga ya en un lapso de varios afios y que, en lugar de
disminuir con el terror, acrecienta su energfa impulsora y
creativa. La propaganda aprista ha tenido un éxito cla-
moroso en las masas porque definfa y expresaba un esta-
dode conciencia latente en el pueblo. Las personalidades
de los capitanesy dirigentes del movimiento no son el pro-
ducto del acaso sino una imperativa necesidad histérica;
son aquellos instrumentos que forja el tiempo y que apa-
recen con caracter inexorable.

Ha llegado el Aprismo, como llega la primavera o
como llega el verano; como brota la flor en su tallo o
como madura la espiga. El “civilismo” habfa colmado la
medida y no podia ni puede tener ya virtualidad de
gobierno. Fue incapaz de rebasar, en todos los aspectos de
la vida nacional, el espiritu de la Colonia. Colonias eran
sus hombres, colonias eran sus métodos, colonias eran su
accién y su pensamiento politico, si puede hablarse de
“pensamiento” al tratarse del “civilismo” peruano. La
prueba de esta caducidad irremediable se encuentra en
que frente a la accién dindmica y transformadora del
Aprismo, los gobiernos que se han sucedido hasta aquino
han acertado a oponer sino un programa policiaco, de per-
secucion sistematica, de obturacién y de exterminio. Ya
sabemos que la debilidad y la incapacidad de los gobier-
nos que no pueden generar una politica constructiva, se
amparan, en América, detrds de las bayonetas y de la
metralla. Esta es la demostracién m4s evidente de la vita-
lidad de un movimiento que rebasa la algarada del club
politicoy de la agencia electoral.

\Y
ACCION Y REACCION

La nueva generacién peruana ha sido autora y actora
del movimiento aprista. Entendemos por nueva genera-
cién las promociones juveniles que se suceden desde el
afo 14 y que comienzan agitar el espiritu ptblico desde
distintos 4ngulos, pero, que convergen hacia un objetivo:
la transformacién material, politica y cultural de la Repd-
blica. La nueva generacién es el producto de las condi-
ciones espirituales, morales y econdmicas del pais y, a la
vez, la energia impulsora, encauzadora y directora de la
nueva etapa. Un determinismo histérico la ha conforma-
do, tanto como ella conforma y plasma los acontecimien-
tos. La caducidad histérica del “civilismo” no sélo no
puede resolver ninguno de los problemas capitales de la
nacionalidad porque tiene ante sf la fuerza dindmica del



Aprismo, que rompe su ritmo al ralenti que se confunde
casi con la inercia, sino porque ésta ha planteado, desde
el punto de vista contemporanea, el vasto problema de la
Revolucién Indoamericana. Era una distension o atiran-
tamiento insélito que venia a quebrar la linea trillada y
muelle de su rutina politica. La lucha se planteé de stbi-
to, cuando menos lo esperaban las dominantes facciones
tradicionales, fuera del marco del mero turno electoral.
Fue para el “civilismo” una suerte de colapso mental o
sicoldgico -del cual aun no se repone-, que le impidi6 asi-
milar el nuevo impulso que surgfa. “El Comercio”, al dar
cuenta en unas pocas lineas, de las primeras manifesta-
ciones apristas, lo hizo en un tono de marcada sorna con-
miserativa, como si se tratara de una simple algarada juve-
nil y explosiva sin repercusién ni contagio posible. Pron-
to hubo de rectificarse, iniciando entonces una campafa
artera, rebosante de safia siniestra, como si descubriera
de pronto una fiera rampante en trance del salto podero-
so. Pero, el “civilismo” no asimilé las fuerzas morales y
espirituales del adversario y, por consiguiente, no pudo
combatirlas eficazmente. Tomé el peor camino en las cir-
cunstancias politicas del momento: la represién violenta.
Eralo que le faltaba al Aprismo para acrecentar su fuerza
multitudinaria y asentar en los brazos de la masa su tra-
yectoria revolucionaria. En este sentido, se puede afirmar
que la mejor de la obra, la tarea decisiva, la cumplieron,
inconscientemente, sus adversarios. Se ahorraron varios
afios de adoctrinamiento y de lucha pertinaz. Desde
entonces, la victoria politica de Aprismo fue incuestio-
nable. Lo que los partidos revolucionarios en otros paises
lograron a través de varios lustros de brega, el Aprismo lo
obtuvo en un afio, m4s adn, en unos cuantos meses.
Desde el gobierno, las oligarquias mismas plantearon la
insurreccién civil.

Desde el afio 1923, Haya de la Torre habla de que “ha
de llegar la hora de la gran transformacién”. Haya no se
engafiaba porque sabfa la forma primitiva en que el “civi-
lismo” reaccionaria frente a un vasto movimiento nacio-
nal. La mentalidad feudal y colonial de las facciones domi-
nantes, carentes de toda flexibilidad politica, no era la
mejor garantfa para una transformacién histérica
incruenta. A partir de la guerra europea, la inteligencia
peruana, en sus personalidades mas representativas, que
figuran ahora en los cuadros militantes del Aprismo, reve-
lan una inquietante y profunda emocién social. Ya en Tru-
jillo, en el afio 16, los universitarios y la juventud intelec-
tual se sienten solidarios de las reivindicaciones proleta-
rias. Desde entonces, se suceden los primeros choques
con lapolicfa en las calles y se organizan las primeras gran-
des huelgas en el Valle de Chicama.

En el camino de las primeras realizaciones

El Aprismo viene a precisar, a servir con punto mag-
nético de fuerza, a trasfundir en un vasto estremecimien-
to multitudinario, este nuevo estado de conciencia. Al
caudillismo militar y personalista sucede el héroe civil,
que es innumerable, que es la masa misma que se deja
matar heroicamente en las trincheras de Trujillo, que se
triza en las mazmorras del frontén, de la Intendenciay del
Real Felipe, que agoniza en las selvas infernales del Sati-
po y del Madre de Dios, que cae en los fusilamiento clan-
destinos bajo los muros de Chan Chén, que se abate en
los asesinatos de Huaraz, Cajamarca, Cajabamba, Aya-
cucho y Huancavelica; que mueren, en fin, cantando la
Marsellesa de los fusilamientos de I os marineros d la
Escuadra en San Lorenzo. Es el héroe civil de la nueva
América.

Nunca, creemos, que la ergastula, en ningtn pafs de
América, aun bajo el despotismo tenebroso de Juan
Vicente Gémez, haya realizado una tan salvaje accién
represiva. Lo que ha ocurrido en el Pert, durante estos
Gltimos afios, est4 esperando atin su narrador, su poeta y
su tragico, para ser trasportado al plano del arte. Y su
Goya, para revivir y eternizar en el lienzo los gestos y las
escenas macabras de los fusilamientos ante los muros
milenarios y prehistéricos de Chan Chén, con todo su
horrible y grandioso simbolismo histérico.

Un nuevo factor ha entrado en la escena nacional y
este factor es el pueblo. La presencia del pueblo, como
fuerza dindmica en la historia de un pais que no ha salva-
do su etapafeudal, es la presencia en la libertad y de la jus-
ticia en marcha. Cuando esta fuerza adquiere sus linea-
mientos definidos y el suficiente volumen operativo, la
transformacién social llega, tiene que llegar arrollando
todos los obstdculos. Se habla de la volubilidad de las
masas en politica y esta volubilidad es cierta cuando se
trata de simples turnos electorales, pero no cuando se
trata de un gran movimiento histérico, de una fe profun-
da en los destinos superiores de un pueblo, de un movi-
miento que envuelve una empresa cultural y que es com-
prendido y sentido por la masa como una tarea de salva-
cién nacional. La mediocre miopia “civilista” confia
demasiado en esta volubilidad de las masas para sus fines
de predominio y ésa es su tremenda tragedia. Los grupos
dominantes se encuentran ciegos y sordos ante los signos
y las voces del tiempo. Hay una poderosa fuerza en mar-
cha que solamente es invisible para aquellos que estan
atacados de irremediable daltonismo histérico. El “civi-
lismo” tiene un concepto estatico de la politica y esa
incomprensién o negacién de la historia como fuerza
din4dmica, lo llevar4, lo est4 llevando, de modo irrecusa-
ble, hacia su caida definitiva.

Pueblo cont. 18(2) 2007 | 299



Catedra orreguiana

Y este despertamiento de la masa, este equipamiento
ideoldgico y emocional para la lucha por la liberacion;
esta discriminacion y precisién de sus objetivos hist6ri-
cos, ha sido la obra de la juventud aprista. Tanto como
ella es la resultante de las m4s hondas aspiraciones y rei-
vindicaciones del pueblo, es, también, la forjadora de la
nueva conciencia.

VI
LA MISTICA DEL MOVIMIENTO

No hay, ni ha habido nunca una tarea de gran enver-
gadura histérica, no hay siquiera una obra puramente
individual si esto es posible en el rigor del término- con
cierta profundidad fecundidad y trascendencia humana,
que no haya sido movilizada, a ventada, impulsada por
una fuerza espiritual, por una mistica. Cuando el cristia-
no del Imperio Romano se lanzaba al sacrificio y ala muer-
te en las fauces de las fieras del Circo, cuando organizaba
clandestinamente su accién apostdlica y proselitista en
las Catacumbas; cuando desafiaba la represion brutal de
los pretorianos y la prepotencia de los Césares, estaba ins-
pirado y movilizado por una fuerza o conjunto de fuerzas
internas que representaban, buscando un simil fisico, la
tensién impulsiva del arco sobre la flecha.

En la época contemporinea el caso més extraordina-
rio de una fuerza mistica que impulsa un gran movimien-
to de transformacién social, nos la da, sin duda alguna, el
pueblo ruso y allf reside, ciertamente, su dilatada trayec-
toria histérica. Para el ruso de hoy dia, la construccién
del socialismo, la realizacién de una sociedad sin clase, la
liberacién del hombre del sistema capitalista que lo
entraba en su expansién vital, en beneficio de una clase
periclitada ya histéricamente; la educacién y forjamiento
de un nuevo tipo de hombre para el porvenir, son algunos
de los resortes internos que, unidos al temperamento
especial del eslavo, a los instintos vitales mas hondos de
su raza, a su actitud espiritual y cosmica, a todas las fuer-
zas irracionales, teltdricas y bioldgicas que estructuran su
organismo siquico, constituyen la tensién creadora de la
revolucién de octubre. La gran obra de Lenin y de los
revolucionarios de octubre ha sido encarnar la teorfa mar-
xista en el alma del pueblo moscovita, hacerla llegar a los
estratos siquicos més profundos de la masa y darle su
movilizacién dindmica y creadora. Si los principios mar-
xistas no hubieran traspasado el plan racional y 16gico del
sistema, si Lenin no hubiera sido la encarnacién del mar-
xismo en el pueblo ruso, no habria sido ese oportunista
genial que sale de Suiza con el propdsito de “realizar la
etapa pequefo-burguesa del liberalismo democratico” y
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que, al pisar la tierra rusa, convulsionada uy acezante,
proclama la dictadura del proletariado y firma la paz de
Brest-LITOWSK. Tan ruso era el caudillo de la Revolu-
cién de Octubre, que un camarada extranjero dijo de él
“que llevaba siempre consigo el olor de la tierra rusa”.
Sélo un ruso pudo realizar, en verdad, la transformacién
Rusa.

Sinos preguntamos ahora, pasando de la esfera histo-
rica o empirica a la del concepto racional: {qué es una mis-
tica?, nos responderemos en seguida; es el conjunto de
moéviles o fuerzas internas que impulsan a los pueblos y a
los hombres a realizarse en su plenitud; a consustanciarse
a cada paso, con su misién personal o colectiva, con el
objetivo ideal que se han propuesto. Cuando Jesucristo
dice: “Sed perfectos como lo es mi Padre que esta en los
cielos”, sefala la trayectoria de la mistica cristiana. Idén-
tico valor tiene la aspiracién del hindd al sumergirse en el
Todo y, también, el anhelo del budista para alcanzar el
Nirvana.

Ciertamente, lo que nos revela la gran pulsacién his-
térica del movimiento aprista, es la presencia en su seno
de un conjunto de fuerzas internas que operan, volvien-
do al simil anterior, como la tensién del arco sobre la fle-
cha. Es lo que constituye su poderosa entrafia vital y lo
que lo ubica dentro de las grandes empresas histéricas. El
aprismo se siente como un instrumento histérico de la
nueva América, como el forjador del nuevo hombre que
necesita el Continente para alcanzar su expresion mas
intima y original, como el adalid antiimperialista del
Nuevo Mundo; como el érgano biolégico necesario para
trasmutar en una unidad, las contradicciones y antino-
mias mas profundas del Continente; como una fuerza
constructora en medio del caos y de la dislocacién juridi-
ca, social, econdmica, moral y politica de nuestros pue-
blos; como una energia combativa contra el estacionaris-
mo suicida y la rutina feudal de las oligarquias dominan-
tes, como el instrumento histérico de una nueva cultura
que inicia sumarcha creadora.

Es absurdo pretender que unos cuantos demagogos
sean capaces de crear artificialmente este conjunto de
fuerzas internas, sino respondieron a una realidad esen-
cial; fuerzas internas que han comenzado a movilizar las
masas en una formidable mistica de la accién, que las
lleva a aceptar la muerte cantando. Claro que las masas
no pueden delinear racionalmente en su conciencia, con
toda precision, estas fuerzas que las impulsan; pero, ellas
las llevan en alas de su emocidn, ellas las viven en la
lucha y las sufren en el sacrificio cotidiano; ellas las intu-
yen con la aguda penetracién del pueblo que ésa es su
misién histérica; ellas, en fin, les dan vida, les dan carna-



tura vital con una fe honda en que ése es su destino tras-
cendente.

Sin estas fuerzas internas hubiera sido imposible en
un pafs tropical que ha pasado siempre por veleidoso y tor-
nadizo, por escéptico e indolente, crear un movimiento
que. Desde hace varios afios, es objeto de la represién
més terrible y siniestra que se registra en la historia de
América Latina. El Aprismo ha creado un a fe y so es lo
importante. Crear una fe dentro de un pueblo y de una
raza sin brjula, es demarcar un derrotero claro, es cana-
lizar la totalidad de sus fuerzas espirituales y materiales
hacia un objetivo.

VII
LA UBICACION MARXISTA
ANTIIMPERIALISTA

No se puede plantear hoy la revolucién, cualquiera
que sea el pueblo de la tierra, desde el punto de vista con-
temporaneo, sino dentro de los marcos tedricos y practi-
cos del marxismo, asi como no se puede plantear, para la
ciencia astronémica ningtn problema que no parta de la
concepcion heliocéntrica del Universo. Las ciencias
sociales y econdmicas han superado ya sus antiguas con-
cepciones y, por eso, el marxismo es el camino y el méto-
do cientifico de la revolucién. Es la poderosa arma racio-
nal y 16gica de lucha puesta en mano de las masas revolu-
cionarias. Es el esclarecimiento preciso de lamarchade la
historia por el juego racional de las fuerzas de produccién
y de cambio. Pero, el marxismo no es cartabén rigido, ni
recta congelada, sino instrumento flexible y el4stico que
rebasa toda férmula o plantilla cortada a patrén y media
geometrfa. Para nosotros, la prueba de fuego que ha sufri-
do el marxismo -y de la cual ha salido airoso- es su adap-
tabilidad o aplicacién a larealidad de la América Latinay
de los demas paises, econdmica y politicamente colonia-
les del Asia y del Africa. Y decimos que ha sido la prueba
de fuego, porque, cientificamente, la etapas econémicas
no se han desarrollado en estos paises, dentro de un pro-
ceso normal y correlativo, como ha ocurrido en Europa.
Ya se ha dicho y de ha demostrado hasta la saciedad, que
América Latina y, dentro de ella, cada uno de los paises
que la integran, es una mapa de economias contiguas y
coeténeas, que se extienden desde la etapa primitiva del
salvaje hasta la etapa industrial del imperialismo, pasan-
do por las etapas intermedias con todas sus variantes y
matizaciones exclusivas. De esta suerte, el capitalismo no
llega a América Latina, como en Europa, dentro de un
proceso natural, sino por rebasamiento imperialista, por
derrame y compulsién periférica de los grandes paises

En el camino de las primeras realizaciones

industriales sobre las “zonas de influencia”. Y de esta suer-
te misma, el capitalismo que en Europa consuma la revo-
lucién democréatico-liberal, en América Latina es el alia-
do del oligarquismo y feudalismo politicos, que no son
sino desorden econdmico, desorden moral, dislocamien-
to juridico, caos y atraso sociales. Este hecho comporta
problemas privativos y especificos de América Latina vy,
por consiguiente, la revolucién no puede plantearse,
como en Europa, sino en distinto plano teérico y practi-
co. El cambio y las tacticas de la revolucién latinoameri-
cana tiene que ser, por ello, distintas de las que preconi-
zan el socialismo y el comunismo en los grandes paises
capitalistas, generadores de la miquina y de la gran
industria.

Sin duda, la aportacién doctrinaria y la critica de
Haya de la Torre en este sentido, ha sido decisiva. Es el pri-
mero que estudid y dio, con admirable precisién, el pro-
blema marxista de la revolucién latinoamericana. Apar-
tandose de la delicuescencia académica y libresca con
que se pretendié mimetizar en América la plantilla revo-
lucionaria de Rusia; apartdndose del verbalismo maqui-
nal y automatico del trépico que ha tendido siempre a
una imitacion literal. Haya de la Torre se pone a estudiar
seriamente la realidad econdmica, politica y social de
nuestros pueblos y s6lo entonces surge la doctrina aprista
que se encarna, luego, en una vasta fuerza multitudina-
ria.

Nadie que tenga la frente despejada puede negar hoy
que el imperialismo es el hecho central de la economia
latinoamericana, de una manera mucho més exclusiva,
absorbente y especifica que en el resto del mundo. El
imperialismo es el fendmeno mundial, pero, en ninguna
parte de potencia més absoluta y esclavizante para la pro-
duccién nacional, como en nuestros paises. Por lo tanto,
el problema de la revolucién en América Latina tiene
que comportar una teorfa y una praxis antiimperialista.
Es el arma cientifica que el marxismo pone en manos de
sus masas revolucionarias. Hasta hoy, el Estado seudo-
liberal latinoamericano, Estado-democratico de similor,
Estado Pastiche, que no ha sido otra cosa que el imperio
del oligarquismo feudal, que se ha cotizado incondicio-
nalmente a las inversiones imperialistas. El imperialismo
ha puesto y ha quitado congreso y gobiernos, como
marionetas de escenario bufo, segtin convenfia a sus inte-
reses y a sus planes de penetracién. No ha habido, pues,
democracia liberal y parlamentaria en nuestros pueblos
en el sentido europeo, salvo tal o cual intento timido,
débil y temporal.

Y si hace falta el testimonio imparcial de un extranje-
ro calificado, oigamos lo que dice el francés Andre Sieg-
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fried, en diversos pasajes de su obra “América Latina”:...
“la arbitrariedad se inserta, sin obstaculo, en un cuadro
verbal de arbitrariedad”; ... “la historia politica de Amé-
rica Latina, aun la actual, est4 llena de violaciones cons-
titucionales, de las que no puede decir que sean tnicas,
ya que parece son cometidas lo més ficilmente del mun-
do”. “La América tiene demasiadas (constituciones) por-
que el texto libera a las conciencias, mas atin desde que
no los liga, y desde que se siente satisfecha de lo que est4
escrito, sin preocuparse mucho de lo que ello es el fondo.
Yo no he oido hablar de la constitucién sino en esos paises
donde diariamente se la viola. Eminentes juristas discu-
ten seria y concienzudamente, la significacién de los tex-
tos de los cuales se burlan los politicos, y si uno se sonrfe,
los doctores sefialan con el dedo los articulos que son
garantia del Derecho”;...”el ejercicio del Gobierno con-
siste en algunas operaciones esenciales, a la vez simples y
brutales. No hay alli ningtin sentimiento de interés gene-
ral, nada de opinién publica”. Para realizar un programa
de gobierno hay dos condiciones indispensables: Articu-
lo primero, tener a la fuerza armada y asegurarse su fideli-
dad, pagandole bien; Articulo segundo, poseer los recur-
sos financieros suficientes para aplicar el articulo prime-
ro”. “Son impresionantes las ruinas morales que los regi-
menes tirdnicos dejan tras de si. Uno piensa a pesar suyo,
para transportarla al dominio civil en la famosa frase:
“Ubi solitudinem faciunt, pacem apellant” (donde hacen un
desierto dicen que han establecido la paz).”

El sentido esencial de la revolucién latinoamericana
tiene que ser de un caracter democrético antiimperialis-
ta. De alli, la concepcién del Estado-antiimperialista,
que no sea un Estado aliado y cémplice del imperialismo
industrial, al cual, no encontrindose en estos paises resis-
tencias vitales que lo condicionen y mantengan dentro
de sus limites naturales y biolégicos, absorbe totalmente
las energias de nuestros pueblos, practicando algo asf
como un drenaje econémico que lo succiona, y dejando a
su paso un pauperismo que apenas puede concebirse en
pafses tan ricos, tan vastos, tan poco poblados y tan
ingentemente dotados por la Naturaleza. Es Estado
antiimperialista tiene que ser, pues, un Estado-Defensa
de las masas productoras latinoamericanas, porque el
imperialismo es una etapa de la economia mundial capi-
talista a la que no es posible suprimir por decreto, como
tantas veces se ha dicho. Su desaparicién estd intima-
mente ligada a la revolucién mundial, es decir, a la revo-
lucién de los grandes centros industriales.

No cabe, en los limites de este ensayo, la exposiciéon
detallada de la teorfa aprista sobre tépicos tan interesan-
tes como la funcién revolucionaria de nuestras clases
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medias, por ejemplo, tan radicalmente distintas de las cla-
ses medias europeas y norteamericanas. Quien desee
conocer, en toda su amplitud y significacién, el concepto
filosofico aprista, debe remitirse a los numerosos estudios
que se han publicado al respecto, y, sobre todo, al libro de
Haya de la Torre. “El Imperialismo y el Apra”, obra fun-
damental en este sentido .

VIII
LA ENCARNACION VITAL

Se ha afirmado que el simple planteamiento de un pro-
blema envuelve su solucién. El punto de partida lleva
implicito el camino e incluso la meta, como la semilla con-
tiene el 4rbol y el fruto. Un ser vivo es problema que se
plantea al momento de su nacimiento, pero, un problema
que arrastra dentro de si todos sus desenvolvimientos
ulteriores y finales. En las transformaciones de la historia
ocurre lo mismo. El grande hombre es el que acierta con
la férmula precisa, con el planteamiento exacto de una
época, cualquiera que sea su forma de expresion; estéti-
ca, ética, social, cientifica o politica. Gracias a un buen
planteamiento, los movimientos colectivos, los aconteci-
mientos adquieren un sentido definido y creador.

Una ideologfa cualquiera podr4 ser el instrumento, el
método o el camino de una transformacién, pero, no, la
transformacién misma. Muchos espiritus superficiales
creen, ingenuamente, que con “El Capital” de Marx enla
mano, se pueden hacer todas las revoluciones del mun-
do. Confunden el instrumento o herramienta con la
obra. Una ideologifa no es sino el fundamento racional, el
emplazamiento 16gico y cientifico de una revolucién. Lo
es, también con respecto a una cultura, pero, no es la cul-
tura misma. Se suele confundir la parte con el todo, el ins-
trumento de expresién con la cosa que se expresa. Una
revolucién es algo mas complejo y siempre ha rebasado
los linderos racionales que se le asignaban de antemano.
De allf sus sorpresas stbitas, y las frecuentes desilusiones
de los mismos revolucionarios al consumar y concretar
enrealidad lo que se proponfan.

Ya hemos dicho que para unaidea o conjunto de ideas
tengan eficacia revolucionaria deben encarnar en el alma
y en la vida total de un pueblo. Deben asimilar su vibra-
cién interna y consustanciarse con su pulsacién vital. De
lo contrario, son ideas cadavéricas que penden en el aire,
como pompas de jabén. Que el planteamiento racional
del Aprismo ha sido exacto, nos lo revela la experiencia
de varios afios de lucha, en que el movimiento ha adqui-
rido un volumen y una fuerza creadora que no sospecha-
ron las oligarqufas dominantes. El Aprismo no es sola-



mente un partido politico sino una empresa espiritual y
de cultura. Es, también, un movimiento ético de vasta
envergadura multitudinaria. Esa es la prueba irrecusable
de su acertada ubicacidn légica, Las ideas corren dentro
de los sentimientosy éstos dentro de las ideas.

El fracaso de los partidos socialistas y comunistas en
América Latina se debe a que no han sabido insertar el
marxismo en las condiciones privativas de América, en el
alma del Continente. Asf lo ha confesado Bunge en | a
Argentina con respecto al Partido Socialista. Han busca-
do adaptar la plantilla europea a la realidad latinoameri-
cana vy, claro, era imposible plasmar dentro de un carta-
bén exdtico, la movilidad y la fluencia de nuestros pue-
blos. Cometieron el mismo error que todos los partidos
“tradicionales” que trasladaron los patrones europeos,
sin lograr infiltrarlos en el alma de América. Recordemos
otra vez, el ejemplo ya cldsico de la Revolucién de la Inde-
pendencia que se hace bajo la advocacién de los princi-
pios de la Revoluciéon Francesas, que en Europa realiza la
democracia liberal, y en nuestros pafses consolida el feu-
dalismo politico y econémico. No bastan las ideas y teo-
rias; es preciso que éstas vivan en los hombres y tomen
cuerpo carnal en la tragedia, en la estructura emocional y
vital de los pueblos.

Los partidos han solido formular programas excéntri-
cos y periféricos, programas que pretendfan, desde fuera -
ilocointento!-, transformar las realidades. Y asf cada pro-
grama se convertfa en una excrecencia ideoldgica que
vivia a costa de la salud vital de los pueblos. En el Pert -y
el ejemplo vale para toda la América Latina-, cada farau-
te universitario volcaba en sus programas politicos, con
una pedanterfa enciclopédica, todos los principios mas
avanzados del derecho constitucional de la hora y se figu-
raban que con ello hacfan una revolucién. No hemos olvi-
dado, todavia, el caso tipico de avancismo ideoldgico y
académico, que se dio con el Partido Nacional Democra-
tico o Futurista de Riva Agiiero, para acabar en el ultra-
montanismo cavernicola de la “Accién Patridtica”.

El éxito del Aprismo hay que buscarlo en el hecho pro-
fundo de haber acertado con el planteamiento racional
exacto de la revolucién latinoamericana y en haberlo
movilizado con el conjunto de todas las fuerzas biolégi-
cas, culturales, histéricas, morales, siquicas, emocionales
y teltricas del Nuevo Mundo. Es decir, que la accién del
Aprismo surge de adentro hacia fuera, del centro hacia la
periferia. Sin este hecho quedarfa sin explicacion plausi-
ble un movimiento -el primero de tal envergadura en
nuestros pueblos- que ha sido capaz de realizar en pocos
afios una transformacién tan radical y de tan potente
energfa en las juventudes y en las masas de un pafs que
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parecfa sumido para siempre en el colapso colonial. N, los
grandes hechos histéricos no se producen por casualidad,
sino que obedecen a un conjunto de fuerzas, de las cuales
ellos son la traduccién y la expresion visible, tangible y
externa. Constituyen, lo repetimos, el alfabeto, la grama-
tica que emplea el lenguaje cultural y espiritual de una
época, de un pueblo, de una raza de un continente.
Quien sepa leer en ellos con la suficiente clarividencia,
tiene, en realidad, en sus manos la clave del provenir.

IX
VICTORIA POLITICA

Cuando surge el Aprismo, a la caida de Leguia en
1930, no tiene frente a si un verdadero adversario politi-
co en el sentido propio de la palabra. La pugna politica es
la ficcién de dos o varias concepciones del Estado o del
gobierno del Estado. Es decir, que la friccién politica se
produce por concepciones diferentes del Derechoy la Jus-
ticia sobre las que se fundan y giran las instituciones del
Estado o por simples métodos que deben emplearse en la
Administracién Pablica.

En el primer caso, nos encontramos ante una trans-
formacion o revolucién. En el segundo, ante un mero pro-
ceso o turno electoral en el gobierno. El “civilismo”
peruano carece de una concepcién del Derecho y no tie-
ne, tampoco, un método de administracién. El democra-
tismo liberal de que hacen gala sus hombres representati-
vosy que vegeta como letramuerta en el texto de las cons-
tituciones, es algo hipotético y gaseoso, un simple bluff
juridico que no tiene realidad préctica, ni ha tenido
nunca realidad histérica viva en las instituciones del Esta-
do. Sélo hay apetitos desalados y primitivos, venalidad
desapoderada y voraz. El privilegio y la holgura de un
grupo de familias; la miseria y la explotacién de la gran
masa del pueblo. No hay estructura legalitaria alguna que
rija en la préactica la vida colectiva. Es el caos primordial.

La victoria politica del Aprismo fue inmediata, casi
instantdnea. De norte a sur de la Reptblica corrié, con
eléctrica celeridad, un gran estremecimiento multitudi-
nario. Movimiento espontdneo que surgié de la entrafia
misma de la masa, como el brote gallardo de un surtidor,
al romperse la pétrea resistencia de la superficie. Hubo
una fruicién mistica en el corazén de las multitudes opri-
midas. La ciudadania entond, en extensas masas corales,
la Marsellesa de la libertad civil. En realidad, no fueron
los lideres del Partido los que crearon este galope dindmi-
co del espiritu nacional. Ellos fueron instrumentos pasi-
vos, casi sin autonomia mental, de ese hervor que emer-
gfa del centro a la periferia de la Nacién. Su valor histéri-
co consiste, precisamente, en haber eliminado, en ese
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momento supremo, sus personalidades individuales,
constituyéndose, de esa suerte, en déciles vehiculos del
movimiento.

La victoria politica del Aprismo tuvo, desde el primer
momento, un caracter tan ecuménico, que el “civilismo”,
para llevar al Poder a Sanchez Carrién, hubo de mixtifi-
car, en grande escala, el sufragio electoral; y Benavides,
para sustituirlo, tuvo que ampararse, contra los preceptos
expresos de la Constitucién vigente, en una Asamblea
Parlamentaria amputada y estrangulada. La fuerza politi-
ca del Aprismo se revela y surge con més nitida claridad,
cuando, pocos meses después, el gobierno de “la paz y la
concordia” apelaba a los mismos métodos que su antece-
sor y retrocedfa ante la fuerza politica de sus adversarios,
cuyo volumen electoral le obligd a dilatar, varias veces,
con medrosa reiteracion, los plazos sefialados para las
elecciones. Fue el signo y la demostracién m4s evidente
de la debilidad del “civilismo” ante la voluntad y el sufra-
gio popular. Una vez més el Aprismo habia vencido poli-
ticamente a la vieja casta oligarquica.

El “civilismo” impotente no tuvo otra alternativa que
apelar a la persecucioén policfacay a las bayonetas del Ejér-
cito. Era los tinicos instrumentos que podrfan prolongar,
todavia, por algiin tiempo, su agonia en el Poder, mien-
tras se organizaba y estructuraba la insurreccién civil. A
todas las prefecturas de la Reptblica, que habfanse con-
vertido en meras oficinas ejecutoras del plan represor del
Gobierno Central, se imparti6 la consigna del extermi-
nio. La consigna se cumplié a sangre y fuego. Millares de
hogares peruanos fueron hollados y estropeados por la
policfa. Innumerables victimas han pagado con su san-
gre, su fervor revolucionario; centenares de apristas han
sido violentamente deportados; las cérceles y las prisio-
nes se colmaron literalmente de presos. Toda la prensa de
oposicién fue suprimida; cancelados los derechos de reu-
niény asociacion.

Durante varios afios el clima revolucionario del Pert
fue vigorizando su tensién operante. En el Perd ha ocurri-
do un proceso inverso al de otros paises. Han ocurrido
para ello factores histéricos complejos. Y el caso del Pert
es el caso, a nuestro entender, de toda la América Latina.
Efectivamente, durante las dos pasadas décadas, los gol-
pes de Estado revolucionarios en todo el mundo vinieron
siempre a culminar y completar la victoria politica de los
partidos insurreccionales. Desde el Poder, por compul-
sién de la fuerza, de ha consumado el triunfo politico de
la insurreccién. En el Perd, la victoria politica ha precedi-
doal golpe de Estado y ala captura del Poder. En la actua-
lidad, el problema del Aprismo no es ya un problema poli-
tico sino un problema de distinto orden.
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Este hecho es muy significativo para la futura estruc-
turacién del estado peruano. No se trata de una minorfa
revolucionaria, como lo fue, al comienzo, en Rusia o en
Italia, la que debe dictar la ley a la Nacién. Es la Nacién
misma que se yergue para romper el privilegio, la usurpa-
cién y el abuso de una minoria sin fuerza politica alguna.
En puridad de verdad, no puede tratarse de la dictadura
de una clase, porque la revolucién ha sido consumada
por una alianza de clases, sino de una Democracia con
miras y orientacién colectivistas, muy lejana, por cierto,
del sistema tipico de la democracia liberal al uso. Ni
Rusia, ni Italia, ni Alemania; ni Stalin, ni Mussolini, ni
Hitler, sino América. La América Latina con sus condi-
ciones excepcionales y especificas en la cual los partidos
revolucionarios no tienen precisamente, que destruir
una estructura juridica secular o un partido o conjunto
de partidos que representen una realidad politica y una
ideologfa conservadora, porque no existe ni lo uno ni lo
otro, sino que tienen que creat, por primera vez, una orde-
nacion juridica frente al caos primordial; frente a la arbi-
trariedad, al desorden y ala explotacion feudales; frente a
las fuerzas ciegas, negativas y casi zooldgicas del Conti-
nente.

X
EL HOMBRE-ACCION

Si el ergotismo sudamericano, ergotismo escolar y
pueril que juega con las ideas, como el hombre primitivo
o salvaje juega con los espejuelos y baratijas de la indus-
tria, quiere darse todavia el gusto de discutir la formula-
cién racional y légica de la doctrina antiimperialista,
puede imaginar todas las réplicas racionales posibles. No
hay sistema racional o l6gico que no puede ser objetado.
El curialista de aldea lo sabe demasiado bien cuando
defiende una mala causa o cuando quiere despojar de su
terrenito al campesino ingenuo. Contra la doctrina apris-
ta de Haya de la Torre se sigue y se seguira atin ergotizan-
do en América Latina. Se erguirdn, lo que he llamado en
un ensayo anterior, las viejas y las nuevas “larvas menta-
les”, congeladas, estaticas y cadavéricas, que circula en
snobismo académico y europeo en las pinacotecas de las
universidades. Pero, lo que nadie podri negar es la accién
trascendente y fulgurante que desarrolla desde el afio 23.
Alli est con su dilatada reverberacién para las pupilas de
menor tabulacién éptica. Cuando la marea de ergotismo
subia y rebasaba la medida en algunas ocasiones, Haya de
la Torre exclamaba siempre, a pesar de su gran talento
polémico: “Yono discuto, yo hago”. Y efectivamente. Haya
de la Torre ha hecho. No hay otra réplica para la accién



del Jefe del Aprismo, que otra accién de igual o superior
nivel vital.

América Latina ha encontrado en Haya de la Torre
su hombre de accién. Desde hace cien afios no de ha
producido, entre nuestros pueblos una actividad ope-
rante de tal trascendencia y de tal envergadura. Par
encontrarle su par, es preciso ir hacia los grandes capi-
tanes de la Independencia. Y -hecho profundamente
simbélico de la época- él no moviliza, como fuerza esen-
cial, las bayonetas y los cuarteles; moviliza en primer tér-
mino, las fuerzas civiles de la Nacién, hace surgir, como
yalo hemos dicho, el héroe civil. El martirologio aprista
estd rebosante de héroes de la masa anénima, que estan
reclamando su Plutarco para una nueva serie de Vidas
Ejemplares.

En la Independencia se movilizaron, principalmente,
las armas y los batallones, el criollismo aristocratico de
los terratenientes, en cuyo beneficio se cumpli6 la revo-
lucién vy, después, por contagio sentimental, las masas
civiles. Fue, ante todo, una empresa militar contra Espa-
fa. El héroe o el caudillo hubo de salir de las filas cuarte-
larias. El militar estuvo, entonces, a la altura de su misién
histérica, se consustancié con las aspiraciones del pue-
blo. En esta vez, se movilizan las masas, las fuerzas politi-
cas y productivas de la Nacién y se traza un plan econé-
mico y de cultura. La segunda Independencia no puede
realizarse de otra manera. Que esta lucha es més larga y
quizés més cruenta que la otra, no cabe duda. All{ estdn
los hechos para atestiguarlo y las manchas de sangre que
tifien ya el pafs de norte a sur. En América nos ha perdido
siempre la accién mimética del pasado y los espiritus
superficiales y apresurados esperan la solucién, la salva-
cién, de donde no vendr4, de donde no puede venir.

En otra oportunidad hemos sefialado cémo Haya de
la Torre es, en su individualidad mas profunda, como
todos los hombres representativos de América Latina, la
trasmutacion en un todo unitario, de las contradicciones
y antinomias del Continente. Dijimos también, que el
nuevo hombre de América era -para buscar su simil fisio-
légico- el resultado de la asimilacién, de la conjugacion,
de la digestion vital de dos mundos antitéticos a través de
cuatro siglos de ficcién pugnaticia. El nuevo hombre de
América es el nuevo érgano bioldgico que necesita el
Continente para articular su destino. De pocos se puede
afirmar con igual certeza, que encarnen vy realicen esta
concepcién como el Jefe del Aprismo. No es cosa ya de
insistir m4s sobre estas ideas expresadas en otro lugar y
que bastan para arrojar suficiente luz y comprender una
de las personalidades mas interesantes y sugestivas de
América.
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XI
EL EQUIPO ENERGETICO

Una empresa de cultura no puede ser ni ha sido
nunca la obra de un hombre. Son precisas muchas capa-
cidades para plantear, abrazar y recorrer una trayectoria
histérica. La eficiencia vital de un movimiento se mide
por su virtualidad de suscitacién, de procreacién y de
fecundacién espiritual. Cuando un pensamiento per-
meabiliza las conciencias juveniles impulsdndolas a la
creacidn, es signo cierto lo que encierra dentro de sf una
vigorosa continuidad histdrica. Esta tarea de fecunda-
cién la realiza el movimiento aprista en un grado extraor-
dinario. Lo prueba, el fervor creativo de la juventud
peruana de hoy. Y no la juventud de una clase social
determinada sino la juventud de todas las clases. El des-
pertamiento de la conciencia juvenil obrera, sobre todo,
es un especticulo de intensa fuerza emocionante. En el
transcurso de esto dltimos afios han surgido jefes y con-
ductores obreros que han demostrado, en el pensamiento
y en la accién, una singular capacidad operante y creati-
va. Esta es la mejor comprobacién de que nos encontra-
mos ante un movimiento de larga y extensa resonancia
histérica.

Nada revela més la energfa juvenil del Aprismo que
el fervor y la disposicién decente que se concitan en las
prisiones y en las cérceles entre los presos politicos
Todos estudian y todos ensefian. Apenas llega una
etapa de persecucién y la prisiones comienzan a col-
marse de presos, autométicamente se organizan grupos
pedagdgicos, asociaciones de estudio, circulos de lectu-
ra, planes de conferencia, seminarios de cultura. En el
Frontén, donde las condiciones de los presos eran peo-
res que en cualquier otro presidio, conocimos a un ado-
lescente, casi un nifio, que cubierto de harapos, estudié
y aprendié el inglés y el francés durante quince meses.
En los tltimos dfas del internamiento saboreaba con
delectacién su Shakespeare y sus cldsicos ingleses y fran-
ceses. Cito este caso, no porque sea Gnico, sino porque
es frecuente. Se dictan cursos enteros de historia, eco-
nomifa, literatura, filosoffa.

Ocurri6 el caso simbdlico, durante le mando de San-
chez Cerro, que mientras la Guardia Republicana deam-
bulaba por los claustros silenciosos de San Marcos, en el
Frontén,, en la Intendencia, en el Real Felipe y atin en las
prisiones selvaticas del Satipo y el Madre de Dios, se
abrian los estudios. Durante esos quince meses siniestros
y vergonzosos, los tGnicos érganos de alta cultura en el
Pert fueron las cérceles. Hecho paraddjico, pero, tam-
bién, prefiado de significacién y de energfa.
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Habfa entre los internados un tal élan, un tal impulso
de “capacitacién”, que a veces tocaba las lindes del frene-
si. Se juntaron varias promociones de hombres que sen-
tfan, no solamente en su espiritu, sino hasta en su misma
carne, el imperativo de prepararse para la construccién
futura. Parecfa que el tiempo venfa corto y que era preci-
so ganar las horas de la vida; que el porvenir los llamaba a
la construccién y a la forja de un pueblo. Este estado de
tremenda tensién interna acabé por hacerse natural y
cotidiana, un verdadero clima de cércel.

Asi se explica el estoicismo con que los presos sopor-
taban el terrible régimen carcelario. Hay escenas que la
pluma se resiste a describir para no retrotraer la angustia
de esos dfas de pesadilla. Ha de venir, sin duda, el narra-
dor que gane para el arte y para la ejemplarizacién de las
generaciones futuras, toda la grandeza dramdtica y tragi-
cade esta vida que dejo, que estd dejando atin, tan copio-
sasy tan hondas ensefianzas.

XII
EL PRIMER ALZAMIENTO CIVIL

No puede faltar en un estudio del Aprismo, aunque
esquematico como el presente, una interpretacion del pri-
mer alzamiento civil, que da la nota ténica del movi-
miento. Interpretacién que sirve, en sus lineamientos
generales, para todos los alzamientos sucesivos que se pro-
ducen después. Nos referimos a la insurreccién del 7 de
julio del afio 32 en Trujillo y las insurrecciones de Caja-
marca, Huaraz, Ayacucho y Huancavelica. Si es preciso
tomar un simil de la revolucién de la independencia debe-
mos proyectar nuestra atencion hacia las rebeliones pre-
cursoras de Pumacahua y Tpac Amaru. Semejante, el
escenario draméticoy grandioso de la insurreccién; seme-
jante el heroismo y el denuedo de los rebeldes; semejante
la tremulacién tragica, la represién brutal y salvaje, el
desencadenamiento de los instintos inferiores y crueles
de los represores. Baste recordar que el mismo dia de los
fusilamientos y asesinatos en masa, se realizaba en la Pre-
fectura de Trujillo, en un ambiente de pavido terror, un
baile orgidstico sobre la sangre humeante y los sesos atin
palpitantes de las victimas.

a) NECESIDAD DE UNA INTERPRETACION

La historia, m4s que relacién escueta de los hechos,
significa experiencia colectiva, experiencia social. Los
acontecimientos nada nos dicen, si no sabemos trabarlos
y concordarlos en un sentido determinado. Los hechos
para constituir significado histérico deben ser como esla-
bones que se engarzan en una cadena, que, a su vez, une
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los extremos de una ruta. El hilo interior que los traba es
imponderable e invisible a los ojos fisicos, pero, es sub-
stancial y positivo a los ojos de la inteligencia, a la segun-
davista del espiritu.

Si prescindimos de esta médula intima que da cohe-
rencia al acaecer, los hechos no significan nada por sf mis-
mo. Son como las cuentas sueltas de un rosario, muertas
y estériles en su aislamiento, o como los paisajes que se
reproducen atropelladamente en una cdmara fotografi-
ca.

La experiencia histérica presupone una interpreta-
cién de los hechos. Sin interpretacién no hay experien-
cia. Por eso, para el hombre primitivo no habfa historia
porque era incapaz de discernir los acontecimientos.
Posefa inicamente una memoria pictérica de los sucesos,
a la manera como los distintos aspectos de un paraje se
reflejan en la lenta fotografica. Conciencia rudimentaria
de im4genes sucesivas y aisladas que se desvanecfan o se
deformaban sin dejar la decantacién de su esencia signifi-
cativa.

Para el hombre primitivo o para el hombre actual sin
sentido histérico, los hechos no se relacionan ni se
conectan unos con otros. Dirfase que estén separados por
tabiques impermeables y que la presencia de cada uno de
ellos fuera brusca, sefiera, intransferible.

Los acontecimientos del 7 de julio estdn clamando
por una interpretacion, estan pidiendo su interpretacion
histérica. Debemos definir y esclarecer la médula vital
que engarce los diversos hechos y les dé una coherenciay
una significacién global.

b) LOS FACTORES ECONOMICOS

En ninguna regién del pafs de da, como en Trujillo, la
realizacién mas tipica del fenémeno imperialista. Gran-
des latifundios y concentraciones de tierras por el capital
extranjero para el cultivo de la cafia de azdcar. El azicar,
en un momento dado, adquiere precios exorbitantes y la
mano de obra es sumamente bajo en relacién con los sala-
rios que se pagan en los demds paises. La explotacién capi-
talista adquiere entonces caracteres extremadamente
algidos. La guerra europea que en la industria mundial,
salvo en algunas ramas de la produccién bélica, determi-
na una depresion considerable de las ganancias, en el
Perd significa la multiplicacién de los panes y de los
peces. Es el pais de El dorado auténtico, el pafs del ensue-
fio capitalista. Algunas compafias extranjeras, alemanas
principalmente, amenazadas por el bloqueo de los alia-
dos, toman una nominacién juridica nacional. De esta
suerte se salvan de la “lista negra” inexorable. Y mientras
los paises vencidos en la contienda mundial se precipitan



en la crisis econdmica, las compafifas amparadas antes
bajos sus banderas encajan en sus arcas ganancias ingen-
tes. Mientras muchos presupuestos nacionales latinoa-
mericanos arrojan déficits considerables por la incapaci-
dad de sus sistemas administrativos de gobierno, los capi-
tales privados de origen extranjero centuplican sus inte-
reses.

El gobierno de Legufa que debi6 aprovecharse de las
condiciones excepcionales que le brindaban las circuns-
tancias, no acerté a hacer otra cosa que contratar
empréstitos. El empréstito, entonces, era facil, sobre todo
en Estados Unidos, que salié de la guerra de 1914 reali-
zando un espléndido negocio. La riqueza de un mundo
que se desangra, afluyé a Norteamérica. Su problema
capital, a diferencia de los demds paises, no era ya de
adquisicién sino de inversién. No se trataba de un pro-
blema econémico, propiamente dicho, sino de un proble-
ma financiero. Asf como el problema negativo de infla-
cién fiduciaria estaba matando a los demas paises belige-
rantes, el problema positivo de inflacién de oro, era una
seria amenaza para los Estados Unidos por exceso de
riqueza metdlica. Se hacia preciso invertir el oro acumu-
lado.

En tales circunstancias, para Legufa fue ficil la con-
tratacién de fuertes empréstitos. Es cosa elemental en
economia, que capital que no se invierta influye en pérdi-
da segura. El capital como Saturno, si no prosigue su
impulsién dindmica, se devora a si mismo. El capitalista
de ve obligado por su maquina a comprar otra maquina, a
desarrollar su produccién en una manera indefinida, a ser
el esclavo de su produccién.

Trotski ya dijo, en los albores de la Revolucién Rusa,
que en tanto los pafses europeos se agotaban por infla-
cién fiduciaria, Estados Unidos agonizaba por inflacién
de oro. El empirismo y la ignorancia criolla creé la leyen-
da fantastica del talento financiero de Leguia, que no
hacfa otra cosa que obtener empréstitos onerosos.

El trabajador de Trujillo estaba sefialado por condi-
ciones especiales de la regién a soportar, también, de una
manera especfifica, la explotacién imperialista. Los sala-
rios con la guerra del 14, no experimentaron ningdin mejo-
ramiento apreciable y las condiciones de trabajo se man-
tuvieron en un nivel inferior.

El imperialismo capitalista no fue, entonces, con res-
pecto al trabajador de Trujillo, una simple teorfa, sino
una tragedia en carne viva. Antes que la idea entré en él
la experiencia realista. Una serfa de huelgas y luchas por
sus reivindicaciones generd y repar6 en él, el espiritu revo-
lucionario. Si en torno a la fibrica, también, se genera el
espiritu de rebelién.

En el camino de las primeras realizaciones

¢) DOS GENERACIONES ANTAGONICAS

Allados de los factores econémicos de caracter priva-
tivo, especifico y acaso regional en su méaxima exacerba-
cién existen, también, los factores espirituales, intelec-
tuales, vitales de una nueva conciencia. La misma
inquietud espiritual que surge en la Reforma Universita-
ria de Cérdoba, se traduce, igualmente, en la juventud de
Trujillo a partir de 1916. Inquietud que totaliza una arti-
culacién continental. Las nuevas generaciones latinoa-
mericanas sienten, frente a la cultura del Viejo Mundo, la
necesidad, la inexorabilidad de que América se exprese a
sf mismo; de que América deje de ser el antagonismo de
dos culturas para presentarse como un total unitario y ori-
ginal, para trasfundirse y permutarse en un nuevo hom-
bre y, por consiguiente, en una nueva modificacién del
espiritu.

Lajuventud universitaria de Trujillo fue uno de los pri-
meros equipos que sintieron agudamente este imperativo
en el Pert. Alli surgieron Haya de la Torre y muchos de
los que después formaron en las vanguardias mas dindmi-
cas y combativas del movimiento. Es la primera genera-
ci6én con auténtica emocién social en el Pert. Después,
como proyeccién de este foco inicial, se agrupan, en una
accién y un ideario comunes, las juventudes de Lima,
Cuzco, Arequipa, Puno, Cajamarca, Chiclayo.

Esta generacién tiene como precursor el pensamien-
to de Manuel Gonzales Prada. Tiene mas que todo, la
ejemplarizacién de su vida inmaculada, enérgica, infati-
gable. Es una generacién anticolonial y, por consiguiente,
anticivilista. Representa la reaccién de una nueva con-
ciencia contra los viejos métodos, contra las viejas ruti-
nas, contra los vicios inveterados y la explotacién de la
Colonia, cuya proyeccién en la Reptblica est4 constitui-
dapor el “civilismo” oligarquico.

A partir de este momento, dos modalidades de con-
ciencia, distintas y antindmicas, se colocan frente a fren-
te en la vida total del pafs. Se orientan, desde un 4ngulo
nuevo de visién, todos los problemas de la nacionalidad;
el problema politico, el problema social, el problema eco-
némico, el problema universitario, el problema cultural,
el problema agrario y del indio, el problema financiero.

Es ya la juventud aprista que comprende vy siente su
vinculacién espiritual, econémica y politica con todos los
demas pafses de Indoamérica; es la nueva generacién que
asume su tarea, su mision y su significado continentales.

A partir de 1916, asistimos a la discriminacion, a la
expresion y fijacion de sus postulados politicos y éticos; a
la formulacion y precisién de sus objetivos concretos e
inmediatos, a la vez que a su vinculacién multitudinaria,
asuvinculacién profunda con la masa peruana.
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Cétedra orreguiana

El pueblo de Trujillo que habfa asistido a la eclosién
de este movimiento desde sus primeros pasos vacilan-
tes, que lo habfa visto crecer y fortalecerse, que le habia
dado la semilla vital primigenia, fue, también, el pue-
blo, en cierta manera predestinado a rendir su primer
contingente de sacrificio y de sangre. Sélo asi se com-
prende, en su significado més profundo, el fervor con
que millares de hombres del pueblo dieron su vida. Los
mismos jefes y oficiales de las tropas que asaltaron la ciu-
dad reconocieron la bravura indomefable y casi
sobrehumana con que se batieron en las trincheras los
revolucionarios del 7 de julio. Verdaderos héroes civiles
que murieron por una idea, por una doctrina, por una
empresaideal.

Con tal calidad de material humano se puede cons-
truir uno de los pueblos mas grandes de la historia. Todos
los elementos necesarios se encuentran en ese plasma
heroico que es capaza de alcanzar las mayores expresio-
nes del espiritu. El levantamiento de Trujillo nos trajo
esta revelacion formidable. Fue en verdad, el escenario
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epopéyico de mucho dolor y de la m4s desgarrante trage-
dia, pero, también, el canto, la diana de la Nueva Améri-
ca, que anunciaba al mundo las posibilidades maravillo-
sas del Nuevo Continente.

Los hombres que de alguna manera fuimos los prime-
ros vehiculos de este movimiento, sabemos ahora, con
entera certidumbre, con prueba experimental irrecusa-
ble, su formidable y positiva trayectoria hacia el porvenir.
El resto son los episodios y contingencias de la lucha que
nos inquieta mayormente. Un nuevo hombre y una
nueva conciencia estdn en marcha. Y éste es y serd nues-
tro principal objetivo.

NOTAS

(1) Haya de la Torre acaba de publicar su libro “Espacio, Tiempo His-
térico”, que avanza una explicacién mas profunda de la realidad
indoamericana y que partiendo del Marxismo y de la Teorfa de la
Relatividad, formula la filosoffa politica més original que se haya
producido en nuestros pueblos. Véase para mayor informacién mi
articulo “La teorfa del Espacio - Tiempo Histérico”, publicado en
“LaTribuna”, el 17 de abril de 1948.



