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1° EL DESTINO TRASCENDENTE DE
AMERICA

I
INTUICION, RAZON Y VERDAD

No creo que haya nada més importante para un pue-
blo, para unaraza, para un Continente, que precisar en su
conciencia vigilante -hasta donde esto sea posible- la
nota caracteristica que viene a emitir en el acorde del
mundo. Saber sumelodia en la vasta armonfa de lo huma-
no, es haber comprendido el sentido de su destino. Mas,
el destino esta constituido y determinado no sélo por las
fuerzas racionales sino, también, por las potencias irra-
cionales que actdan en planos adonde no podemos llegar
sino con el poderoso garfio de la intuicién. La asociacién
conceptual corriente no nos conduce jamés a las metas, a
los alumbramientos totales. Se revuelve sobre sf misma,
como la serpiente simbdlica que se muerde la cola. Actia
dentro de una constelaciéon dada de verdades que la
intuicién ha hecho accesibles a la conciencia, pero, no es
el rayo que produce el resplandor en la tiniebla, nila Inte-
ligencia o el Logos que reorganiza el Caos, que hace surgir
del Espacioy en el Espacio, el Cosmos. Nuestra razn, en
puridad de verdad, en un sentido irrestricto, no es un ins-
trumento de investigacion, sino un instrumento de reali-
zacién y de expresién, un vehiculo trasmisor de verdades,
una potencia transitiva y de contagio para el entendi-
miento de los otros. Una suerte de pioneer que abre la via
y rotura el camino en la aventura peligrosa y probleméti-
cade lasabidurfa.

Conocer una cultura y comprenderla es haber preci-
sado las intuiciones capitales en que se funda y es, tam-
bién, precisar las razones nuevas que ha puesto en circu-
lacién. Que la razén es una potencia independiente de la
verdad o verdades que expresa nos lo revela de una
manera deslumbrante la prodigiosa aventura de los
sofistas griegos que probaron el pro y el contra de una

cosay que manejaron, con una gallardfa que no ha vuelto
arepetirse en la historia, la facultad razonante o raciona-
lizante del hombre. En Ia Edad Media el continuador de
la tradicién sofistica fue el tedlogo escoldstico, y en la
vida contemporinea, el abogado y el rabula son los
Gnicos que han mantenido la flexibilidad de la razén
como instrumento expresivo. En los Gltimos tres siglos,
nunca el poder del sofisma racional alcanzé la eficacia y
la universalizacién dogmética que en 1914, cuando cada
grupo de beligerantes se disputaba la opinién favorable
del mundo.

La potencia racional del hombre acttia en circulos
cerrados, como la serpiente de la fibula, y nunca es capaz
de traspasar su propia frontera. El loco razona con admi-
rable destreza dentro del circulo cerrado de sus obsesio-
nes o ideas fijas, pero, jamés intuye ninguna verdad acer-
ca de su propio destino o del destino del Mundo. Dentro
de su constelacién racional privativa, el demente es irre-
batible por el hecho sencillo de que las razones de los
unos no sirven para los otros; porque el valor convincen-
te de un determinado género de razones est4 en relacién
y correspondencia directa con el temperamento del suje-
to que razona. Ya Pit4goras dijo que el vicio de la razén
eralalocura.

La América necesita crear sus propias razones; nece-
sita dar un vehiculo racional a sus intuiciones sobre la
totalidad y significacién de la vida. Las verdades que aflo-
ran en la conciencia tienen que racionalizarse por ser efi-
caces, para construir la sélida y tangible armazén de una
cultura. La razén es como el sistema éseo de un organis-
mo, en torno del cual toman forma y consistencia las
intuiciones, las verdades, las emociones, las reacciones
vitales de unaraza, de un pueblo, de un continente.

El destino de un pueblo es la resultante de una ecua-
cién de factores bioldgicos, siquicos, teltricos e histéricos
que se organizan y se conforman en un sentido determi-
nado, en una modalidad vital, en un estilo. La verdad de
una raza es sélo y tinicamente su estilo, y la grandeza de
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ella depende de Ia mayor o menor profundidad con que
realice y exprese este estilo. No hay verdades impalpa-
bles, etéreas y objetivas, en el sentido absoluto, sino ver-
dades que se encarnan en formas racionales, en armazén
vital, en plasmas germinativos.

Ahora bien, América no ha tenido un estilo porque
no ha tenido una verdad o conjunto de verdades origina-
les que expresar ante el mundo encarnadas en una orga-
nizacién biolégica, en una forma concatenada y con-
gruente, en un todo tramado y contextura para su expre-
sién adecuada.

Mas, es preciso que lo tenga. De un caos parecido
salieron todos los pueblos en que florecieron las més gran-
des culturas de la historia. Cadticos fueron siempre todos
los principios. Una y otra vez ha de cumplirse la ley c6s-
mica que establece que de una involucién emerja un
nuevo proceso evolutivo.

Ningtn organismo -pueblos, razas, hombres- es de
una manera fija y conclusa. Todo organismo se hace y
deviene perpetuamente. Tanto est4 el presente en el ayer,
como el ayer en el porvenir. El presente es el trampolin y
el élan del mafiana.

En la historia no hay pleonasmos, no cuenta la peri-
pecia superflua. Lo que fue hecho una vez est4 siempre
haciendo y creando. Cada hecho est4 cargado de conse-
cuencias y él mismo es una consecuencia de otros hechos
anteriores. El instante histérico engendra y es engendra-
do. Es paternidad y, a la vez, filiacién.

En América ha faltado el ojo histérico. Por eso no ha
surgido todavia una conciencia histérica, una conciencia
continental. Su realizarse ha sido una realizacién instin-
tiva, sin intencidn ni propdsito alumbrado.

Hasta aqui el azar o lo que aparecia como el azar, por-
que aun no se habfa expresado en razén histérica. De hoy
en adelante, la conciencia, el propésito trascendente, el
sentido histérico.

I
EL DESGARRON HISTORICO

Desde la Conquista, América ha tenido una historia
periférica y extravertida. El mundo se ha insertado en
ella, como una avalancha que rompe el dique de conten-
cién y permanece extrafia al 4rea invadida. Sus aconteci-
mientos eran acontecimientos europeos, extranos, exoti-
cos; letras de un alfabeto que pertenecfan a un lenguaje
distinto; signos y simbolos impuestos desde fueray, por lo
tanto, incapaces de expresar ningtn estilo, ninguna inti-
midad entrafiable y congénita.

Cuando Roma somete a Grecia, la cultura griega con-
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quista, a su vez, al invasor; pervive dentro de él y se conti-
nia en floraciones magnificas. M4s atin, la cultura griega
a través de Roma se universaliza, toma un vuelo poderoso
y gana el imperio del mundo. Conquistadora de su vence-
dor hace de él el mejor vehiculo de su expansién univer-
sal. Hasta Roma, la cultura griega no fue sino una cultura
provincial, una cultura mediterrdnea, hasta cierto punto
localista y circunscrita. Con Roma, el mundo se heleniza y
la abeja atica prende sus panales en Britania, en la Galia,
en Germania, en Hispania, centros de donde se irradia
después al porvenir. Ninguna conquista, como la roma-
na, sirvié mejor los designios mas profundos, el destino
esencial de unaraza “vencida”. Roma jugé un papel deci-
sivo para Grecia vy, tal vez, sin ella, su cultura habrfase
extinguido sin repercusién mundial, a orillas del mar
Egeo. El mundo habrfa tomado entonces, otros caminos.
En realidad, la conquista romana no fue para Grecia, en
Gltimo extremo, una tragedia, sino un florecimiento, una
expansion vital, una continuidad histérica.

Para América, la conquista Europa fue una catdstrofe,
una tragedia de proporciones césmicas, ya que ella signi-
ficé no sélo el hundimiento y el eclipse de una raza que
habfa llegado a un estadio resplandeciente de civiliza-
cién, sino, también, la insercién de un alma extrafia que
vino, a su vez, a trizarse o, cuando menos, a deformarse
dentro de las poderosas fuerzas geo-bioldgicas que actua-
ban en la tierra continental como disolvente, como una
energfa letal y corrosiva. De este choque salieron mori-
bundas y cadaverizadas, como sombras espectrales, el
antigua alma indigenay el alma invasora de Espafia.

En la historia del mundo, América es un gran desga-
rron. El desgarrén de una raza vigorosa por obra de la con-
quista y la violencia de la barbarie occidental. Esta raza
cumple un ciclo de vida y de cultura superior, sin el con-
curso ni la aportacién de las otras razas. Caso tinico en
que se abre el seno de un Continente como un hipogeo c6s-
mico, para que viniera a cadaverizarse y podrirse todos los
pueblos de la tierra, dejando un humos humano, rico en ele-
mentos fecundantes y en posibilidades inauditas.

Por eso, América ha vivido sin su propia experiencia.
Toda su vida histérica, es decir, toda aquella parte de su
vida que se inserta en el acontecer del mundo, ha sido
un abismarse de Europa en ella, una fusién de todas las
razas en sus térridas entrafias. Caso en que una prehis-
toria es superior, es mds que la historia, porque lo que
conocemos del Imperio Incaico era ya, desde hacfa
mucho tiempo una decadencia, no ha creado todavia
nada en América, no ha hecho sino repetirse mal, y
repetirse destruyendo lo que habia de vivir, orgdnico y
fuerte en esta parte del mundo.



Y éste es el desgarro de América. Un desgarro que se
cumple hasta en el hecho simbélico de que un navegante
sale en busca de una cosa y, de stbito, se encuentra con
otra. América es, pues, la aventura, el gran tropezén his-
térico de Colén y, por eso, en cierto sentido, la hija de lo
fortuito y de lo inesperado. América constituye el reco-
mienzo de una vida nueva para la cual no sirve, en su sig-
nificado concreto y particular, ni la experiencia, ni las
leyes, ni las normas que ensayaron el hombre europeoy el
hombre oriental a través de los siglos. América es una
nueva posibilidad humana.

Mientras el resto del mundo se encuentra, ya en
forma cristalizada y fija, ya en plena fusién disgregativa.
América es, todavia, un plasma mévil, un fenémeno en
plena refundicién vital. Mientras todas las demds cultu-
ras se hallan en su madurez o en su declinacién porque
han encontrado el sentido de su solucién humana, Amé-
rica es todavia una infancia, una incégnita problemdtica.
Y, si hasta hoy ha sido un Sepulcro, es indudable que ya
comienza a ser una Cuna.

III
SINTESIS DE RAZAS Y CULTURAS

Desde hace cuatro siglos todas las razas estan derri-
tiéndose en la hoguera de América. Para ayer, necesaria
fusion disgregativa; proceso de integramiento y de
reconstitucién, para mafiana. El ojo miope y retrasado
miope no ve sino el caos, la heterogeneidad momentéanea
y epidérmica de la cual casi no puede hablarse sino en pre-
térito, puesto que ha comenzado el proceso de integra-
cién. El indio, el blanco, el asiatico, el negro y todos han
traido su aporte y se han podrido o estdn acabando de
podrirse en esta inmensa axila césmica, para libertar sus
respectivas superioridades integrantes que haran el hom-
bre americano, cumplido ya para el porvenir de la huma-
nidad.

Ha sido precisa esta encrucijada de América para que
todas las razas no encuentren el ultra, el més alld del hom-
bre sino desintegrandose. Parada o involucién de un pro-
ceso que habria de seguir, después su continuidad, Amé-
rica estd cumpliendo o ha cumplido ya su funcién de osa-
rio o pudridero para ser la microcésmica entrafia del por-
venir.

Hasta este momento las razas se han desarrollado uni-
lateralmente, aisladas, circunscriptas, ignordndose y des-
precidandose mutuamente. La palabra ostys, con que el ciu-
dadano romano designaba al extranjero, continta defi-
niendo todavia la actitud que, en el fondo, un pueblo
adopta con respecto al otro, por més que se disimule este

Buceando en el abismo

sentimiento, bajo las cefidas férmulas de la cortesia
internacional. Los nacionalismos deflagrantes que han
generado el ambiente explosivo de Europa, no sélo han
surgido de causas puramente econdmicas -aunque éstas
sean los factores principales-, sino también, de la abism4-
tica incomprensién e ignorancia que hay entre pueblo y
pueblo, entre raza y raza. Es particularmente significativo
que dos pueblos vecinos y fronterizos como el francés y el
aleman, se odien hasta el exterminio y que la palabra
ostys, el enemigo, tenga casi el mismo sentido destructivo
que en la vieja Roma. Y este ejemplo puede multiplicarse
en la vida contemporanea.

Hasta cierto punto, era necesario esta desconexién
hostil. Los pueblos no alcanzan un estadio superior, desde
sus planos inferiores, sino chocando y negdndose entre si.
Si es cierto que esta desconexion fue negativa, en cierto
respecto, cobijaba, sin embargo, por contraste, a cada
raza en sus respectivas afirmaciones y posibilidades vita-
les dentro de su propio ser. Realizacién o expresion, tanto
como libertad es limite. No se puede vivir sin limitarse
porque significaria la disgregacién antes de la madurez, la
dispersién periférica antes de encontrar y definir su pro-
pia alma. La palabra y la accién expresan el pensamiento
y lo matan, para seguir viviendo. Vivimos muriendo. Es el
sentido agonistico.

Pero, a diferencia de los dem4s continentes, América
es un nudo. En ella se cruzan, confluyen y conectan,
como en el centro de una rosa nautica, los caminos de
todas las razas. Arrastradas por fuerzas biolégicas supe-
riores, obedeciendo a sus m4s profundos designios de con-
tinuidad vital, a la manera como ciertos peces de los
mares del norte, atraidos por fuerzas teldricas irresisti-
bles, emigran a las aguas del sur para cumplir el acto
supremo de la fecundacién, los pueblos de toda la tierra
buscaron la confluencia de América para superarse e inte-
grarse reciprocamente.

Es la confluencia del Oriente y del Occidente en una
tierra nueva. El Oriente nos trae el conocimiento del
hombre en su totalidad subjetiva, en su yo trascendente,
en su concordancia con el Cosmos, en su fusién o sumer-
sién en “Dios”. Gracias al Oriente, el hombre sabe que, a
la vez que un centro, es un punto periférico del Universo.
El Oriente, por sobre las razas y las diferencias, nos da el
hombre universal, el hombre c6smico. De alli su profun-
do, suacendrado sentido religioso, su comunién misticay
fisica con la naturaleza.

Ninguna filosoffa, como la oriental, llegé a la sintesis
suprema de su pensamiento, al alumbramiento de los
grandes y totales panoramas del espiritu, a [a armonfa del
alma interna. El pensamiento europeo es analitico, ana-
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témico, disgregativo. No supera jam4s la razén que cons-
tituye su realidad, su vida y su fuerza, pero que también es
su cércel. El pensamiento oriental comienza donde acaba
el occidental, donde éste encuentra su barrera intras-
montable, su frontera Gltima. El filésofo de Koenigsberg
sefialé con admirable precision, el limite del conocimien-
to europeo. El pensamiento occidental es racional y cons-
ciente; el oriental, supra-racional y supra-consciente. En
Oriente la facultad intuitiva se hace constatacién experi-
mental por medio de los érganos internos. No hay con-
flicto entre la religién y 1 a ciencia.

Europa, en cambio, aporta sus técnicas, nos da el hom-
bre concreto y colectivo, el hombre en convivencia
mutua, el hombre politico y posesivo por excelencia.
Mientras que el Oriente nos da el hombre genérico a true-
que de gasificarse por falta de contencion terrestre, el
Occidente nos da el hombre de carne y hueso, la criatura
teltrica enfocada en sus inmediatas realidades vitales. Su
filosoffa, su arte, su industria, su politica, su economia
son un reflejo de estas caracteristicas esenciales.

Hombre politico o externo, en el sentido que decia
Aristételes, y hombre subjetivo e interno, he aqui los fac-
tores de la sintesis que dara el Oriente y el Occidente en
América.

1\Y
AMERICA, EQUIVOCO DE AMERICA

Como América, es un hipogeo, cumple su accién
funeraria aun en aquellas porciones del Continente,
como Estados Unidos, en que se nos aparece bajo una
superficie progresiva y brillante. Paramento vistoso como
falgicos alamares que cubre un esqueleto sin alma. Es
estucado perfecto de una civilizacién que disimula y ocul-
ta la fermentacién corrosiva de un pudridero césmico.
Este fenémeno se explica didfanamente por el hecho que
en Estados Unidos, la invasién europea no tuvo que cho-
car con la poderosa resistencia espiritual de una cultura
superior, como en el Perti 0 en México. Los pieles rojas al
contacto con el europeo retrocedieron hacia los lugares
desolados y abruptos para ser, luego, cazados como fieras.
El puritano y el bandido europeo se establecieron sin cho-
car con ninguna fuerza indigena pugnaz. Politica y eco-
némicamente se organizaron a su gusto, para emplear su
grafica expresion popular, mientras que en Méxicoyenel
Pert los espafioles, para establecer sus instituciones poli-
ticas, religiosas y econémicas, se encontraron con serios
problemas que resolver. Por eso, en Norteamérica pudo
realizarse la yuxtaposicion casi perfecta de una cultura
extrafia, y los utopistas europeos de la época pensaron en
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la tierra nueva para instituir, como en tdbula rasa, sin tra-
dicién cultural alguna, sus falansterios y sus reptblicas
platénicas. Més de un presunto o efectivo discipulo de
Campanella o de Fourier, sofié en las “tierras virgenes” de
América para sus realizaciones ideales. Para el puritano
el territorio invadido fue res nullius, en sentido absoluto;
para el espafiol, significé una lucha tenaz y desgarrada
contra una organizacién juridica milenaria y perfecta en
sunivel y en su época. Tuvo que trizar y romper violenta-
mente un sistema econémico, social, politico y religioso
que, dentro de sus condiciones peculiares, era superior al
europeo.

Porque Europa se estableci6 sin resistencia cultural
alguna en América Sajona, Estados Unidos es un equivo-
co de la americanizad, Europa no quiere reconocerse allf
y, sin embargo, nunca se definieron con mayor nitidez los
valores occidentales en su proyeccién excéntrica y exter-
na. Contemplar a Estados Unidos es contemplar, con niti-
darotundidad, la defuncién de la Antigua Europa. Todos
los males que han herido de muerte al Occidente, en su
estado actual de cultural, se reconocen al escudrifiar, pro-
fundamente, la vida norteamericana. El industrialismo
manufacturero, el maquinismo, las tendencias econémi-
cas y financieras, la actividad febril de los negocios des-
plazando toda intimidad espiritual, han alcanzado su
maxima tensién. Es la muestra de todo lo que ha podido
dar el Occidente en este sentido. No hay ya mucho que
forzar para que la cuerda reviente. Es una organizacién
que ha entregado toda su elasticidad, es decir, toda su
capacidad de absorcién. Como el Imperio Romano fue la
maxima floracién del mundo antiguo antes de extinguir-
se, Estados Unidos es, a su vez, el postrer resplandor mara-
villoso del Occidente industrialista, antes de hundirse
carcomido por los disolventes de sus propias contradic-
ciones.

Como lo repito, Europa no quiere reconocerse en su
hija de carne y hueso. No solamente los hombres, sino,
también, los pueblos, suelen estar ciegos para reconocer
los signos evidentes de su decadencia y ruina final. Si a
algo puede llamarse pleonasmo en la historia, aun a true-
que de violentar la realidad de las cosas, Estados Unidos
es el pleonasmo de Europa. No es el acaso que Lindberg,
un norteamericano, sea el primer aviador que cruza el
Atléntico en vuelo directo hacia Europa. Una civiliza-
ci6én esencialmente hazanosa, tenfa que sefialarse por una
desorbitada hazafia mecénica. Estados Unidos aplica en
grande, lo que Europa inventé o hizo en pequefio. El ras-
cacielo es la hazafia de la arquitectura sin alma que se des-
mesura hacia el espacio para disimular su abismatica
oquedad interna. Organizacion de raids y de records, aca-



bard de morirse en el pais supremo de los raids de los
records.

Pero no vaya a entenderse, por lo que acabamos de
decir, que en Estados Unidos no esté naciendo un pueblo
nuevo, una raza de superiores destinos humanos. Bajo la
Norte América europea y yuxtapuesta, existe la Norte
América del porvenir, la Norte América microcésmica
que esta generando y nutriendo en sus entrafias el hom-
bre americano del futuro, el hombre universal del mafia-
na. Eso nos explica por qué, para el observador atento,
Estados Unidos da la impresiéon de una coexistencia
extrafia entre el tipo super-civilizado y el tipo primitivo
de hombre que, con frecuencia, se produce en el mismo
individuo. Hecho paradéjico y, sin embargo, cierto. En
Estados Unidos, como en Sud América, hay una infancia
y una tumba; un requiem funerario y una diana de naci-
miento.

A%
AMERICA HACIA SU AMERICANIZACION

Toda cultura, para ser ella misma, precisa entrafiarse
en sus ingénitas raices vitales. Un pueblo o una raza no
llega a ser 6rgano de expresién histérica, mientras no
penetra, con ojo buido, en la intimidad secreta de su pro-
pio ser. Intimidad que, por serlo, no puede prestarse a
otroy que es inalienable en absoluto. Intimidad no es m4s
que estilo, ritmo privativo de una existencia valia circuns-
crita en un Cosmos que se vierte a través de un especial
organismo siquicoy biolégico.

Los pueblos y los hombres en su infancia no compren-
den el secreto de su intimidad. Viven imitando las intimi-
dades ajenas, que confunden con la suya propia. Sélo des-
pués de una larga experiencia dolorosa se descubren a si
mismos. Conocerse a si mismo es ser uno mismo, es tocar
las alas de su espiritu. El conocimiento es consustancial a
la existencia y al ser de una criatura. Es lo que quiere
expresarse en la sentencia del Oréculo de Delfos: Coné-
cete a ti mismo. Esto lo ha ignorado el hombre americano
durante cuatro siglos.

América -lo repetimos-ha vivido extraviada, reco-
giendo las resonancias periféricas del Viejo Mundo,
como el infante que convierte en modelo a su padre.
Nuestros pueblos han convertido en mueca los estilos aje-
nos, que buscan un mercado de ideas y una proyeccién
narcisista en ultramar, que se convertian por ello en mero
reflejo, en deformacion grotesca. De alli que América
haya sido una vacua gesticulacién cadavérica e hiperbo-
lizada de la palabra viva. Nada m4s ni nada menos que lo
delacavernade Platén.

Buceando en el abismo

“-{Verdn algo mds que la sombra de los objetos que pasan
detrds de ellos?

-No.

-Sipudieron conversar, ino convendrian en dar a las som-
bras que ven los hombres de las cosas mismas?

-Sin duda alguna.

-Y si tuviesen en el fondo de su prision un eco. .. que repi-
tiese las palabras de los transevintes, ino se imaginarian oir
hablar a las sombras mismas de los que pasan delante de sus
0jos?

-Si.

-Enfin, ino creerian que existe otra cosa real que esas som-
bras?...”

““Les serd preciso largo tiempo para acostumbrarse a ello
(los seres reales) : primero, discernirdnmds fdcilmente las som-
bras, en seguida, las imdgenes de los hombres y de los demds
objetos reflejados en la superficie de las aguas, vy, por tiltimo,
los objetos mismos”.

Y esto es la americanizacién de América, el hecho inau-
dito que significa en la vida de un pueblo que éste llegue a
discernirse a s{ mismo, que alcance el fondo de su ser
logrando la expresién de su alma, que salga de la “caver-
na” -donde no percibe sino sombras-, a plena luz del Sol,
donde esta el alumbramiento y la percepcion directa de s
mismo. Y esto no puede ser si no discierne entre las som-
brasy su ser esencial, entre los ecos y su voz viva; si no dis-
tingue entre los espectros de los otros y su inalienable inti-

midad.

2° HACIA UNA NUEVA PULSACION
CULTURAL

1
CALDERA DE VAPOR

La historia de los pueblos, de los hombres y de las
cosas nace a su debido tiempoy con su verdadero intrans-
ferible sino. No antes ni después, sino en su hora justa.
No distinto ni permutable, sino dentro de un signo
inconfundible de un riguroso sentido de realizacién. No
se trata de una fatalidad providencial y metafisica, sino
de la determinacién orgdnica de un proceso que, como
todo lo que vive, estd sujeto a las leyes internas de su
expresion. Para que un pensamiento sea algo vivo y se
concrete en hechos significativos es preciso que se encar-
ne en el sentido de su época, en el dramatismo personal
de la vida del hombre, que es el sujeto de la historia. Nada
mas equivocado que el punto de vista del racionalismo
que, atribufa a las ideas puras e inmateriales, por decir asf,
una suerte de potencia magica que operaba milagros. La
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idea era una especie de tetirgo que creaba de la nada, que
no necesitaba insertarse en la vida e impregnarse de ella
para actualizarse como hecho, como fenémeno histérico,
como peripecia humana. Se pretendia transformar el
mundo desde afuera, es decir, de la periferia de las cosas;
cuando el camino es inverso, porque las cosas se expresan
y realizan desde dentro; cuando los pensamientos se
hacen vida y se actualizan surgiendo desde la entrafia de
los seres. Se crefa transformar la vida con programas
externos, cuando los programas sélo son capaces de
influir sobre ella e, inclusive, orientarla, cuando surgen
de su esencia més intima.

Este error de los siglos XVIII y XIX, que tuvo tan deci-
sivainfluencia en la vida contemporéneay del cual se des-
prende su caricter catastrofico, se explica porque la inte-
lectualizacién del hombre llegé a un limite desmesurado,
hasta desplazar todas las valfas espirituales, morales y bio-
l6gicas del ser humano. Se sobreestimé la facultad racio-
nal, que sélo es un instrumento de expresién, con tanto o
menos valor que los otros instrumentos o potencias del
espiritu. A costa del desarrollo estrambético de una
facultad se deformo el resto organico de la vida v, asf,
hemos asistido al espectdculo satdnico de que simples
entelequias abstractas y muertas intentaron crear y
gobernar la historia: el cadaver ideoldgico rigiendo el
calor y lamultiplicidad de la vida.

Y aqui llegamos a un hecho simple e insignificante, al
parecer, desde el punto de vista racional, pero que entra-
fia un profundo significado histérico, hasta adquirir la
categoria de un simbolo. Queremos referirnos a la inven-
cién de la caldera de vapor, que revoluciona la industria
contemporanea y que cambia, de un modo radical, las
condiciones externas de la vida humana. Para que la
invencién de la caldera de vapor se hiciera histérica, para
que se insertara en los acontecimientos como expresién
del espiritu de una época, fueron necesarias las condicio-
nes determinadas en que aparecid. Fue preciso que sur-
giera el sistema capitalista y que la economia salvara sus
etapas anteriores convirtiéndose en economia industrial.
La caldera de vapor fue ya inventada una vez por Arqui-
medes. Sabido es que este sabio descubri6 todas las leyes
mecanicas de vapor y construy6 un aparato o marmita
para aprovechar su fuerza de impulsién. Pero, el invento,
la idea quedé como una simple curiosidad o juguete sin
explicacién préctica y sin llegar a constituir en instru-
mento de expresion histérica. La caldera de vapor se
inventd, realmente, cuando Watt y Stephenson la con-
virtieron en vehiculo histérico, cuando el sentido de los
tiempos tomé carne en ella. Lo que ocurrid con la caldera
de vapor, ocurre, también, con innumerables inventos de
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ahora, sumamente ingeniosos, que quedan relegados a la
categoria de simple jugueterfa infantil. Y es que la Idea, el
Pensamiento, la Razén o como quiera llamarsele, no
crean nada desde fuera, como tetrgos periféricos e inde-
pendientes; igual que las demds potencias de la vida, son
simples instrumentos de expresién que operan desde den-
tro y que se actualizan a condicién de encarnarse en la
cuita dramaticay vital del hombre.

Por no haber comprendido esta verdad, el hombre
contemporaneo ha sido un extraviado, y gran parte de su
historia, una catéstrofe. Los m4s eminentes pensadores
de hoy lo han comprendido con indudable claridad y no
resistimos a la tentacién de transcribir un péarrafo de Fer-
dinand Fripd a este respecto: “Después de la guerra el
alma reacciona; asistimos al cambio de frente, de lo fuera
hacia lo dentro, del tener hacia el ser”...”Cuando lo irra-
cional ataca a lo racional, y el contenido a la forma, tanto
la razén como la forma al principio llevan ventaja. La
forma es sélida, pero carece de alma: es la férmula des-
lumbradora. Lo irracional en si debe antes de dar con la
forma en qué llegar a encarnarse. En politica este ele-
mento irracional anda buscando con titubeos sus formas
de expresién...”.

“El desasosiego de los jovenes sefiala este retorno
hacia el alma de una manera més claray més pura, pues el
mundo de la razén no ha tenido tiempo atin de embeber a
la juventud, todavia no del todo deformada. Los partidos
politicos se descomponen en sentido vertical: los jévenes
se separan de los viejos o se rebelan contra ellos. Lo esen-
cial para este movimiento es no contraer compromisos
con lo que ha existido; pues para él serfa el suicidio. Lo
irracional no puede contraer compromiso alguno con lo
racional, el alma con la inteligencia, y, en caso de que, a
pesar de todo, lo contraiga, viene a experimentar su pro-
pia insuficienciay a desmentirse a s{ mismo”.

II
LA VITALIDAD DE LAS IDEAS

Asf como las cosas tienen su insercién histérica preci-
sa, cual el ajuste de una pieza dentro de un todo, las ideas
tienen, también una ubicacién viva que es lo que les da su
fuerza creadora. Cuando no ocurre asf, se quedan en sim-
ple jugueteria racional, en mera gimnasia dialéctica. No
se trata de que el hombre sea una maquina facturadora de
ideas, sino que las ideas sean la expresién honda del hom-
bre. No éste el esclavo de las ideas, sino éstas al servicio
del espiritu humano y de la historia. Sin embargo, por
absurdo que parezca, la humanidad occidental, durante
maés de dos siglos, ha partido de esta premisa falsa que,



por serlo, era, también, deformadora de la vida: “todo lo
que es real es racional y todo lo racional es real”. He aqui,
el esquema cadavérico y exhaustivo de todas las dem4s
categorias vitales en que llegd a formularse la unilaterali-
dad de una etapa superintelectualizada hasta el suicidio.
No es que el hombre de hoy quiera renegar de la razén; es
que la razén debe ocupar su lugar y nada més que su
lugar; debe ser un simple resorte o instrumento del ajus-
tamiento total de la vida.

El desplazamiento de la razén fuera de su lugar nos
dio esas etapas incesantes y crueles en que la violencia
alcanzé el maximo de su poder destructivo. Los excesos y
la barbarie de las Cruzadas -aunque en otro sentido
tuvieran éstas un valor simbdlico-, la noche de San Bar-
tolomé, los crimenes de la Inquisicidn, las explosiones
sanguinarias de la Revolucién Francesa, los programas
antisemiticosy lainconcebible barbarie de la guerra mun-
dial que acaba de terminar, con el resultado directo de las
entelequias racionales que circulaban y regfan al mundo
en cada uno de esas etapas. Pero, el desplazamiento de la
razén no solo tiene como resultado la violencia ciega y
destructiva, sino, lo que es peor, el agotamiento de todas
las demas potencias vitales, el rebajamiento del valor inte-
gral de la vida, a la manera como una planta no puede
medrar dentro de una atmésfera cargada de emanaciones
toxicas y venenosas. La razén ejerce, entonces, una
accién depresiva y se torna infernal y destructora, como
cualquiera de las otras manifestaciones de la vida que se
desmesurara m4s all4d de su funcién especifica. La vida
crece y se vigoriza en el equilibrio, en el arménico engar-
ce de todas sus facultades y potencias.

Las ideas, para que puedan asumir su eficacia vital y
creadora deben estar ubicadas dentro de la entrafia de la
vida y de la historia; deben surgir de dentro hacia fuera,
del alma hacia las cosas. La invencién racional ha costa-
do caro al hombre de todas las épocas y, singularmente, al
hombre contemporaneo, en el que ha adquirido, por su
virtualidad de intelectualizacién, el maximun de su viru-
lencia.

III
EL DOMINIO DE LAS COSAS

Puédese teorizar cuanto se quiera, que las ideas, si no
tienen detras de ellas la palpitacién de un alma, si no son
ellas la encarnacién de una poderosa voluntad de ser, si
no cabalgan dentro de una realidad histérica y si no se
infiltran en las alas de una emocién vital, se quedan yer-
tas, cadavéricas, inicuas y estériles para un sentido positi-
vo y creador. Pero, llega a veces el caso en que se reani-
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many viven artificialmente, como verdaderas larvas men-
tales que se nutren de los demas érganos bioldgicos vy,

entonces, se tornan en poderes maléficos y represivos,

porque pretenden embridar o regir desde fuera el vastoy

rico complejo de la vida. Asi se explica que los teorizantes

y los idedlogos puros nunca alcancen una efectiva capa-

cidad creadora y que las ideas que parecen més hermosas

y brillantes quédense flotando en el espacio, como gru-

mos de nubes que se dispersan al viento.

Acaso una de las ideas que surge mas poderosamente
vitalizada de la cultura occidental y que est4 destinada a
marcar, como realizacién histérica, una etapa decisiva en
la revolucién espiritual y moral del hombre, sea la pro-
yeccion del ser humano hacia el dominio absoluto y pleno de
las cosas, del mundo exterior y periférico; en una palabra,
hacia el dominio de la Naturaleza. Por eso, la ciencia, que
en Oriente estuvo envuelta en los mitos, en las teogonfas
y en las cosmogonias fabulosas y simbdlicas, en Europa
adquiere una prestancia y una categorfa extraordinaria.
Toda la vida occidental se hizo cientifica y aun las fuerzas
irracionales se sometieron a su dominio. La revolucién
industrial fue un producto neto de la ciencia, y la técnica
no es sino la aplicacién practica de los principios y descu-
brimientos cientificos. Hubo, inclusive, una religién cien-
tifica: el Positivismo de Comte. Y asi como en la Edad
Media toda la vida se hizo teoldgica, en los siglos XVIII,
XIX, y XX se convirtié en principios, teoremas y dogmas
cientificas. Nacid, entonces, esa ingenua concepcién
cientificista del progreso, que desplazé las valfas internas
delalmay del espiritu.

El auge de las ciencias naturales y el materialismo filo-
s6fico y econdmico, contribuyeron poderosamente a que
el hombre occidental cumpliera con su extraordinaria
misién histérica. Sin el “materialismo”, que se concretd
en pensamiento y en accién precisos, pleno de energetis-
mo creador, el hombre europeo no habria podido dar ese
prodigioso salto que necesitaba la civilizacién humana
para poderse integrar en una nueva sintesis de la vida.

El confort, la higiene, todas las facilidades de la vida
material; la locomotora, el automévil, la radio, el aero-
plano, el telégrafo, la televisién, los caminos terrestres y
las vias maritimas, el teléfono a grandes distancias y todas
las demés aplicaciones cientificas que evidencian el
esplendor de una civilizacién jam4s alcanzada, en su pla-
no, por el hombre de las culturas anteriores, constituyen
la proyeccién del ser humano hacia fuera, hacia el dominio de
la Naturalezay de las cosas por el hombre.

El Occidente no pudo alcanzar este poderio sino a
costo de los otros valores espirituales. Es la ley de com-
pensacién. Tras de un ciclo fulgurante de ascension, desa-
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taronse las fuerzas irracionales, y rotos los dogmas epidér-
micos que las reprimfan, Europa desembocé en esa tre-
menda catéstrofe apocaliptica que fue la dltima guerra.
Desde entonces, cesa todo impulso creador de gran estilo
en los diferentes 6rdenes de la vida y se inicia, ostensible-
mente, un movimiento de declinacién. Y mientras el
hombre oriental fue el duefio de si mismo y el vencido de
la Naturaleza y de las cosas, el hombre occidental es el duerio
y soberano de la Naturaleza y de las cosas, y el esclavo de si
mismo.

Nos encontramos en una verdadera encrucijada de la
historia y es preciso que el hombre busque una salida. En
esa tarea estamos. Entre terribles convulsiones trigicas,
entre letales sobrecogimientos de angustia, en medio de
un mundo que deflagra por todas partes, estamos reco-
giendo en nuestros oidos agudizados, como en una
inmensa caracola, las trepidaciones de una época que se
desploma.

v
TAREA DE AMERICA

En momentos en que esta cuita del mundo contem-
poraneo se hace mas agudo y trigico, América, especial-
mente América Latina, toma conciencia de sf misma y se
inserta en el acontecer histérico. Ya hemos dicho que se
ha dicho muchas veces que América era un reflejo de
Europay que sus acontecimientos no eran acontecimien-
tos americanos, sino acontecimientos europeos, porque
no estaba ain madura, ni estaba maduros los tiempos,
para que pudiera expresarse a si mismo. Como las notas
ténicas de América eran distintas de las notas ténicas de
Europa, que eran el producto de una distinta conforma-
cién vital y teldrica, la cultura europea tuvo que expre-
sarse mal, tuvo que deformarse y desgradarse a través de
América. Una lengua no puede escribirse con un alfabeto
extrafio ni puede organizarse en una expresién con una
gramatica ajena. Silo hace, es a costa del desmedro de sus
modulaciones més finas y recénditas. América apenas
comienza a crear sus propios instrumentos de expresion,
a través de los cuales no s6lo podra revelarse ante el mun-
do, sino, ciertamente, superar las realizaciones anterio-
res.

Si por un procedimiento de abstraccién nos figura-
mos como un todo las culturas orientales -cada una de las
cuales tienen, claro estd, sus matizaciones exclusivas y
propias- , descubriremos un propésito de realizacién, un
objetivo vitalizador, un sentido general; el dominio del
mundo interno por el hombre, el dominio de si mismo. El
esfuerzo que realizé en este sentido el mundo antiguo y
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los resultados que obtuvo son, efectivamente, extraordi-
narios y magnificos. Con las culturas antiguas la humani-
dad salvé, quizas, su etapa més importante y dificil. Supe-
16 lo milenios de animalidad prehistérica y arcaica, y se
convirtié realmente en una humanidad. El hombre se hizo
efectivamente hombre. Lo primero era adquirir la con-
ciencia de sf mismo, al alumbramiento de su propio sery,
con ello, Ia conciencia de sus posibilidades ulteriores. La
conciencia de s{ mismo es, también como consecuencia
vital correlativa, la conciencia del mundo exterior y, por
consiguiente, el comienzo de su dominio. La misién de
Europa no podria emprenderse antes de que terminara la
tarea del mundo antiguo.

Es pura necedad afirmar la superioridad absoluta del
Oriente sobre Occidente, y lo mismo es hacer la afirma-
cién inversa. Cada uno es superior, en verdad, al otro,
dentro de su respectiva pendulacién vital. En esta nece-
dad han incurrido muchos de los grandes hombres de
Europay no pocas de las grandes figuras contemporaneas
de Oriente. Para Europa, el Oriente hasido laignorancia,
el atraso, la supersticién. Para Oriente, Europa es el mate-
rialismo brutal y ciego, la degradacién moral, el eclipse
del espiritu y de [a m4s profunda sabiduria humana.

Asf como Europa no pudo emprender su misién: el
desarrollo de la inteligencia racional y el dominio del mundo
externo, sin que Oriente hubiese cumplido la suya, Amé-
rica tampoco, podfa empezar a realizarse, a buscar la
expresion més profunda de sf misma, a insertarse en la his-
toria, sin que Europa y Asia hubieran articulado sus res-
pectivos mensajes.

Eldestino de América es resolver, en una superior uni-
dad humana, la cuita angustiosa, la encrucijada tragica
en que ha desembocado el mundo contemporaneo, y ser
ella misma una continuidad y la continuidad del mundo.
No queremos decir, como Splenger, que haya llegado la
decadencia definitiva del Occidente, sino que la pendu-
lacién espiritual y cultural del mundo tendra que pasar a
América, asi como antes estuvo en Asia y después en
Europa. América serd como la partera césmica de una cul-
tura integral, cuya maxima expresion se dé tal vez en
Oriente, tal vez en Europa. Es el secreto del destino y de
los tiempos.

Pero, lasalida de esa encrucijada es América. Las anti-
nomias de Europa parecen irreductibles dentro de su
clima espiritual y moral. Los imperialismos y nacionalis-
mos rivales; las incomprensiones y los odios de raza; los
dogmas nacionalistas, tanto o méas explosivos que los dog-
mas religiosos; la friccién violenta de la jerarquias domi-
nantes con los intereses y la aspiraciones de los pueblos;
las contradicciones de un sistema econémico que se hun-



de; la atomizacién cultural en cendculos nacionales; la
hipertrofia del Poder Piblico en dictadura permanente;
el montaje total de la industria y de la economia para la
guerra; la deshumanizacién casi total de la vida y del hom-
bre europeo; la desarticulacién de toda la estructura
moral, politica, social y juridica de sus pueblos, que se
refleja en la impotencia de la Liga de las Naciones (1),
nada de esto encuentra solucién en el Viejo Mundo.

Europa se encuentra, salvadas las distancias y las con-
diciones histéricas, en una situacién semejante a la del
Mundo Antiguo en sus afios postreros. El mismo tumulto
galopante de los acontecimientos, el mismo sobrecogi-
miento del hombre que ha perdido su brdjula espiritual,
el mismo crujido de las instituciones tradicionales que se
derrumban.

Y asi como el Mundo Antiguo hizo necesario el subi-
miento de un hombre nuevo, la creacién de nuevos érga-
nos bioldgicos, capaces de resolver en una unidad supe-
rior sus antinomias irreductibles de entonces, la crisis
actual reclama, también, el nacimiento de un nuevo tipo
de hombre, nuevo desde su base teldrica y bioldgica,
hasta la funcién de su inteligencia, de su actitud moral y
de su espiritu.

3° LA GRAN TRAYECTORIA POLITICA

I
LOCALISMO, NACIONALISMO

Estamos ya bastante lejos de las culturas y de los
gobiernos localistas, que fueron, por excelencia, las cul-
turas y los gobiernos medioevales. El torreén y la almena
fueron todo el castillo feudal e importaban, desde el
punto de vista del espiritu, la restriccién absoluta y ple-
naria de toda universalidad. El sefior, el castellano, era el
sefior en el sentido m4s alto de la palabra: administraba la
espada y la horca que constitufan los signos y los instru-
mentos efectivos de su dominio. Sabemos que la monar-
quia fue, entonces, s6lo una abstraccién moral o juridica
y que el Soberano era tan abstracto y tan débil en el terre-
no de las realidades politicas y militares que su actitud
natural y habitual era una actitud defensiva, frente a las
insolenciasy a los latrocinios de sus vasallos. El Poder con-
creto, el Poder de facto, el Poder hecho carne de realidad
tangible, residia en el sefior.

No quiere decir esto, que el espiritu medioeval care-
ciera de un espiritu unitario y congruente, ni que partici-
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pemos de la leyenda oscurantista de la Edad Media.
Nunca fue mis cierto, si cabe, el aforismo de que la multi-
plicidad se da siempre dentro de la mas rigurosa unidad.
Lo distinto, lo dispar, lo inconexo, en el sentido absoluto
del concepto, no puede ser 6rgano de expresién histérica,
porque es negacién y contraposicién, porque carece de
concatenacién bioldgica y, por consiguiente, no alcanza
jamas a ser vehiculo de expresién de una época. El loca-
lismo provincial o parroquial de la Edad Media, consti-
tuy$ una etapa necesaria y légica dentro del proceso de
la cultura occidental y tuvo, en algunos aspectos, sus
espléndidas floraciones espirituales. Entonces, el
mundo europeo no pudo ser sino localista y provincial.
Como todo organismo comienza a generarse por la célu-
la, el organismo politico y cultural europeo debié gene-
rarse por la célula politica y cultural que es la parroquia,
la provincia o la marca territorial. A la restriccion del
espacio tenfa que corresponder, por correlacién logica,
la restriccion del espiritu. Es el incoercible proceso dia-
léctico. El feudo, el sefior y el castillo desempefiaron
una funcién bioldgica y educadora de enorme trascen-
dencia, porque, sin ellos, lo que ahora conocemos por el
mundo contemporaneo, no habria podido nunca cons-
tituirse.

Con el hundimiento del sistema feudal comienza la
era de los nacionalismos; comienza también, en realidad,
la era de la Monarquifa. A la unidad celular de la parro-
quia, sucede una unidad de mas amplio circuito; la uni-
dad de la Nacién. A la congruencia bioldgica del fundo
sigue una congruencia bioldgica de més dilatada enver-
gadura. Sélo, entonces, la Monarqufa, tedrica y abstrac-
ta, se hace tangible y concreta. Entonces, también, el
Soberano es el soberano en carne de la realidad politica,
econémica y militar. Reside en él, el Poder de facto, el
Poder concreto, y la soberania juridica se traduce en
dominio.

Mas, la modalidad o el clima de la Edad Media debia
prolongarse hasta la Revolucién Francesa, no obstante
haberse constituido, desde hacfa algunas centurias todas
las nacionalidades europeas. Las fechas de los manuales
no logran jamés encasillar una sustancia tan mévil y flui-
da como la de la historia. Nada tan falso, como las casi-
llas cronolégicas. Ocurre que los hechos precedentes,
tifien, impregnan con su sabor a los hechos posteriores
y subsiguientes, a la manera como la cauda de un come-
ta va dejando una ruta de esplendor aunque su masa
césmica se encuentre a millones de leguas de distancia.

(1) Esto se escribi6 en 1936.
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En verdad el espiritu del castillo feudal trasvasandose a
la Monarquia personalista y al absolutismo del derecho
divino de los reyes, cayé en la Bastilla. “El Estado soy
yo” pasé a ser el Estado de la Nacién. Es ya el nacionalis-
mo europeo que destaca netamente sus perfiles, pero es
un nacionalismo que todavia no ha rebasado el espiritu
parroquial.

Desde entonces ac4, toda la cultura occidental es una
cultura nacionalista, pero, el patriotismo europeo no
tiene adn otro sentido que el de la restriccién localista.
La parroquia medioeval se prolonga, un poco mas dilata-
das sus fronteras, hasta nuestros dfas, el objetivo paneu-
ropeo de Napoleén choca contra la parroquia feudal, y
ella es hasta el presente el gran obst4culo para la unidad
politica y econémica de Europa. El nacionalismo restric-
tivo de cada nacion arrastra al mundo a la guerra de
1914. La pugna presente de Europa, el la pugna desgarra-
da de sus nacionalismos. Jadeo entre la energia gravitan-
te de su pasado histérico y las fuerzas dindmicas y creado-
ras del porvenir. El patriotismo parroquial o patriotismo
nacionalista lucha, con patetismo tragico, por hacerse
patriotismo paneuropeo. En este forcejeo, surge, a veces,
la petipieza o el paso de comedia que anuncia, sin embar-
o, la madurez y el logro del futuro. La historia contem-
poréanea esté llena de estas zarzuelas u operetas bufas que
contienen, no obstante, un germen de sustantividad bio-
logica. No es que querramos hacer una paradoja. {Hemos
aludido, acaso, ala Liga de las Naciones?

I
NACIONALISMO Y PATRIOTISMO
CONTINENTALES

Ya Guillermo Ferrero apuntaba, tdcitamente, que el
nacionalismo europeo, no sélo era parroquial en el senti-
do politico, econémico o militar, sino en el sentido geo-
gréfico, territorial o topogréfico. Basta viajar, expresaba
el publicista italiano, unas pocas horas en Europa, para
que el paisaje, la forma de gobierno, la lengua, la religion,
las costumbres, la raza y el espiritu cambien de un modo
radical.

Efectivamente, de Paris a Berlin o a Londres hay mas
distancia sicolégica que de México a Buenos Aires, y hay
mas extension histdrica, politica y etnolégica que entre el
Rio Bravo y el Cabo de Hornos. Mientras en Europa, la
frontera es, hasta cierto punto, natural, porque obedece a
un determinado sistema orgénico y bioldgico, en Améri-
ca Latina es una simple convencién juridica, una mera
delimitacién caprichosa que no se ajusta ni a las conve-
niencias y necesidades politicas, ni a las realidades espiri-
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tuales y econémicas de los Estados. Mientras en Europa,
con frecuencia, los pueblos originan y constituyen los
Estados, en América, el pueblo es una gran unidad y los
Estados son meras circunscripciones artificiales. Mien-
tras pueblo y Estado en Europa son casi sinénimos porque
hacen referencia a las mismas realidades, porque éste es
la traduccién politica y juridica del estado econdmico, fisi-
coy anfmico de aquél, en América Latina pueblo y Esta-
do tienen un sentido diferente y, a veces, hasta antagéni-
co, porque Estado es una simple delimitacién o conven-
cién que no designa una parcela substancial de la reali-
dad. En Europa, el Estado fue una fuerza unificadora y
constructiva; ejemplo patente de ello es la constitucién
de la Monarquia francesa que ligé los feudos dispersos y
rivales en una entidad politica y vigorosa. En América
Latina es una fuerza atomizadora y disgregrante. Las
diferencias entre los pueblos de Indoamérica son tan
minimas y tenues que no logran nunca constituir indi-
vidualidades separadas, como en el Viejo Mundo. De
norte a sur los hombres tienen el mismo pulso y la
misma acentuacién vitales. Constituyen, en realidad,
un solo pueblo unitario de caricter tipico, especifico,
general y ecuménico.

Asi se comprende que, mientras el nacionalismo
parroquial en Europa tiene que vencer formidables
barreras naturales, histéricas y biolégicas para superarse
y hacerse patriotismo panaeuropeo, el nacionalismo luga-
refio de América, el patriotismo restrictivo de cada Esta-
do no tiene ningtin obstaculo natural, tradicional o atavi-
co para ascender y alcanzar un nivel superior.

En Europa, hasta cierto punto, el nacionalismo res-
trictivo es el resultado de un sistema organico de coorde-
nadas histdricas, raciales, econémicas y geograficas; en
América Latina, es el engendro del caos, del mundo infe-
rior y abisal, de las fuerzas ciegas y negativas, de la ausen-
cia de un gran estilo politico constructor que sea cons-
ciente de los supremos objetivos continentales.

Hubo un momento en la vida del Viejo Mundo, en
que el nacionalismo fronterizo desempefi¢é una gran
misién histérica y, por eso, sus raices mas profundas estan
sumergidas en la savia biol6gica de su crecimiento. Como
el feudo, la nacién fue una realidad educadora y cons-
tructora; constituyé un estadio o etapa necesaria en el
proceso de la cultura europea. En el Nuevo Mundo, el
nacionalismo parroquial es extranjero y fordneo, es
ilégico y antinatural, es una redundancia y, por ende, un
retroceso de la historia misma, un paso regresivo; es la
escurraja o el material de acarreo que el calco irracional y
servil de la vida europea nos impuso. Si en Europa, la
pugna de los nacionalismos es una tragedia conmovedora



porque encierra todo el drama de su pasado, en América
es una estupidez y un crimen inexcusable contra el por-
venir.

Somos, pues, los indoamericanos el primer "Pueblo
Continente” de la historia y nuestro patriotismo y un
nacionalismo tienen que ser un patriotismo y un nacio-
nalismo continentales. Todo nos impulsa, visiblemente,
hasta para los ojos menos zahories, a crear y constituir
una cultura més universal que la europea. El mismo Stan-
dard del hombre latinoamericano, que tiene una misma
pulsacién cosmica, determina su destino histérico. Euro-
panos haeducadoy tiene atin que educarnos, pero, noso-
tros tenemos la responsabilidad de rebasar sus limitacio-
nes inherentes, alumbrando, clarificando y definiendo
nuestra misién histérica y humana. No es por el camino
de la diferenciacién y de la creacién original. Serfa insen-
satono comprenderlo.

Sélo para el villano y el siervo de la Edad Media resul-
ta una paradoja hablar de patriotismo continental por-
que es un concepto que cae fuera de sus realidades eco-
némicas, politicas y sociales; asi como para el chauvinista
contemporaneo usufructuario de las banderas naciona-
les, resulta paradéjico que se hable de patriotismo revolu-
cionario.

El pequefio panneau mediano del patriotismo nacio-
nalista de Clemenceau, pongamos por caso; y éste, a su
vez, debe ser superado por el gran paneau del patriotismo
continental del PUEBLO CONTINENTE que es Amé-
rica. La espiral tiene en su base un circulo pequefio y
remata en un gran circulo que abraza un horizonte his-
térico més vasto. Es preciso conservar la justa perspec-
tiva de estos panneaux de expresién histdrica, si se quie-
re comprender, también, en su justa proporcién , la
entrafia viva de los acontecimientos. La perspectiva
mal enfocada da por resultado que el enano aparezca
como un gigante o que éste aparezca como un enano.
De allf esa miopfa, cundo no daltonismo completo, de
nuestros estadistas y hombres ptblicos frente a los acon-
tecimientos capitales de nuestros pafses y frente a los
movimientos politicos, culturales y sociales de gran
envergadura continental.

Del nacionalismo europeo al nacionalismo latinoa-
mericano hay la misma distancia que del sepulcro a la
cuna del pasado al porvenir, de lo abolido y muerto a lo
que esté en plena vigencia histérica y en toda su poderosa
ascension vital. El uno, es el De profundis de una tumba; y
el otro, es la diana y el vagido de un nacimiento. Para
nadie més que para el hombre americano de hoy, existe la
responsabilidad y la urgencia de establecer la justa pers-
pectiva del patriotismo contemporaneo.
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111
EN EL TRANCE DRAMATICO

No queremos hacer de augures con respecto al desti-
no de América Latina. No se trata de una profecia o de
un rapto adivinatorio, extraidos del curso de los astros o
de las entrafas de las victimas. Se trata, ciertamente, de
un imperativo y gravitante proceso dialéctico que surge,
con limpia transparencia, de un anélisis racional, verifi-
cado con todo rigor cientifico.

Como el nifio, en su primera edad, el hombre lati-
noamericano ha vivido hasta hoy regido sélo por el ins-
tinto que regula las ciegas fuerzas bioldgicas de su
estructura organica. Empero, los pueblos, como los
hombres, no pueden quedarse en esa etapa infantil del
instinto so pena de renunciar a sus destinos superiores.
Prolongar la edad pueril mas alld de los limites natura-
les, significa el mancornamiento o la represién de la
vida ulterior y, por consiguiente, es un llamamiento
apresurado a la disolucién y a la muerte, en un estadio
que ni siquiera puede llamarse de vejez, puesto que ha
carecido de virilidad creadora.

La América Latina atraviesa, quizés, el instante mas
critico y dramético de su vida y esté en el trance de sus
decisiones vitales que asumen mayor trascendencia.
Nada define mejor que esta cuita tragica que el to be or not
to be de Hamlet, aunque el simil sea resobado. Anquilosa-
mente, regresién y muerte o ascensién biolégica, vigen-
cia histérica y continuacién progresiva. Esta es la alter-
nativa de nuestros pueblos. Detenerse es el retorno al
caos, es tanto como morir y disolverse.

La contextura de nuestros pueblos, el sentido inter-
no y profundo de la vida continental, el cardcter unita-
rio y ecuménico de nuestra alma colectiva, la compul-
sién dialéctica de nuestra estructura histdrica, nuestros
grandes intereses politicos y econémicos nos llaman a
la solidaridad, a la mancomunidad y a la unién. Pero, no
a una solidaridad roméntica y discursiva, tema adoce-
nado y vulgar de las cancillerias entre copa y copa de
champagne, sino a la constitucién de un vasto organis-
mo concretoy tangible, de un organismo que rija encar-
ne de realidad politica, econémica y cultural, nuestros
destinos superiores.

En suma podemos formular, esqueméticamente, la
trayectoria futura de América Latina: nacionalismo luga-
reflo regresivo, antidialéctico; nacionalismo atémico y parro-
quial a la europea, impregnado de la pugnacidad disgregante
de la Edad Media. O nacionalismo continental, unitario, con-
gruente, constructivo y de una mds amplia pulsacién cultural
y humana.
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4° AMERICA, TERCERA DIMENSION DE LA
CULTURA DE OCCIDENTE

1
LA ABSORCION DEL MUNDO

El espiritu humano no pude expresarse sino apro-
pidndose, absorbiendo el contorno material y siquico en
que opera, incorporando en su dominio la substancia neu-
tra de la Naturaleza. En términos nacionalistas, el yo, no
es sino el no-yo, el mundo exterior, aplacado, vencido,
subyugado por la inteligencia. Comprender es tanto
como aprehendery absorber y la eficacia del cerebro, como
instrumento de creacién, depende de su capacidad res-
ponsiva ante los impactos de la realidad.

La cultura no es otra cosa que esa capacidad dindmi-
ca de aprehender que el hombre pone en juego en el acto
de conocer. Capacidad absorbente de esponja que incor-
pora dentro de su conciencia, es decir, dentro de sus ser,
la vasta y rica multiciplicidad del Universo. Por eso, la cul-
tura consiste, esencialmente, en la mayor o menor sensi-
bilidad para sentir como Una, como propia e individual,
la extensién total del Cosmos. Por eso, también, el hom-
bre culto frente al paisaje lo profundiza y se lo apropia, lo
hace carne de sus conciencia y de si mismo, mientras el
salvaje o el hombre primitivo, se desliza, resbala sobre €I,
como sobre una superficie impermeable, sin compren-
derlo ni aprehenderlo. Todo el proceso integro de la vida,
desde el mineral hasta el hombre, es una gradacién de res-
puestas, cada vez mas agudizadas y afinadas, ante los
impactos del mundo. La conciencia no es sino una con-
catenacién de respuestas al Universo, el didlogo que el
hombre entabla con las cosas. Este didlogo comienza con
lo que se conoce en biologfa por la irritabilidad de los orga-
nismos inferiores y remata con el canto, la msica, la poe-
sia, la filosoffa en el hombre.

Cultura es, pues, sinénimo de sensibilidad vy, por eso,
el cerebro se constituye como una antena fina y vibratil y
aprehende y traduce en pensamiento y en accién los men-
sajes mualtiples del Cosmos. Desde que hay una sensibili-
dad actuante, cesa el caos porque ella aglutina, a lamane-
radelimdn, las fuerzas dispersas y heterogéneas que antes
carecfan de congruencia; porque ella liga, en una sintesis,
las cosas y los hechos mas lejanos que, de stbito, se acer-
can y encuentran su conexién y su sentido. El fiat lux
biblico es la aprehension de las cosas por la conciencia.
Sélo entonces es posible la luz porque ésta es, ante todo y
sobre todo, alumbramiento interno.

En este respecto, podemos definir, genéricamente, la
cultura, como la congruencia de un determinado orden
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de cosas ante la conciencia del hombre. Empero, esta con-
gruencia selectiva que agrupa cosas, hechos y fuerzas afi-

nes, no es una clausura absoluta e intransferible, como lo

quiere Spengler en su concepcién de los ciclos u organis-

mos culturales. Si la forma cultural muere -ya lo dijimos

en otra ocasion- el espiritu cultural, la vibracién animica

que la forma expreso, persiste y se transfiere a la vida total

de la historia.

Mas, la captacion de la Naturaleza por la conciencia,
tiene, también, como las cosas, una realidad dimensio-
nal. Conocemos en longitud, en latitud y en volumen. Es
decir, como punto geométrico como linea geométricay como
espacio geométrico. Cuando la inteligencia ha captado el
mundo en su tercer aspecto o de profundidad, entonces
comienza, también, a aprehenderlo como funcién, como
sustancia mévil y fluida, como actividad continua, como
conjugacién y fluencia perennes. De aqui, igualmente
tres formas de pensar. Por la primera, las cosas son, sin
relacién ni choque posibles; es decir, sin discernimientoy
sin dubitacién, sin investigacién comparativa. Manera
primitiva, simplista e ingenua. Por la segunda, las cosas
son son y no son en absoluto, se establece una dualidad
irreductible, una negacién intransitiva, sin transferencia
posible. Por la tercera, las cosas son y no son a la vez, estan
haciéndose y deshaciéndose continuamente; es el senti-
do de la fluencia y del devenir perpetuos. Manera dialéc-
tica, viva, conocimiento en volumen y en profundidad.

I
LA CONCEPCION MONODIMENSIONAL

Como fenémeno o hecho experimental completo
hasta el estadio actual de su desarrollo, no conocemos
sino un ciclo de cultura, el ciclo histérico llamado de
Occidente. Es también el mas inmediato a nosotros y, por
ello, el mas accesible a nuestro analisis. La cultura arabe
no es una realizacién tan vasta y universal como la nues-
tra. La cultura griega y romana no podemos precisarlas
todavia en toda su rigurosa significacién, y de las otras cul-
turas antiguas: la sirio-babilénica, la egipcia, la china, las
indostanas, las culturas americanas y africanas, apenas
tenemos de ellas meras referencias literarias, arqueoldgi-
casy geograficas. Y si es que hubo una cultura o varias cul-
turas atlanticas que alcanzaron, tal vez, mayor universa-
lidad que la nuestra, sélo poseemos la vaga y lacénica alu-
sién del Timo platénico.

El campo experimental sobre el cual van a operar
estas meditaciones es, pues, la cultura europea, tanto por
su proximidad, cuanto porque nosotros mismos, en cierta
manera, somos actores de ella. Esto, que es una enorme



ventaja subjetiva, es, también, una desventaja, por aque-
llo de que no se puede conocer el bosque en su integridad
objetiva estando dentro, sumergido en la espesura. Empe-
1o, al conocer, no podemos prescindir de nosotros mis-
mos y debemos sufrir las limitaciones inherentes a nues-
tranaturaleza.

Cuando decimos que una cultura se desarrolla en tres
estadios geométrico, y deducimos de tal afirmacién con-
clusiones generales, somos absolutamente conscientes
del compromiso demostrativo que asumimos con nues-
tros lectores. Pero, esta labor que supone tiempo, docu-
mentacién y referencias precisas no podemos realizarla
en estos ensayos que estan destinados a trazar, a grandes
rasgos, el perfil esquemético de América Latina, la visién
rapida y lacénica de sus destinos. No se trata de una apre-
suramiento inmotivado. Buscamos un objetivo pragma-
tico: el planteamiento ante la inteligencia de las juventu-
des latinoamericanas de un vasto campo de meditacién y
de accién inmediata.

El hombre de la cultura occidental, aun en sus ejem-
plares mas eminentes, ha solido ser el sujeto de una sola
dimension. El fil6sofo, criatura especulativa, encerrabase
en su gabinete de estudio y clausurdbase para la vida:
hombre de entelequias abstractas, se dedicaba a generali-
zar a costa de las realidades concretas, y deshumanizaba
su corazén a costa de las realidades del amor. El hombre
de accién, sujeto del poder politico y de las realidades
inmediatas y tangibles, desmesurabase en las actividades
externas y superficiales, tornabase egocentrista, despoti-
co, frio, cruel y estrechaba su razén y su sensibilidad hasta
el nivel inferior del hominido geoldgico. El hombre de
ciencia, sujeto de una disciplina particular, cuando la
vida es toda una disciplina unitaria y total, no vefa mas
alla del hecho experimental y del fenémeno, y ahogaba
en su especializacién el resto de sus posibilidades y las
demiés potencias de si mismo. El hombre del apostolado o
del amor, solia convertirse en el sujeto ritualista y dogma-
tico de una confesién mistica y religiosa, y trocaba su
razén, su cerebro y su pensamiento en el hecho simplista,
ingenuo y nativista de la infancia, rehusandose a toda
explicacion, a toda expresion racional y trascendente de
la vida. Todo esto puede sintetizarse como la monocultu-
ra o deformacién del hombre en sus partes. El hombre ha
nacido para ser una criatura integral, ya que es un ser inte-
gral en la esencia més intima de su naturaleza. Estamos
destinados a conocer, a obrar y a vivir en tres dimensio-
nes. No significa esto un suefio ni es imposible o utépico,
porque esta dentro de nuestra naturaleza, porque es inhe-
rente a la conformacién privativa de nuestro set, porque,
inclusive, como excepcién, se ha producido en ciertos
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espiritus -muy raro por cierto- que nos revelan la exten-
sién y la potencialidad del hombre y que, como adelanta-
dos de lahumanidad, marcan su camino futuro.

III
LA FUNCION DEL MITO

Los hombres de las culturas primitivas solian conden-
sar en narraciones simbdlicas, en leyendas alegdricas, en
apdlogos significativos, en parabolas docentes la sabidu-
rfa colectiva de su progenie, los conocimientos y los des-
cubrimientos cientificos de sus mayores, el acervo de sus
experiencias politicas y religiosas, la direccién y el senti-
do de sus destinos. Los mitos han sido, por mucho tiem-
po, los conductores y maestros supremos de la humani-
dad. Ellos guiaban a las diversas agrupaciones humanas y
les sefialaban la tarea que les tocaba realizar en el curso
de la historia. Alumbraron el camino del hombre y defi-
nieron, consciente o supraconscientemente, el significa-
do de su trayectoria vital.

Cuando al latinoamericano le toca iniciar su misién
histérica, el nivel general del hombre ha alcanzado un
extraordinario desenvolvimiento de conciencia intelec-
tual. Las condiciones del mundo han cambiado radical-
mente. La infancia de América no es la misma infancia
del mundo primitivo, asf como la infancia de un nifio civi-
lizado, no es la misma que la de un nifio salvaje. La huma-
nidad ha tenido y tiene muchas infancias. Tras de un
periodo de involucién. No podemos explicarnos de otra
manera los florecimientos y los eclipses de las grandes civi-
lizaciones. Como en las leyes c6smicas, en la historia, tam-
bién de lainadaptabilidad y de la vejez se marcha al caos o
a la nebulosa, y de ésta a un nuevo nacimiento y a una
nueva infancia. El nuestro ocupa el piso més alto de la
espiral evolutiva de los pueblos. Somos los sucesores de
todas las culturas precedentes y los herederos directos de
la cultura europea, cuyo tercer estadio dimensional esta-
mos destinados a desarrollar en su plenitud.

Queremos decir que los medios y los instrumentos
antiguos no pueden ya servirnos. Nuestros mitos, si es que
preferimos seguir llam4ndolos asf, tienen que ser mitos
racionales, intelectuales, cientificos. Tenemos que crear
instrumentos apropiados que definan, de un modo preci-
so, el sentido de nuestros pasos futuros. Debemos forjar
los vehiculos necesarios de nuestras intuiciones genera-
les, debemos perfilar los lineamientos que definan el
carictery la esencia especifica de la tarea de habremos de
desarrollar en la historia del mundo. Es preciso poner a
contribucién los esfuerzos de los gufas presentes de Amé-
rica, de aquellos espiritus conductores que entrevén el
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camino y que son capaces de precisarlo. Los pueblos no
pueden vivir sin tener una tarea por delante. Esta fue anti-
guamente la funcidon de las profecias, de las leyendas y de
los mitos. Ellos estructuraban su pensamiento y su accién
cotidiana y, en torno de ellos, como en torno de un siste-
ma vertebral, adquirfan direccién y sentido los aconteci-
mientos, los sucesos y las acciones de los pueblos. De alli
surgieron, como de una fuente comin, las costumbres,
los cédigos morales, la ciencia, el arte, los sistemas reli-
giososy las legislaciones. En suma, todo aquello que cons-
tituye la vida total de un pueblo en el lapso de un ciclo his-
térico.

\Y
EL PUNTO GEOMETRICO Y LA LINEA
GEOMETRICA DE LA CULTURA
OCCIDENTAL

Al trazar la trayectoria de América Latina ya hicimos
notar cémo las nacionalidades modernas se originan de
la célula politica, que es el feudo o parroquia medioeval, y
cémo los organismos nacionales de hoy estan destinados
por impulsién dialéctica, por la energia inherente a su cre-
cimiento, a desenvolverse en vastas agrupaciones conti-
nentales. Politica y econémicamente el feudo es el punto
geométrico de la cultura de Occidente, es la restriccién
localista llevada a sus méximas consecuencias. El caste-
llano o el sefior se comporta como un pequefio soberano
independiente. Hace la guerra, concierta alianzas, verifi-
ca cesiones de tierras, preside la economfa de su comarca,
administra el derecho y la justicia de los siervos. La
monarquia -ya lo dijimos, también-, es una entidad pura-
mente juridica y moral, débil, militar y econémicamente.
El monarca es s6lo el primer sefior feudal y su dominio
efectivo s6lo se ejerce sobre sus tierras feudales, como los
otros sefiores, sus iguales. Para el caso, recordemos la
forma ritual y significativa con que la nobleza ungia a los
reyes francos. La Monarquia medioeval anuncia y es la
precursora de la nacionalidad moderna, tanto como la
Liga de las Naciones -débil, abstracta, juridica y moral,
como la Monarquia de entonces- anuncia y es la precur-
sora de las vastas agrupaciones continentales del futuro.

La economia y la produccién son de caracter esen-
cialmente local y comarcano. Se produce sélo para con-
sumir e incidentalmente para cambiar. Economia de con-
sumo, de trueque y de intercambio de especies. La econo-
mia no tiene significacién periférica sino centripeta, no
se universaliza sino que se restringe. Sélo cuando aparece
la manufactura se produce, también, la segunda dimen-
sién de la economfa, la linea geométrica de la produccién
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comercial. Entonces, se produce no ya para consumir y
trocar sino para vender. La moneda y la maquina son los
factores principales de este segundo plano econémico. La
célula de produccién se ha convertido, dialécticamente,
en un organismo de produccién. El producto individual y
aislado se ha diluido en el compariero y en el artesano. El
punto sefiero del individuo se dilata en la agrupacién de
puntos econémicos, en la linea gremial de produccién.
Estamos ante la alborada de las nacionalidades modernas.

La ciencia, el arte y, sobre todo, la filosofia, son emi-
nentemente tecnolégicos en el Medioevo. Es sintomati-
co que Santo Tom4s de Aquino escribiera una SUMMA
filoséfica desde el aspecto exclusivamente teoldgico. Se
decfa que la Teologfa era la madre de las ciencias y, desde
el plano biohistérico, es absolutamente cierto que la Teo-
logfa y la Metafisica constituyen la célula generadora, el
punto geométrico de la mentalidad occidental. La
SUMMA tomistica fue el intento poderoso de reducir el
conocimiento humano a la Teologia, de centralizarlo en
un punto, de reducirlo a una dimension especulativa. La
iglesia es la administradoray el guardian celoso de la cien-
cia medioeval. El sacerdote y el convento son los mejores
vehiculos de las actividades culturales en aquella época,
y en medio de la ignorancia general de los pueblos barba-
ros son los Ginicos maestros que fundan y sostienen escue-
las, que ilustran y adoctrinan a los hombres.

Para el hombre medioeval, la Cristiandad era el cen-
troy el ombligo del mundo; los demas eran pueblos paga-
nos, indignos de la gracia divina y del ingreso al Paraiso
de los justos. Las Cruzadas fueron vastas empresas teoldgi-
cas, se sostuvo que el indio de América no tenfa alma, y el
més serio obstéculo que encontré Colén a su paso fue que
laredondez de la Tierra era contraria a las ensefianzas de la
Biblia. Galileo, por su parte, tuvo que abjurar ptblicamen-
te de sus errores sobre la rotacién de la Tierra, y muchos
investigadores eminentes fueron las victimas del concepto
monodimensional del mundo que entonces impera. Astro-
némicamente, la Tierra era el centro del Universo; el Sol y
los planetas giraban alrededor de ella.

Eldescubrimiento de Américay los viajes de los nave-
gantes dan a la Geograffa una segunda dimension, y el
concepto de la lejania se incorpora a la mentalidad gene-
ral del hombre medio. El punto se hace horizonte y pers-
pectiva. Es el momento en que se inicia el movimiento
renacentista, cuya expresion prototipica es la Enciclope-
dia, visién panordmicay en superficie del conocimiento, de
la ciencia, del arte, del hombre, de las cosas y del mundo.
Pico de la Mirdndola es un mar pleno de erudicién y de
saber y Leonardo da Vinci es escultor, dibujante, pintor,
naturalista, ingeniero, mecénico, arquitectoy filésofo.



La ciencia militar comienza fundandose en la célula
de combate, en el individuo, en el caballero armado de
punta en blanco. Los escuderos o asistentes no entran en
la lucha y son simples auxiliares de los guerreros. El valor
individual es decisivo en Ia batalla, y la Edad Media est4
llena de los hechos hazafiosos de los caballeros. Don Qui-
jote sale solo a las conquistas y a la redencién del mundo.
El torneo, el combate singular es la forma tipica que defi-
ne la guerra medioeval y la batalla no es sino la lucha de
millares de parejas individuales y aisladas. No era raro el
caso de que el combate de una seleccién de caballeros
decidieron la suerte de los pueblos. Era una lucha celular
en que la batalla se desenvolvia en innumerables torneos
particulares. El concepto de honor y de la cortesfa perso-
nal llega a un desmesuramiento increible. Tirad primero,
sefiores ingleses, dice un capitén francés a sus adversarios.
Por mi honor, por mi Rey y por mi dama, era la férmula
sacramental del juramento caballeresco.

Sélo algunos siglos después los ejércitos se organizan
en grupos, en masas moviles de combate. La ticticay la
estrategia de los capitanes, comienzan a cobrar una
importancia de primer plano. El valor individual es reem-
plazado por la organizacién y la eficiencia colectiva del
grupo. El punto miliar se ha convertido en la linea militar,
la célula en organismo. Es el brote primigenio de la guerra
moderna. No insistiremos més, en esta rapida sinopsis, por-
que rebasarfamos el cardcter esquemético de estos ensayos.
Béstanle al lector las ideas apuntadas para orientarlo en el
sentido de nuestras conclusiones generales.

v
EL VOLUMEN GEOMETRICO O LA
DIMENSION DE PROFUNDIDAD

Hacia fines del siglo XIX y Principios del XX, se inicia
el movimiento de profundidad o de volumen geométrico en
la cultura de Occidente. Ya no se toma las cosas, los hom-
bres, los sucesos, los pensamientos y las acciones en su
aspecto dualistico, en sus antinomias intransferibles e
irreductibles, sino en su movimiento y en su funcién, en
su fluencia viva y en su mocién dindmica. Nada existe ais-
lado y sefiero, todo existe como relacién funcional, como
congruencia organica, como devenir constante y perpetuo.
Cada ser es con respecto a otro un simple punto de referen-
cia, un eslabén que lo une al todo lo explica y lo define.
Entre cosay cosa, entre ser y ser no hay muros inabordables
e insalvables; todo estd en contacto perenne, en corres-
pondenciamutuay recfproca. Todo puede ser centro y peri-
feria del Universo ala vez, segtin la funcién que desempefie
en larealizacién y expresion total de la vida.

Buceando en el abismo

Conocer la vida en volumen es conocerla en su com-
plejidad, en su profundidad y en su actividad funcional.
Ni el chofer, ni el motor, ni las ruedas, ni la carroza son el
automovil, sino la correlacién dindmica, la congruencia
funcional, el ajuste preciso y matematico de todas las pie-
zas en marcha. El automévil es una expresién orgénica e
imponderable, cuyo cerebro reside en el piloto y cuya
mocioén integral surge de una perfecta concordancia
mecdnica. Sinosotros s6lo lo conocemos en sus multiples
piezas o resortes, o si s6lo establecemos dualidades irre-
ductibles entre el motor y el chofer, entre las ruedas y la
carroza, jamés llegaremos a aprehender su sentido vital.
Es la misma dualidad que establecid la filosoffa raciona-
lista entre el bien y el mal, entre la verdad y la mentira,
entre el espiritu y la materia, entre el pecado y la virtud,
entre la libertad y el destino, entre la vida y la muerte,
entre Dios y el mundo, seccionando la vida en sus partes,
reduciéndola a resortes o ruedas aisladas, sin su intima
trabazén o concordancia funcional.

El conocimiento aislado de las piezas separadas es lo
que hemos llamado el punto geométrico de una cultura, el
conocimiento incompleto y unilateral de las dualidades
es lo que hemos denominado su linea geométrica. Cuando
una cultura comienza a conocer en volumen, cuando
comienza a aprehender las cosas y los seres en su funcion,
es entonces cuando penetra en su estadio de profundi-
dad, en su tercera dimension. En el primero, la cultura es
analitica o anatémica; en el segundo, es deductiva o filo-
séfica; en el tercero, es sintética o vital.

Conocer las cosas en funcidn, es conocerlas dentro de
una perspectiva, desde un determinado punto de vista
que est4 presto, sin embargo, a trasmutarse, inmediata-
mente, en un nuevo. Lo absoluto, lo fijo y lo inmutable
como valoracién arquetipica estd fuera del conocimiento
actual del hombre. Conocemos por relacién, y cada ser o
cada cosa es una simple referencia al Universo. La men-
talidad del hombre contemporéneo, no contrapone ya la
cultura y la vida, la razén y la realidad, como valias sepa-
radas y distintas. Constituyen un solo proceso y, de esa
suerte, conocemos la vida en funcién de la cultura y ésta
en funcién de la vida.

VI
LA TERCERA DIMENSION DE OCCIDENTE

La expresién positiva y de mayor plenitud hasta hoy
en esta etapa que podfamos llamar también la etapa fun-
cional de la cultura, se produce con el pensamiento de Eins-
tein, que representa la tercera dimensién del conoci-
miento cientifico europeo, asi como el de Newton repre-
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sentd, de manera acabada y conclusa, la etapa anterior, la
segunda dimensién, la que hemos llamado cultura de
linea geométrica y que corresponde, en su expresién dlti-
ma, a la etapa racionalista. En la filosoffa, Spinoza, Des-
cartes y Kant representan esta etapa.

En correlacién simultanea, la filosofia de la historia y
la investigacién arqueoldgica, inicia esta misma expre-
sién relativista en el pensamiento y en los trabajos de
Spenglery Frobenius. Las culturas pasadas surgen asf, a la
vez, como organismos conclusos, como facetas de un
todo fluyente y como puntos de referencia en la expre-
sién del espiritu universal. De idéntica manera, las cien-
cias naturales y biol6gicas abandonan las irreductibles
dualidades anteriores y avanzan una explicacién m4s sin-
tética, cabal y profunda de la vida.

La genial teorfa de Marx nos da, por primera vez, una
concepcion biolégica y dialéctica de la historia. Como
prolongacién y consecuencia de sus estudios comprende-
mos, claramente, que la economia capitalista entra en su
etapa de imperialismo monopolista, que Lenin estudia
con certera precision. El capital rebasa los mercados
nacionales hacia las “zonas de influencia”. Aparecen las
contradicciones internas del sistema, es decir, las duali-
dades irreductibles entre produccién y distribucion,
entre capitales y trabajo, entre circulacién y cambio; se
acentda, dentro del Estado, la beligerancia de las clases
econdmicas que estd llegando en estos dfas, a su maxima
virulencia. Ha desaparecido la produccién individual y
aislada del artesano, es insostenible la produccién social
y de grupo frente a la apropiacién individualista y privada
de la plusvalia; la interdependencia econémica del mun-
do, lucha contra la dictadura financiera de la gran indus-
tria. Desde distintos dngulos, es el alborear de la etapa
revolucionaria, es decir, de la tercera dimensién de la eco-
nomia en que la produccién debe entrar en funcién de la
distribucién y ésta en funcién de aquélla.

A la perspectiva geogréfica que amplié el mundo por
el descubrimiento de América, los viajes de los navegan-
tesy lanavegacién a vapor, sucede el sincronismo geogra-
fico del mundo contemporédneo por el empleo del teléfo-
no a larga distancia, de la radio, del telégrafo, de la nave-
gacién aérea. Lo que ocurre en Londres, Addis Abeba o
Buenos Aires, repercute, inmediatamente, en la con-
ciencia de todos los hombres de la tierra. Cada pafs vive
en funcién del globo entero cientifica, artistica, econd-
mica y politicamente. Un crack en la Bolsa de Nueva
York, un golpe de Estado en Servia, la formulacién de una
teorfa cientifica en Alemania, el auge de una escuela lite-
raria en Francia, una guerra civil en Espafia y un movi-
miento revolucionario en Rusia, tienen repercusién e
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influencia mundiales(1). En rigor del término, no hay ya
acontecimientos locales sino acontecimientos de una
extensa proyeccion universal. Cada hombre de hoy, cual-
quiera que sea su raza o su pafs, va siendo moldeado, en
cierto modo, por el planeta entero. El pensamiento, la
emocién y la accién del hombre se realizan en la dimen-
sién de todas las razas y, por consecuencia, en la plenitud
de su profundidad funcional.

Y si nos hemos de referir al aspecto negativo de este
estadio de la cultura de Occidente, la guerra actual es del
todo diferente a la guerra medioeval y a la guerra de la lla-
mada época moderna en los siglos XVIII y XIX. Yano s6lo
la constituyen las masas del ejército, sino, también, las
poblaciones civiles, la poblacién industrial, el equipo de
la ciencia, la potencia econémica, los tanques, la radio,
las ferrovias, las escuadras maritimas, el aeroplano, los
gases quimicos, las ondas eléctricas. Todos los recursos de
la civilizacién concurren al efecto destructivo de las
masas armadas. Ha desaparecido completamente el fac-
tor individual del soldado aislado y la lucha se ha sociali-
zado. La guerra es ahora una actividad eminentemente
funcional, como todas las otras actividades en la vida de
los pueblos contemporaneos.

VIL
AMERICA EN LA CORRIENTE HISTORICA

Podemos vislumbrar ya las ingentes consecuencias
para el hombre del futuro de esta etapa de la cultura que
apenas empieza y que esta destinada a un amplio y mara-
villoso desenvolvimiento. Serfa demasiado complejo si
nos detuviéramos a examinar los multifacéticos aspectos
de este desarrollo. Béstenos indicar las valoraciones de
proyeccion capital.

19) Dimensién intelectual e histérica, que resolvera en
una totalizacién unitaria como fuerza vital y pragmatica,
la dualidad hasta ahora irreductible entre el enciclope-
dismo renacentista y la especializacién técnica del siglo
XIX, energias ambas que hasta hoy se chocan, se contra-
ponen y que, sin embargo, rigen el metabolismo siquico,
si se permite la expresion, de la historia y de lamente con-
temporédneas. Se trata del conflicto entre el hombre de
mente contemporaneas. Se trata del conflicto entre el
hombre de la generalizacién y el de la especialidad, entre
la capacidad panoramica de la inteligencia y su capaci-
dad concreta y especifica, entre el filésofo y el experto,
entre el estadistay el técnico.

29 Dimension fisioldgica y étnica, que ha de realizarse
por el abrazo y la fusién universal de las razas humanas,



surgiendo, asf, un nuevo tipo de hombre ecuménico que
constituya un vehiculo o instrumento humano mas flexi-
ble, apto y permeable a la expresién multidimensional del
espiritu.

39 Dimensién politica y social, que ha de realizarse por
el abrazo y la fusién universal de las razas humanas, sur-
giendo, asf, un nuevo tipo de hombre ecuménico que
constituya un vehiculo o instrumento humano mas flexi-
ble, aptoy permeable a la expresién multidimensional del
espiritu.

49) Dimension ética, que venga a romper los patrones
rigidos, dogméticos y antivirales de las morales de tribu,
que desempefiaron una funcién disciplinadora en la
infancia de los pueblos, pero que ahora obstruyen y emba-
razan la superacién espiritual del hombre. Instauracién
de una moral amplia, en funcién de la vida contempora-
nea, que haga de la conducta una actividad mévil, libre,
fluyente y esponténea, y no un cédigo de inhibiciones en
el que la prohibicién desempefia el principal rol de la exis-
tencia ética. En suma, una moral positiva del “obrar” y
del “hacer”, reemplazando a las morales negativas del
“nohacer”ydelarepresion.

59 Dimension estética, que ha de realizar la expresion
total del hombre y de la Vida, no ya a través de los carta-
bones cl4sicos de las razas aisladas, de los cdnones pre-
ceptivos, de las agrupaciones celulares, sino, a través de
una estética libre que actie en funcién de todas las estéti-
cas particulares, en funcién de todos los temperamentos
y climas espirituales de las razas; de una estética que por
ser profunda y por haber buceado los estratos primordia-
les y comunes del hombre, sea accesible a la compren-
sién, a la emocién, al entendimiento y a la sensibilidad de
todos los hombres del planeta.

Buceando en el abismo

Por lo menos, dos de estas valoraciones se hallan en
trance de realizaciéon de América de modo visible e indis-
cutible: la que hemos llamado dimensién fisioldgica y étnica
y la que hemos denominado dimensién politica y social.
Ambas constituirdn el receptdculo material, el aparato o
vertebracion tangible y sustancial de las otras valoracio-
nes inmateriales e imponderables que deben sustentarse
enellas.

América ha sido el lugar de cita de todas las sangres.
Los innumerables vertederos de las razas ha venido a jun-
tarse en esta fuente catdlica, en esta cuenca ecuménica
del planeta. La fusion se ha realizado o estd realizdndose
en parte en los Estados Unidos y, de una manera comple-
tay absoluta, en los pafses de la América Latina.

De idéntica suerte, los nacionalismos restrictivos y
atomizantes de Europa se han resuelto en Estados Unidos
en la vasta coordinacion federal de veinte estados, que
pudieron disgregarse individualmente, como en el Viejo
Mundo, y que han constituido una unidad econdémica,
politica, cultural y social. Es la primera agrupacién conti-
nental que ha tenido en la historia en toda su plenitud
orginica. A ésta seguird una segunda agrupacién, de
caracter continental también, en los pueblos de América
Latina que van salvando, con un forcejeo inaudito, los
escollos atdvicos de la influencia europea.

Estos dos hechos capitales bastan para enfilar el futu-
ro destino de América, sobre todo, entre los pueblos
indoamericanos, que surgen de una m4s plenaria integra-
cién universal. Los pensadores no han solido valuar en la
amplitud de sus proyecciones humanas, estos dos feno-
menos, exclusiva y tipicamente americanos, que son, sin
embargo, los indicios evidentes de una nueva etapa en la
historia del mundo.
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