El habla de Santiago
de Chuco y la poesia vallejiana
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El linglista espafiol nacionalizado argentino Amado Alonso sefiala que en el mundo poético de todo
escritor se tiene que distinguir lo que se debe a su personal potencia creadora y lo que se debe a los
modos de conciencia comunales de su idioma: lo que él ofrece a la lengua, y lo que la lengua le ofrece
ya hecho al escritor. Lo creado y lo dado, lo personal y lo cultural, el estiloy la lengua (1).

Un compatriota y colega suyo, Tomas Navarro , por otra parte, hace notar que la historia de cada
region ha ido dejando en las formas peculiares de su habla local, huellas de las diversas situaciones por
las que han pasado sus habitantes incluyendo las instituciones, costumbres, actividades, ideas y senti-
mientos bajo los cuales dicha gente ha vivido. La lengua -dice- puede considerarse como el registro mas
auténtico y fiel de la tradicion de cada lugar. No hay entre los habitantes de cualquier pueblo, comarca o
region, particularidad de modo de hablar en cuanto a la denominacién de objetos, a la pronunciacion de
las palabras o las cadencias e inflexiones del acento que no responda al efecto de la historia de estos
lugares. Al lado de la lengua literaria, instrumento esencial de la cultura comun, escribe Navarro, las
formas de las hablas locales, en sus modalidades mas populares y espontaneas (que algunos injustifica-
damente desdefian como si se tratase de meros errores fonéticos o gramaticales), revelan influencias
y relaciones de valiosa significacion historica. Manifiesta a continuacion: cada una de esas maneras de
pronunciar un sonido o de denominar un objeto ocupa una determinada zona geografica. Los nombres
de las cosas, el sentido de las palabras, la pronunciacion de los sonidos y los dejos del acento tienen su
geografia propia dentro de las fronteras de cada regién o pais. Una de las tareas mas importantes en
el estudio de la lengua hablada es sefialar el area correspondiente a cada una de esas diferencias... (2)

En este punto no resisto la tentacion (aun cuando el habla, de ser algo fisico, tendria mas la consisten-
cia del viento) de compararla con esos bloques de hielo de la Cordillera de los Andes en cuyo corazén
se halla, de acuerdo a la calidad y ubicaciéon de las particulas que alberga, la huella de las sequias y
los fendmenos El Nifio que sufrié el pais a través de los siglos (3).

La lengua es el conjunto de signos y de reglas que estan a disposicion de todos los hablantes de un
mismo idioma, y el habla es el uso de la lengua que un hablante hace en un mensaje determinado. Por
extension, llamamos habla a la manera de usar la lengua que tiene una determinada comunidad. Martha
Hildebrandt escribe que Habla local es la manera peculiar como se realiza o practica una lengua en un
lugar determinado: es igualmente habla local la de Madrid o la de Burgos, la de Lima o la del Cuzco,
dice (4). Ese es el sentido en el que nos referimos en este ensayo al habla de Santiago de Chuco: a
ese cuerpo de giros idiomaticos propios, a la mayor frecuencia con la que se recurre a determinadas
locuciones, a la presencia a veces muy sutil a veces no tanto de una especial ironia*, a palabras que
denotan influencia del quechua o de culle o de ambos, como rebeldes rezagos del ancestro, en fin, a las
inflexiones y al acento con el cual se habla en esta area geografica.

Pero, como es obvio, la historia de Santiago de Chuco extravasa sus linderos politicos y geograficos.
Esta emparentada con un area mas o menos extensa que abarca Cajamarca, Sanchez Carrion, Julcan,
Otuzcoy el norte de Ancash. Por consiguiente, su habla se extiende difusamente mas alla de sus fronte-
ras geograficas. El poeta pallasquino Bernardo Rafael Alvarez ilustra muy bien la laxitud de los confi-
nes: Alguien diria que un rio nos separa (dice el vate, refiriéndose al limite entre la provincia de Santiago
de Chuco con Pallasca): el Tablachaca mas que un tajo (limite o frontera natural le dicen) es, en verdad,
una costura que nos junta. Debemos admitir que, ademas, nos vinculan otras cosas; el idioma con su
idéntico dejo y sus modismo comunes (zote, alalau, adid, yanca, etc.); el clima, calido en las horas del
dia y helado en las noches propicias para un grog o una conversacion de aparecidos; el paisaje de sol,
nubes y cielo azul y aquella suerte de acuarela que es el saludo de dos colosos: el Parihuanca y el Chon-
ta. Nos une el poeta de Trilce, que hablaba como nosotros y cuyo abuelo (cura, como curas fueron casi
todos los abuelos) reposa inerte en la iglesia de San Juan Bautista de Pallasca (5).

*Hace algunos lustros, cuando hacia un trabajo de investigacion sobre la presion arterial en ancianos de Santiago de Chuco, me encontré en
una de las calles de la ciudad con un octogenario pueblerino. Le dije que queria tomarle la presion. “Vamos a esa casita de puerta verde” me
dijo amablemente, sefialandome una casa proxima. “¢Es su casa?”- pregunté. No -me dijo-, es mi posada. Mi casa esta alla — volvié a decirme

apuntando con su dedo indice el cementerio.
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Santiago de Chuco es una provincia de la zona norandina del Peri asentada en el departamento de
La Libertad. Tiene una accidentada geografia llena de montafas elevadas y quebradas profundas vy
tiene, también, una historia larga y escabrosa que incluye su antigua pertenencia al sefiorio de Cuis-
manco con su capital Marcahuamachuco , su idioma conformado por palabras con acento en la ultima
silaba y con la frecuente presencia del fonema sh*, el culle , su conquista en la segunda mitad del siglo
XVI por los incas que llegaron trayendo el quechua y, luego, cuando el idioma de los incas se estaba
consolidando, vino la conquista espafiola que introdujo el idioma que ahora se habla, pero que no ha
podido eliminar del todo los vocablos aborigenes (6).

Esta provincia fue “entregada” a la Orden Religiosa de los Augustinos para que se ocupara de las
cuestiones de la fe 0 mas precisamente para que instruyera en la doctrina catdlica (6) y consecuente-
mente combatiera la creencia en los dioses nativos como el dios Catequil, en esta linea fue testigo del
cambio del nombre de sus cerros- adoratorios como Killa-Hirca o Mirador de la Luna que pasé a ser el
cerro San Cristébal**. En este periodo existieron conatos de sublevaciones incluso previos a la rebelion
de Tupac Amaru que fueron sofocados (7). Mas adelante la poblacién santiaguina, fue participe de
las luchas por la independencia, pues por su territorio pasé el libertador Simén Bolivar quien segun
algunas versiones manejé como un probable escenario para las batallas finales por la independencia
Mollepata (Santiago de Santiago de Chuco) y Corongo (Provincia al norte de Ancash) (8). Mas tarde,
en 1883, ya en la Republica, Santiago de Chuco tuvo que soportar el oprobioso transito de parte del
ejército chileno por su suelo durante la Guerra del Pacifico en la que participa el pueblo aportando
viveres y organizando un batallén integrado por 200 de sus mejores hijos que van a engrosar el
ejército de Caceres que es derrotado en la batalla de Huamachuco (9). Vallejo nacera 9 afios después.

Aun queda, de la civilizacion preincaica, las esculturas en piedra que retratan a los viejos habitantes
de estas tierras tocados por unos gorros de un disefio especial confeccionados de lana, por los que se
les llamo “los chucos”, y queda en uno de los versos de Vallejo una misteriosa palabra, tahuashando,
que podria sintetizar este apretado recorrido histérico. Existe la hipétesis que tauhuashando viene de
dos voces ancestrales, la primera, quechua, tahua que significa cuatro, la segunda sha, probablemente
culle, que significaria en fila y la terminacion ando con la que, en idioma castellano, se construye el
gerundio(10).

Quiza seria bueno repasar aqui la primera impresion que le produjo al escritor Francisco Izquierdo su
encuentro con la cuna de Vallejo: Santiago de Chuco, dice, —conjuncion maravillosa de hombre y de
tierra, de paisaje y espiritu-, ejerce en el visitante una poderosa influencia: aflora de sus entranas una
rara y potente fuerza que todo lo envuelve, lo rebasa. Hay en él de fino, de delicado, como de bravo, de
hosco. Arboles y pajaros, rocas y abismos. Madrigal y emocién heroica. Realidad cdsmica que explica
el brote, la existencia de un genio como Vallejo. Solo una tierra asi ha podido dar un hombre de esa
dimension (11).

Maupassant, en un parrafo del cuento El Horla, describe la relacion del hombre con la tierra, con su
pueblo (obviamente se trata de otra tierra y otro pueblo, sin embargo, el nexo que lo une es igual de
entrafable y total), el personaje de Maupassant se expresa en estos términos: Me gusta esta region,
y me gusta vivir en ella porque aqui tengo mis raices, esas profundas y delicadas raices que ligan a un

*El fonema sh acomparia al habla santiaguina “a todo sitio”: se halla formando nombres de lugares: Shindol, Shirobal, Shiribal, Tapash, Ushno,
Ushnobal; de plantas y frutos: shiraque, shulgomo, shiniganda; de algas: cushuro; de platos: shambar, shinde, cashallurto, cushal, tushas,
carashpo, nushco; de partes anatdmicas del cuerpo: shubadal (fontanela de recién nacido), minsho o munsho (ombligo) casharon (persona
con dentadura visiblemente incompleta); de aves: shingo (gallinazo), shullulluc (ave canora de plumaje rojo), chushec (ave de malagiiero que
viaja en el hombro de la muerte); de utensilios: mushca (recipiente escavado en piedra), shanga (contenedor “suspendido en el aire” ubicado
generalmente en la cocina, a buen recaudo de los gatos y perros y hasta roedores), shacra (callana, vasija de barro de boca ancha utilizada para
tostar granos u otros menesteres); verbos como: tushquir (pinizcar), shingar (“pelar”, decorticar una cana de maiz), shilcar (cortar arboles,
los retonos de estos arboles se llaman shilcas); hay una miscelanea en algunas de cuyas palabras se ha injertado al castellano o al quechua
el referido fonema: sharco ( zarco, de ojos claros, azules o verdes); shurda (zurdo); shulca ( del quecha sulka, hermano o hijo menor), caisha
('nifio llorosos, desnutrido, débil), shapra (cuy shapra, burro shapra, perro shapra, que tiene abundante pelaje), huasha (del quechua wasa,
columna vertebral), pushgo (probablemente venga del quechua p’osqo, acido), shilcar también se usa para referirse a la accion de quebrar, de
fracturar ( Juan es shilcadito: tiene una fractura o una deformidad en la columna vertebral); shalpirejo (andrajoso, descachalandrado, de trajes
muy pobres); sahapingo (diablo); amashango (tarantula); congosh (libélula); ishpe ( verruga vulgar); shimba (nifio de sexo masculino de pelo
largo; también se llama shimba a cada una de las mdltiples trenzas con las que se acicala al muchachito de largos cabellos para la ceremonia del
“corte de pelo”); llushpe (superfice lisa); cabracasha (espina de tuna o de cactus); quesheste (obviamente viene del castellano ique es este! o
&qué es este?. Bueno el quesheste es plato muy humilde color marrén oscuro de trigo tostado, el nombre revela el humor santiaguino brotando
hasta de la pobreza). Pero en donde campea el entrafiable digrafo sh es en la formacion de hipocoristicos: Shanto (Santos), Shanty (Santiago),
Shigi (Sigfrido), Shego (Segundo), Shanda (Sandalio) , Shana (Susana), Shunsha (Asuncion), Shibe (Ceferino), Shaloma (Salomé), Venshe
(Wenceslao), Vishe (Vicente), Meshe (Mercedes), Cunshe (Concepcion), Bersha (Betsabé), Marshe (Marcelino), Shesha (César, Ceséreo), Shava
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hombre a la tierra, donde sus abuelos han nacido y han muerto, que lo ligan a lo que alli se piensa y se
come, lo mismo a las costumbres que a los alimentos, a las locuciones locales, las entonaciones de los
campesinos, los olores del suelo, de los pueblos y del propio aire (12).

Como no recordar en esta parte y al amparo de este texto esos diminutivos tan frecuentemente utiliza-
dos por Vallejo: pocito, vaporcito, pedacito, hombrecito, matita; y cémo no evocar también esos poemas
poblados de apetitosas comidas y bebidas: pan fresco, caldo, cuy o cuya para comerlos fritos con los
bravos rocotos de los temples, manteca, chicha, vino, cofiac (diran que el cofiac es francés y que qué
tiene que ver con el habla santiaguina, les contesto que habria que rastrear como llego esta bebida a
ser un asentativo frecuente en las familias mas acomodadas), queso, jamon, y el escenario respectivo
como el ruido aperital de platos, los alegres tiroriros, que, entiendo, son los sonidos que provocan los
cubiertos al “poner la mesa” y ya mas alla o fuera del ambito de las comidas y bebidas pero siguiendo
en el espacio familiar, esa frase : linda cdlera cantora de la madre ( esa suerte de letania tan santiaguina
e inofensiva aun cuando molesta y que se da generalmente en las mafanas); luego las procesiones, la
gobernacion, los caminos, las piedras, Irichugo, Menocucho; pero en donde mas se percibe la influencia
del habla santiaguina no es en palabras aisladas si no en frases tales como: Yo no sé qué me da ; quién
nos hubiera dicho; cual lloraras; como todo un hombrecito; jCaballisimo de mil; quiero desgraciarme;
digo, es un decir; qué gracia; porque estan en su casa; dulzura corazona; no hay noticias de los hijos
hoy; con el cantar del gallo; jCosa buena!; de barriga; echar una cana al aire; vamos a ver; en pelo;
a pelo; ya ni sé qué hacer con él; mi cosa; no seas asi; qué frio hay...Jesus, ¢Di, mama?; aguaita,
aguaita, aguaita; no vaya ser que lo haces porque yo te lo ruego; no me vayas a hacer cosas; hasta
las cachas ***.

El habla local, como el habla familiar, tienen fueros inalienables: subjetividad, afectividad, intimidad,
emotividad, naturalidad, espontaneidad, particularidad, vivacidad, dice Hildebrandt, y dice también que
la poesia, el teatro y, sobre todo, el cuento y la novela, imponen su propio lenguaje que casi siempre
incluye — consciente o intuitivamente- una buena porcién de expresiones de la correspondiente habla
local (4).

En la poesia de Vallejo, como en el rio Chacomas en sus buenos tiempos, se puede pescar santia-
guinismos como si fueran truchas, desde el primer poema de Los heraldos negros hasta el ultimo de
Espaia, aparta de mi este caliz, aun cuando ambos poemarios estan cronolégicamente en los extre-
mos. En el primer poema de Los heraldos negros, ese “en la puerta del horno se nos quema” viene
del refran tantas veces usado por los santiaguinos, yo no sé si mas como una ausencia de certezas o
como una frustracion tanto mas dolorosa cuanto mas cercano se estaba de la meta. El dltimo poema de
Espaia, aparta de mi este caliz aloja ese “digo, es un decir’ reiterativo, entre otros decires de San-
tiago de Chuco, expresion que denota una posibilidad muy alejada, una conjetura, casi una necedad.

Marco Martos, en el poema LXV de Trilce que comienza con “Madre, me voy mafana a Santiago”,
al comentar el verso “;no oyes tascar dianas?” dice : Diana toque militar al romper el dia, para que la
tropa se levante. De donde “tascar dianas” equivale a romper el tiempo (13). Diana era en Santiago de

T 4

Chuco una tonada especial con la que se recibia a los amigos. “Técale una diana”, “Echale una diana’
eran expresiones con las que se “le daba el pase” a los musicos que acompanaba la comitiva para
iniciar el homenaje de bienvenida.

(Salvador), Shiba (Alcibiades).

Los peruanos de otras tierras, para fastidiar a los santiaguinos les recuerdan al famoso shufishente, un fémur de vacuno que, en las épocas
de hambruna, que las hubo (iy terribles!), se usaba, supongo, mas como un saborizante que como parte del mito de dotar al caldo de “sus-
tancia”. Este no debia “gastarse” mucho, entonces permanecia apenas minutos o quizas segundos en la olla de agua hervida y se retiraba
presuroso a la voz de “isuficiente!, isuficiente!”. El hueso, entonces, ascendia, como una bandera en un mastil imaginario a su posicion original,
probablemente disputandole la ubicacion a la shanga. Pero que no se burlen los amigos de otras tierras: el mismisimo nobel de literatura Gabriel
Garcia Méarquez también tuvo su shufishente. Dice en su libro de memorias Vivir para contarla que dofia Luisa Santiaga, su madre, por la
que guardaba “una admiracion pasmosa” tenia un caracter de leona callada pero feroz ante la adversidad y que en los peores momentos se
reia de sus propios recursos providenciales “como la vez en que comprd una rodilla de buey y la hirvié dia tras dia para el caldo cotidiano cada
vez mas aguado, hasta que ya no dio para mas”. Antonio Mufioz Monge recuerda en una sabrosa cronica dominical que en otros lugares de
la sierra peruana se llama mocontullo (mogo en quecha es rodilla) y es un “hueso de la rodilla” o de “cabeza de fémur”. Es, entonces, una
practica bastante extendida aquella que se atribuye con cierta maledicencia s6lo a los santiaguinos, cuando ha llegado incluso hasta la seforial
Arequipa, aunque, en tiempos mejores, es posible que el contacto del hueso y el liquido sea mas sosegado. Ahora, pienso que es mucho mas
dificil que, nuestro nobel Mario Vargas Llosa, aunque vivio parte de su nifiez en Arequipa, haya tomado un caldo con el famoso shufishente o
mocontullo por su extraccion social menos popular.

Hay una palabra que denota una soledad muy cercana a la orfandad:” sholito”. No “ solo”, tampoco , su diminutivo, “solito” que ya es
bastante tierno y triste, sino sholito: palabra que trae implicita solidaridad, frente a una, digo, soledad de a de veras, en especial, de l0s nifios.
** Indudablemente algo tiene que ver esta circunstancia historico-religiosa con estos versos de “Terceto autoctono” de Los heraldos negros:
Luce el Apostol en su trono, luego/ y es, entre inciensos, cirios y cantares, / el moderno dios-sol para el labriego.
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En el repaso biografico que hace José Miguel Oviedo dice que “por el 1912 hizo el entonces largo y
penoso viaje a Lima desde Trujillo que quizas este evocado en el poema Los arrieros: Arriero, vas fa-
bulosamente vidriado de sudor. / La hacienda Menocucho/ cobra mil sinsabores diarios por la vida” (14).
En realidad Menocucho es un centro poblado del distrito del Laredo hasta donde llegaba el ferrocarril en
los tiempos de Vallejo; entonces los viajeros que venian de la sierra a Truijillo o retornaban a sus pueblos
de origen desde esta ciudad costefia paraban alli.

Sin embargo, Antonio Melis citado por Jorge Diaz Herrera, es cribe: Yo creo que puede ser un ele-
mento util conocer el contexto. Pero también puede despistar. Una exageracion de esto puede llevar a
una critica contenidista, y a establecer una relacion mecanica entre el contexto histérico y la realizacion
artistica. Es util pero no es suficiente. Lo que queda a lo largo del tiempo es lo que no esta estrictamente
vinculado a su tiempo (15).

Pero en el caso de la poesia de Vallejo que tantas veces torna al habla santiaguina, es un paso in-
dispensable el conocerla. Diaz Herrera cuenta que ese verso jMe friegan los condores! tuvo tantas
interpretaciones incluso aquella a mi entender bastante torpe de que los le cdndores incomodaban al
poeta porque no servian para comerse; pero Natividad, la hermana de Vallejo le dio la clave: condor,
“condorazo” es la clase de tipo adinerado y prepotente que hace lo que quiere en el pueblo (16). Y cuan-
do comentd con la misma hermana del poeta sobre el verso aquel de confiar en el anteocjo y no en el
0jo, la santiaguina le dijo sencilla y sabiamente ; Cémo va Ud. a confiar en un ojo miope, pues sefior?
(17) Asi, porlo menos también ocupara un anaquel en los andamios de interpretaciones y discusiones
levantados a propdsito de esta “enigmatica” linea de uno de los textos de Poemas Humanos.

En una entrevista a Victor Raul Haya de la Torre realizada por César Lévano y César Hildebradth, el
fundador del APRA refiere: “A Vallejo se le achacaba oscuridad y galimatias. Pero por ejemplo hay un
poema que nosotros lo conocemos mucho en su origen. Cuando él dice: “Serpentinica u de bizcochero
engirafada al timpano”. Eso no tiene explicacion posible, no? Y por eso lo han atacado mucho. Bueno,
Vallejo vivia en unos balcones que hasta ahora estan, de lo que llamaban Hotel del Arco. Yo incluso he
estudiado con él muchas veces alli. Ese balcon daba a una calle San Martin, que era una calle entonces
soleada, tranquila, a las dos de la tarde. Habia unos bizcocheros que llevaban sus cestas grandes y
que pregonaban su mercaderia diciendo: “iBizcocheré-uuu!j Bizcocherd-uuu!”. El era muy goloso...Y
entonces, fijese Ud. cuando él dice: “Serpentinica u de bizcochero engirafada en timpano”, él estaba en
el balcén donde él vivia. Corria entonces a alcanzar a los bizcocheros, en cuanto los escuchaba. Alguna
vez yo le decia. “Oye, pero yo no entiendo eso” (18).

Muy similar es la version que le alcanzé Orrego a Jorge Diaz Herrera. Sélo cambia en el decir del
bizcochero y en el nombre de hotel: “jbizcuuuuuchos!” y el hotel, “Carranza” (19).

En la interpretacion de estos versos el contexto es fundamental, y los testimonios de Haya y de Orrego
dan luces también de algunos de los sorprendentes recursos con los que trabajaba.

Puede parecer una caricatura o broma de mal gusto pero en una ocasion me llegd un fajo de postales
con cuadros alusivos a la poesia del autor del Trilce. Venian de un pais extranjero y medianamente cul-
to. Y en una de ellas que, al parecer, intentaba ilustrar el poema A mi hermano Miguel habia un hermoso
“bipedo emplumado” y el poyo de la casa brillaba por su ausencia.

Es, por lo tanto, tarea prioritaria continuar abriendo la trocha que ya han comenzado, entre otros,
Francisco Izquierdo, César Angeles, Carlos Barbaran Urquizo , Danilo Sanchez Lihén , Javier Del-
gado Benitez , Jorge Diaz Herrera , Ramén Noriega Torero, Hermes Torres Pereda (en su Apuntes y
documentos... identifica y estudia y hace seguimiento a varios personajes vallejianos tales como al
cura Santiago, Santiago Elias Mifiano; al ciego Santiago, el campanero Santiago Cribilleros; el musico
Méndez, Raul Méndez Valderrama). Pero falta ain una pista asfaltada que nos lleve lo mas cercana-
mente posible al significado de esos decires santiaguinos, que como cactus o arboles “extrafios” se
hallan esparcidos en Los heraldos negros, Poemas humanos y Espaia, aparta de mi este caliz.
Ayudara mucho conocer el habla santiaguina para leer a Vallejo, aunque al final, como siempre sucede

***Me pregunto si donkey sera la palabra adecuada para trasladar al inglés el asno de: Fue domingo en las claras orejas de mi burro, / de mi burro
peruano en el Pert (perdonen la tristeza). Jaime de Ojeda dice que toda traduccion es un naufragio irreparable y doloroso y yo digo que es mucho
mas cuando se trata de la poesia de Vallejo. De Ojeda se lamenta en un prologo a Alicia en el pais de las maravillas en estos términos: Alicia es
uno de esos fendmenos literarios que no admiten trasplantes y pese a todo el cuidado que se ponga en guardar intacto su significado vernaculo en
ese naufragio irreparable y doloroso que es toda traduccion, creo que es practicamente imposible “trasladar” a la mente del lector castellano todo
el contenido de vivencias sabrosas, de evocaciones misteriosas y de introspeccion cultural de que esta lleno este precioso libro.
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en poesia, el lector, tomando las palabras de poeta Bernardo Rafael Alvarez, termine escuchando los
alaridos de su propia cancion. Ademas de ser importante esta tarea, es urgente por que los que hablaron
la lengua de Vallejo, por razén de los afios, son cada vez menos. Y no soélo por los afos, también por la
television y por el fenédmeno de la globalizacién. Y los viejos santiaguinos facilitarian mucho este estu-
dio. Recordemos que la lengua no es estatica y, con seguridad, el habla de estos tiempos no es igual a
aquella, de cuyas canteras, como si se tratara de piedras preciosas, el poeta saco una y otra vez parte
del material, para muchos enigmatico, con el que construyd su inmensa poesia.
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